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« Être du bond. N’être pas du festin, son épilogue. »  

— René Char 
 
Lorsqu’une poêlée d’historiens se pencheront sur la fin du XXe siècle, qu’ils 
s’aviseront des techniques de fabrication du temps qui y furent secrètement 
testées puis appliquées, ils devront à mon sens reconnaître à la Weather Corp. au 
moins deux réussites : la mondialisation du n’importe quoi en matière de 
bricolage quotidien du climat et la mort du chat vrai de Clovis Spassky, le 1er 
septembre 1995, suite à un orage de grêle rouge déclenché par un climaticien 
nonchalant. 
Il entre toujours une part de séduction vulgaire dans le fait d’associer la grande 
et la petite histoire et de marier l’anecdotique aux analyses stratégiques. Rien de 
ce qui suit n’échappe à ce défaut. Certaines destinées humaines, pourtant, font 
l’effet d’un transect : elles coupent avec une telle précision l’époque qu’il suffit 
d’en suivre la trajectoire infime, la minuscule échancrure dans l’étoffe rugueuse 
des faits pour filer du même geste les mouvements sociétaux et la trame qu’ils 
déchirent. 
 
La trajectoire-Spassky est un tel transect. Elle s’ébauche au 49e et dernier étage 
de la Tour de Leuze à Phœnix, Arizona. Tour qui, avec les seize autres qui 
l’entourent, forment l’ultime tache de verticalité dans une métropole 
pavillonnaire à la planitude par ailleurs irréprochable. Ensemble, elles 
constituent ce que la Gouvernance d’Entreprise Américaine a compacté sous le 
vocable « Zone 17 ». Il aura fallu douze ans de squat, d’occupation illégale-
légalisée, de batailles homériques à repousser artificiers, promoteurs, 
pelleteuses et bulldos, à la zone 17 pour gagner son statut de Château-Faible, 
avec ses dix-sept tourelles de béton craquelé, ses vagues douves, ses toits en 
friche bio hérissés de yourtes et sa kyrielle de passerelles suspendues dont la 
moitié faseyent au vent. Les peuplent un petit millier d’anarchistes, d’érudits 
militants, d’insoumis, de parleurs et de branleurs, d’artistes authentiques ou 
autoproclamés, de paysans d’appartement, bref de résistants de l’Altermonde, 
comme nous avons fini par nous baptiser. À cette précision près que 
l’Altermonde tient pour l’instant sur un kilomètre carré, plus quelques niches 
éparses de par le globe, qui nous écoutent parfois et qui parfois nous répondent. 
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Comme tous les Hauts Parleurs, j’ai participé à la lutte d’abord souterraine et 
mouchetée, puis rapidement publique, féroce et mondiale contre la 
privatisation du langage. S’il faut nous reconnaître une quelconque utilité, 
disons simplement que nous fûmes les premiers, dès 1993, à anticiper sur la 
dérive du droit de propriété, à repérer, dans le maquis aménagé des 
jurisprudences commerciales, l’extension dangereuse et mal contenue des noms 
de marque — les premiers surtout à comprendre que l’annexion mondiale du 
mot « Orange » annonçait un mouvement inexorable qui aboutirait au coup de 
tonnerre de la Loi sur la Propriété du Lexique, ou Loi Sharush, promulguée le 12 
septembre 2001 par l’Organisation Mondiale du Commerce et rendue publique 
quatre ans plus tard, après un jeu plutôt subtil de rumeurs et de demi-dénis qui 
n’eurent d’autre but que d’acclimater l’opinion à l’irréparable. « A l’irréparé » 
aurait corrigé Spassky. 
« La libéralisation des mots », telle qu’elle fut présentée par les multinationales 
qui allaient en tirer profit, n’est (comme toute libéralisation) qu’un droit léonin 
auto-institué et auto-octroyé par ceux qui sauront en gérer intelligemment les 
abus. À partir de 2005, elle allait soumettre la totalité du lexique des langues et 
des dialectes de la planète à la législation des noms de marques et donner lieu à 
une inflation codificatrice sans précédent pour en moduler la gestion 
commerciale et l’application circonstanciée aux sphères d’expression et aux 
cultures nationales. L’amendement Jové, qui limite le versement de royalties à 
la seule utilisation publique des mots (livres, chansons, publicités, articles, 
interviews, discours, expression médiatique…), a été complaisamment présenté 
comme une victoire de l’Altermonde. Rions. Il n’est à l’évidence qu’une 
concession implicitement voulue par l’OMC qui fut dès l’origine consciente que 
le contrôle des dialogues privés s’avérerait impossible, ou alors tellement 
coûteux, économiquement et politiquement, qu’il aurait ruiné l’intérêt d’une loi 
qui ne peut donner son plein rendement financier qu’à travers la taxation 
d’acteurs publics généralement solvables. 
La vente des langues — par lots thématiques pour l’anglais, le mandarin et 
l’espagnol, en bloc pour beaucoup d’autres — bénéficia d’abord aux États 
propriétaires, à travers leur académie gestionnaire, avant d’être cédé, à des 
tarifs vertigineux à deux multinationales : la Wor[l]d Inc. et la Lexicon Corp. En 
Italie par exemple, la revente du corpus par le Président Berlusconi à Lexicon 
(dont il était également actionnaire) rapporta un tel pactole à l’État italien qu’il 
permit pendant huit ans la pure et simple annulation des impôts sur le revenu 
— ce qui facilita grandement, sinon força, son acceptation par les citoyens. 
Après une courte période oligopolistique, sanctionnée par une croissance 
exponentielle, Wor[l]d et Lexicon épluchèrent leur comptabilité analytique. Ils 
s’avisèrent que le coût de collecte et d’exploitation des noms à trop faible 
fréquence d’utilisation publique ne permettait pas, ou plus (en fait n’avait 
jamais permis, sauf aux yeux d’actionnaires hébétés de croissance à deux 
chiffres) de dégager des marges suffisantes. Ils se recentrèrent dès lors sur un 
corpus plus compact, labellisé Master Corpus. Et ils commencèrent à céder par 
larges pans les segments moins rentables du lexique à une multitude de médias, 
d’organismes parapublics, d’entreprises et d’associations culturelles, de PME 
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réactives et même de particuliers, inaugurant ces cycles d’éparpillement et de 
reconcentration partielle typiques du capitalisme. 
 
L’histoire de la propriété du mot « chat », dans ce contexte chaotique, est une 
plutôt étrange histoire, mais moins que celle de Clovis Spassky lui-même, 
révolté du langage, haut parleur fabuleux, rhéteur fou, qui renia trente ans 
d’écriture méticuleuse pour une quête strictement dérisoire. Cette quête, ce fut 
de vouloir racheter, à son profit personnel et exclusif, le mot « chat ».  
 
Si j’entame aujourd’hui ce récit, si j’y utilise, effrontément, la totalité du 
vocabulaire que je me sens en droit d’utiliser, si je prends le risque des 
poursuites plus que probables qui me seront intentées, je le fais d’abord en 
hommage à Spassky. Mais je le fais aussi pour vous. Pour moi. Chaque fois que 
cela m’a paru inévitable, j’introduis des extraits des Carnets de l’Inconsistance de 
Spassky.  
 
 
Le 1er septembre 1995, celui qu’on connaissait alors comme un troubadour 
jovial, à la militance plutôt timorée, un artiste certes, mais individualiste, 
auxquels certains anarchistes reprochaient ouvertement l’occupation de son 
studio (les places ont toujours été chères en zone 17 et ce d’autant plus qu’elles 
sont gratuites), était accoudé à son balcon. Spassky regardait une escadre de 
vélivélos rentrer précipitamment vers la Tour Borgès. Les ailes deltas qui 
surmontaient les vélos hoquetaient sous les pompes thermiques. Les pilotes 
ramenaient avec peine le nez à l’horizontal, à grands coups de pédale. Au-
dessus d’eux, dans un ciel sans cohérence, un cumulonimbus de type 
Mammatus menaçait de les aspirer. 
« Ajola ! Ajola ! » cria Spassky à son chaton qui jouait dans la friche jardinée du 
toit, juste au-dessus de sa propre terrasse. N’obtenant pas de réponse, il le siffla. 
Il cria des choses comme « Chaton, viens ! Chatonsky ! Bébé ours-chat ! ». Il 
resiffla. Qui sait ce que veut bien entendre un chat — et plus encore un chat 
vrai ? Puisque Spassky hébergeait un chat vrai ! Pas une copie ADN, pas un de 
ses clones mollasses d’Angora que les vieilles payent des fortunes parce qu’ils 
résistent à la pollution. En violation de la loi sur les animaux sauvages, il l’avait 
ramené d’Afrique et avait bon an mal an apprivoisé cette boule de poils tigrée 
de gris, de blanc et de roux.  
L’orage approchait. Spassky relut le Consensus Climat de la Weather : la synthèse 
des votes débouchait sur un « variable » pour la semaine et l’équilibre des 
hautes et des basses pressions dans les tores avaient été programmés dans ce 
sens. Les excuses pour la gêne occasionnée viendront demain, se dit-il. Pour 
l’instant, la Weather cafouillait et les bruits d’un linge rétif qu’on déchire 
laissaient craindre le pire : la grêle rouge.  
Le chaton, ainsi l’a raconté Spassky, émergea finalement à l’aplomb de la 
terrasse, apeuré et miaulant. Il hésitait à sauter. Spassky tendit les bras : le chat 
se pencha, mis en confiance. C’est à cet instant que la Weather crut 
commercialement adéquat de déclencher l’alerte. La sirène automatique 
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couplée au serveur météo se mit à hululer de toutes les tours à la fois. Terrorisé, 
le chaton disparut dans la friche du toit. Il était trop tard pour aller le chercher, 
sauf à risquer sa peau, ses poumons et sa vie pour lui, ce que Spassky, quoiqu’il 
affirmât plus tard, eut raison de ne pas faire. La grêle rouge dura dix minutes, 
pas plus. Il ne s’agit pas véritablement d’une grêle au demeurant : plutôt d’une 
pluie acide à grosse goutte, trouante, ignoble. Il a été prouvé par une 
cinquantaine d’experts indépendants qu’elle provient des nappes chimiques 
utilisées par la Weather pour favoriser la neige d’hiver sur les Rocheuses. Mais 
aucune organisation ou groupement de victimes n’a pu ébranler la plus 
puissante multinationale du monde. Le marché du temps, tellement lié à l’agro-
alimentaire et au tourisme, est devenu trop énorme, trop rentable pour qu’on en 
revienne au climat naturel d’avant. C’est trop tard — ou trop tôt.  
Spassky sortit dès la fin de l’orage et se précipita sur le toit. Il avait mis un 
masque mais il suffocait. Il retrouva son chaton sous un auvent de buis. Il était 
vivant encore. Il gisait sur le flanc, secoué de spasmes. Son pelage fumait, 
comme poinçonné à coups de bec brûlants, mitraillé à la grenaille.  
Avec lui — mais on ne le sut que plus tard — avec lui disparut le dernier chat 
vrai de Phœnix. On vous dira : « Ça ne fait rien, avec le clonage, nos généticiens 
en referont des comme lui, soyez patients ». Mais quelque chose d’essentiel à 
l’espèce chat, quelque chose de sereinement vif et libre a été perdu qu’aucune 
recomposition ADN ne pourra nous ramener. Vous connaissez le complexe du 
clone. Vous savez comme tout le monde qu’aucun clone humain n’a dans ses 
tripes cette vitalité, ce feu viscéral d’une mère qui l’a porté, cette ressource vive 
d’un père réel dont il est la chair et le sang chaud. Pourquoi voudriez-vous 
qu’un chat cloné… Enfin bref. Allez-vous faire anusser. 
 
La souffrance qui tenailla Spassky jusqu’à la fin de sa vie est presque impossible 
à comprendre si l’on s’en tient à l’anecdote. Bien sûr, elle le disciplina, bien sûr 
elle explique en grande partie son parcours : son devenir-résistant, sa montée en 
puissance, sa rage, sa grandeur finale. Mais ce que je dois vous faire saisir, c’est 
ce qui explique cette souffrance.  
Spassky avait été amoureux — amoureux comme peu de gens savent 
aujourd’hui en prendre le risque, amoureux comme le troubadour qu’il était, 
avec une générosité dont on ne comprit la beauté et l’ampleur qu’à sa mort, 
grâce au chrome qu’on retrouva dans la médiathèque de son studio. Cette 
histoire dura six ans, elle dura cinquante ans, elle dura en fait jusqu’au bout car 
il ne perdit jamais tout à fait le contact avec la femme qu’il avait aimée. Ce qui 
en fait l’originalité ne sont pas les ruptures, de désir puis d’affection, la lente 
délitescence complice, la nostalgie comme un ruisseau court, jamais 
complètement étanché ou tari. C’est la folie qu’en entretint Spassky, à travers 
l’écriture et le cri, à travers ses exordes en Cha majeur, mais surtout à travers 
« une réincarnation charivariée » (selon ses propres mots) qu’il déploya grâce et 
au travers des chats. Il est des poètes qui associent leur amour à une étoile du 
ciel, à un objet fétiche ou à un paysage. Spassky l’associa aux chats, à tous les 
chats vivants, caressés ou croisés, écrits, chantés ou peints, à tous les 
miaulements entendus ou espérés, à tout ce qui s’avança (dans son cœur) griffu 
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ou fourré, vif et ronronnant, à tout ce qui lui rappelait, par bouffée crue, cette 
femme dont il était convaincu qu’elle ressurgissait, qu’elle se prolongeait dans 
le plus chétif des chatons. Non pas symboliquement mais réellement, en écho 
chatoyant et actif à sa chair de femme, réincarnation qui n’avait pas attendu sa 
mort pour ronronner sous chaque livrée de poil et faire signe à Spassky, 
discontinument mais pour toujours. 
La mort de tous les chats vrais enkysta donc un deuil insupportable en Spassky. 
Elle transforma son rapport au monde en irradiant l’absence dans toutes les 
poches de joie que lui offrait la rencontre impromptue d’un chat, ça et là, au 
hasard de la ville. Elle assura brutalement une conversion décisive. Elle le mit, 
au sens propre, hors de lui.  
 
Spassky : 
« Jusqu’ici, j’avais vécu en zone 17 sans trop savoir pourquoi. On m’y avait 
accepté parce que j’étais troubadour, pour la centaine de mots que j’apportais 
avec moi, sans que j’eus prouvé quoi que ce fut sur un plan artistique — et 
encore moins politique. J’avais participé deux fois à la défense du Château-Faible 
en restant dans mon studio et en crachant quelques pitreries de mon balcon 
dans un micro. Longtemps, j’avais cru que ça suffisait. Pour moi, le simple fait 
de créer me semblait une résistance à notre monde de la reproduction et du 
clonage. Le simple fait de penser par moi-même. J’habitais en égocentre-ville, 
dans des quartiers chaque mois plus personnels et plus restreints. Et j’y étais 
bien. L’escadre des Hauts Parleurs, avec ses vélivélos et ses parapentes, ses 
porte-voix, ses harangues au-dessus des zones pavillonnaires, ses hérauts et ses 
martyrs, sa fraternité un rien excluante, j’en comprenais vaguement le sens et 
l’utilité. Je voyais bien, en ouvrant radio ou télé, en lisant les journaux, à quel 
point la privatisation du vocabulaire avait appauvri l’expression publique. On 
m’apportait les livres des écrivains sous contrat avec Lexicon, ces balayeurs 
falots du lexique qui se baladaient comme des touristes dans le vocabulaire 
mondial. Je ricanais, avec les autres. Je lisais les écrivains « gratuits » qui 
n’utilisaient, fiérots, que le corpus des mille mots libres de droit que la France, 
par exception culturelle, était parvenue à extraire du champ d’application de la 
Loi Sharush. Je les trouvais banals et sans aspérités, oui, mais sans voir le 
pathétique de leur fausse révolte et la caution qu’elle apportait de facto aux 
libéraux. Il avait fallu la grêle acide. Il avait fallu que je vois Ajola, ses spasmes, 
s’éteindre délicatement comme une lampe qui clignote, sans même un 
miaulement. Il avait fallu que je sorte dans les avenues, dans les parcs, dans les 
terrains vagues de Phœnix. Que je vois ce que mes amis anars m’avaient juré 
voir sans que je les crois : l’extermination discrète, à base de meurtre 
commandité, d’amputation sur place, à base de rapt, des chats vrais. Il avait 
fallu que je tombe sur un cadavre empoisonné. Il avait fallu que je surprenne 
cette camionnette des cloneurs d’A-Chat en train d’en charger un discrètement. 
Le business du clonage avait décidé de passer la vitesse supérieure. Il avait 
besoin de matière première. Il faisait place nette. Déjà, il aménageait la pénurie, 
la nostalgie des chats anciens… Et à leur place, ils sortaient à la chaîne ces 
Angoras blancs omnipotents, obèses de soin, qu’on apercevait par-dessus les 
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clotures des villas… Dans trois ans, ils lanceraient sur le marché des sortes 
d’Ajola pièce unique, certifiée sans clonage… »  
 
 
Ma première rencontre avec Spassky eut lieu deux semaines après la mort du 
chaton. Je l’avais déjà croisé auparavant. Je connaissais son visage joufflu au nez 
épaté et aux yeux verts, ce sourire qu’il avait abondant et ses gestes ronds. Je 
n’avais pas remarqué, sous son embonpoint, la tension qui l’habitait, encore 
moins sa finesse. Il était venu directement de sa Tour par la passerelle Guattari 
et il avait escaladé le balcon avec une aisance qui m’avait surpris. Pour la 260e 
fois environ en un an, la Weather avait programmé « pluie » sur les quartiers 
nord (Sur vote majoritaire des quartiers Sud et Ouest, comme d’habitude). On 
s’abrita dans mon salon. Lui choisit de s’asseoir par terre dans le coin gazonné, 
contre la commode. Je me mis dans le hamac. Un écureuil entra se réfugier. 
Plutôt bon signe. 

— Respect à toi, Spassky. Parle. Qui t’amène ? 
— La colère.  
— Elle t’a accompagnée jusqu’ici ? 
— Disons plutôt que je l’ai laissé dehors m’attendre sous la pluie. Lorsque je 

ressortirais, j’espère qu’elle aura perdu patience et qu’elle sera repartie. 
Je suis venu te voir pour apprendre à devenir Haut Parleur. 

— Je doute que nous ayons grand-chose à t’enseigner, Spassky. J’ai lu tes 
recueils. Tu as déjà l’envergure, le phrasé, du souffle… 

— Je n’ai jamais parlé au porte-voix à cent mètres au dessus du sol en 
pédalant, encore moins en improvisant… 

— Tu commenceras avec un parapente, comme tous les apprentis. La 
technique vient vite.  

— Kulenkamp m’a dit que la formation serait longue avant d’intégrer 
l’escadre. Il m’a parlé de cours de rhétorique, d’épreuves, d’initiation, 
d’un rituel… 

— Il aurait dû te parler des valeurs. De ce que tu veux transmettre. La libre 
parole publique est un art dangereux. Elle est parfois indissociable de la 
propagande, parfois s’avère pire qu’elle : un cri pathétique, ton mal-être 
vomi en pluie, à des milliers de gens qui n’ont pas besoin de ça. Ce qui 
est difficile, tu le comprendras vite, n’est pas tant d’éviter d’accumuler 
trop de mots payants dans tes discours. Tu feras de toute façon beaucoup 
de conneries au début, surtout quand tu improviseras. Comme tu le sais, 
les Hauts Parleurs sont très surveillés. On ne nous passe rien. Le 
moindre mot copyrighté nous est facturé au tarif plein, que notre 
audience soit de 1 000 ou de 50 000 personnes. Nous t’apprendrons à 
t’exprimer à l’aide du corpus de la zone auquel tu ajouteras tes 
néologismes et tes flexions, ton argot.  

— Je sais déjà le faire, en grande partie. 
— Oui, nous t’apprendrons simplement à le faire à la volée et selon ton 

propre style. Sais-tu déjà l’école que tu vas choisir ? 
— Je ne les connais pas toute. Mais j’ai mon idée. 
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— Il y a quatre grands styles chez les Hauts Parleurs. Le plus courant est le 
style gratuit qui consiste… 

— À n’utiliser que les mots du corpus gratuit — je sais ça. 
— Le second est le style néologique qui s’appuie sur le vocabulaire archivé 

ici, que nos érudits enrichissent sans cesse. Le troisième est à mon sens le 
plus ambitieux, mais aussi le plus beau. Il s’agit du style torse. Beaucoup 
d’artistes le confondent avec le néologique quoiqu’il soit très différent. Il 
consiste à tordre le langage commercial, à plier et à découper les mots, à 
préfixer et à suffixer, à verbaliser des noms, substantiver des verbes, 
transformer des conjonctions en adjectif. Il consiste au fond à imprimer, 
par des flexions, une force de résistance à l’intérieur du langage pour le 
rendre inapte à toute récupération. Tu le sais, notre corpus 17 est menacé 
de revente, mais les mots torses, eux, échappent aux pressions : trop dur 
à réutiliser hors contexte, trop dépendant de la phrase où ils déploient 
leurs effets. 

— Pourquoi dis-tu que notre corpus est menacé ? Nous en sommes 
propriétaires, non ?  

— Justement. Nos paysans bio pensent qu’il faudrait revendre certains mots 
qui se diffusent bien hors zone 17. 

— À qui ? 
— Aux multinationales, tiens. On a eu la semaine dernière une proposition 

de Wor[l]d pour Volte, Volté et Volution. De quoi financer nos plantations 
pendant deux ans. Nous avons refusé mais la tentation est là. Certains 
parleurs de la Tour Rawls voient ça comme une revanche aussi. Leur 
revendre des mots, ça les fait saliver comme de jeunes chiots.  

— Il y a là-bas une confusion politique qui ne rassure pas. Qui utilise le 
style torse chez nous ? 

— Pour l’instant, je suis le seul… 
— Je vois… Et le quatrième style ? 
— C’est le style monomonème, avec ces deux variantes : maniaque et large. 

C’est un style qui ne pardonne pas la médiocrité puisqu’il consiste à 
n’utiliser qu’un seul mot par phrases, avec ses dérivés et à démultiplier 
les effets de rythme et de scansion autour de ce seul mot.  

— Je crois savoir quelle sera mon école.  
— Je t’écoute. 
— Ce sera le monomonème. Dans sa version maniaque. 

 
 
Je me souviens, avec une clarté qui me cloue, du visage de Spassky lorsqu’il 
revint de son premier raid de Haut Parleur. Il avait assimilé nos techniques avec 
une facilité peu ordinaire. Trois mois, à peine plus, lui avaient suffi pour 
développer une parole publique qui soit autre chose qu’un cri du cœur, autre 
chose surtout que l’exposé didactique de nos valeurs. Le Haut Parleur, j’y 
insistais toujours, ne devait parler qu’en son propre nom mais pour tous. Il devait 
parler pour contrer certes, contrer la connerie ambiante, nuire à la paresse — 
mais au-delà pour ouvrir et pour libérer — libérer la vie partout où elle était 
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encagée, anesthésiée ou ternie. Pour la première de Spassky, nous avions 
équipé près de 30 kilomètres carrés de zone pavillonnaire avec des relais sono, 
certains sur des scooters roulant, d’autres fixes chez des sympathisants,  les plus 
puissants en l’air, baffles volantes suspendues à cinquante mètres d’altitude. 
Spassky venait d’achever un vol circulaire d’une heure au dessus de Phœnix. Il 
avait été suivi par trois hélicoptères de la Gouvernance, une dizaine de 
parapentistes de l’armée et une cinquantaine de vélivélos amis qui lui servaient 
d’escadre de protection en cas de problème. La routine, quoi. Lorsqu’il posa son 
parapente sur le toit de la Tour Borgès, il avait le visage ensoleillé. Toute 
l’escadre l’attendait dans le jardin. L’alcool local était prêt et déjà frappé : 

— Alors, combien de bourdasses ? 
— Trente-quatre mots soumis à royalties, plus soixante au forfait. Tu t’en 

sors magnifiquement. 
— Et le discours ? 
— Je ne sais pas quoi te dire. Demande aux autres… 
— Soyez francs, ça vous a plu ? J’ai apporté quelque chose ? 

Je me souviens que Lyotar s’est alors levé, un verre à la main. Lyotar a une 
mémoire extraordinaire et il s’en sert volontiers. Des militants commençaient à 
affluer sur le toit par les passerelles, par la trappe ou par les airs, ils sifflaient, ils 
applaudissaient… Lyotar a donc déclamé : 
« Chat et Pas-Chat coabritent en chat-qu’un. Chat-qu’un avec sa chat-qu’une. Le chat 
avec la chatte dont il s’enfarouchat, laquelle chatoyante® déjà s’échatte ; le Pas-chat en 
chatelain® avachi®,  qui compte® ses chatons comme on dompte® ses a-chats, achis près 
d’une chattemite sans chame qui, mais-chat-ment, machouille® ses chaveux chat-
teints. » 
 
Dès sa première sortie, qu’il avait préparé avec un soin rare, il fut clair que 
Spassky n’apporterait pas seulement aux Hauts Parleurs un nouveau style, 
aussi inouï fut-il. (Il aurait écrit « aussi inouï-futile ») À mon humble avis, on a 
accordé une place trop importante à la forme monophonème des exordes,  bien 
peu au sens explicite ou encapsulé qu’ils libèrent dans la série parfois 
labyrinthique des calembours dont l’œuvre est truffée.  
Les figures qu’inventa Spassky, ses trois personnages conceptuels si l’on veut — 
le Chat, le Pas-chat et le Non-chat lent — furent présents dès le début dans sa 
prose. À travers elles, il oppose le chat, force souple, force vive et noble, à son 
triple contraire lexical et théorique : le Pas-Chat (Pacha), citoyen-roi avide d’être 
amusé, cajolé, mystifié et nourri ; le Non-chat lent (nonchalant), corps avachi de 
plaisirs biodégradables, privé d’énergie et de vitesse interne, impropre aux 
ruptures créatrices et à la révolte ; et enfin l’A-chat (l’achat), principe de cadrage 
et de canalisation des désirs qui opère la reterritorialisation de ce qui jaillit 
ouvert et fuyant en nous. 
Ce qui fait l’originalité de Spassky, son nietzschéisme si l’on veut, est qu’il ne 
céda jamais à l’illusion dialectique de la lutte entre riches et pauvres, exploitants 
et exploités.  
Jamais il ne crut que le capitalisme s’imposât à nous comme une force 
extérieure. Jamais il ne douta que la marchandisation de l’art, de la culture et de 
l’éducation, de l’air qu’on respire et de l’eau qui circule et qu’on boit, de la terre 
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ferme et du ciel fluide, des corps et des émotions suggérées et vécues, que la 
revente des espoirs, des rêves collectifs packagés, des idées vierges aussi sec 
recyclées — et jusqu’au vivant dans toute son extension animale, végétale et 
humaine — et jusqu’à la mort même, monnayable et négociée, jamais il ne 
douta, Spassky, que cette tendance, ce pli du désir vers ce qui peut le cadrer en 
le quantifiant, cette conversion généralisée, si rassurante au fond, de tout en 
tout, ne fut active en chacun, sans doute même au sein de chaque désir, de 
chaque élan intestin.  
« Je voudrais inventer le couteau qui tranche les ruisseaux en deux, coupe les lacs, 
sépare l’eau vive de la boue liquide. Mais même s’il existait, ce couteau, et que je sache 
trancher, je ne serais jamais sûr que le plus cristallin des désirs ne contienne pas en 
germe sa part de boue chiffrée ». 
 
« Chat et Pas-Chat coabritent en chat-qu’un » est devenu un leitmotiv dans l’œuvre 
de Spassky. Il n’introduit pourtant qu’un dualisme de façade tant la figure et les 
chat-mailleries des deux ennemis sont multiples, éclatées, et définissent plutôt 
une ligne de front complexe, avec ses anses et ses bosses, ses niches et ses 
poches, ses zig-zags et ses enspiralement où nord et sud deviennent 
indécidables, qu’un simple combat entre bien et mal, entre matière et anti-
matière. Pas plus le personnage ambigu du Non-chat lent n’introduit-il une 
trinité. Il est plutôt comme la récurrence, la ritournelle jamais congédiée qui 
propose à la fatigue des territoires d’accueil, à l’esprit las des solutions faciles, 
au cœur blasé de chat-qu’un un cynisme reposant. Figure de transfert, le Non-
chat lent est comme l’opérateur d’altération du chat-beauté en chat-rogne puis en 
chat-rognard , sa figure dégradée. Il prépare en ce sens l’A-chat, principe de 
fixation du manque sur une chair polymorphe, l’argent — lorsque le chat, 
précisément, est coupé de ce qu’il peut. Coupé du bond.  
 
 
Pendant près d’un an, les discours de Spassky gagnèrent en assurance et en 
popularité, en particulier chez les enfants.  
Paralèllement, Spassky découvrit un Altermonde dont il n’avait jusqu’ici 
qu’effleurer de la main la surface. Il comprit aussi mieux l’histoire de la zone 17, 
dans ce qu’elle avait eue d’improvisée et d’hasardeux, avec ce miracle d’une 
mobilisation soudaine autour du projet que j’avais lancé au fond de cette nuit 
de rage qui avait suivi la révélation de loi Sharush : 

— Il faut protéger le langage… 
— Quoi ? 
— Il faut créer un dehors, un à-côté de toutes les langues utilisées et 

connues ! Un corpus monstrueux, secret, énorme… 
— À base de quoi ? Comment tu veux faire ça ? 
— Il faut réunir ici — ici même à Phœnix, dans nos tours, tout ce que la 

planète porte de dialectes, d’argots tordus, de langages cryptés, de mots 
rares et oubliés — toute la lie, toute la crasse du lexique mondial, avec 
toutes ses graphies braques. Il faut qu’on en fasse une bibliothèque 
vivante, une bibliothèque parlée avec les hommes qui portent ces 
lexiques, qui parlent ces langues.  
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— Tu nous refais le coup de la Tour de Babel, Spire, ou quoi ? 
— On va aller chercher ces gens sur tous les continents, lettrés ou illettrés, 

savants ou pas. On leur expliquera ce qu’ils représentent, ce qu’ils vont 
sauver. On leur dira que le corpus qu’ils vont aider à constituer sera 
acheté par le Château-Faible et couvert ainsi par notre droit de propriété 
— le copyleft 17 — pour être ensuite mis sous licence gratuite. Qu’il sera 
ouvert à tous, donc irrécupérable par les groupes privés. 

— Et on alimentera ce corpus chaque jour, on le complètera de mots 
nouveaux, on y mettra tous les écrivains disponibles ici, jusqu’à rivaliser 
en taille et en ampleur avec les langues officiellement commercialisées ! 

— Ouais, et on archivera ça sur chrome, en banque de données. 
— Non ! 
— Pourquoi non ? 
— Parce qu’il y aura toujours quelqu’un pour les pirater ! On les inscrira, 

comme les anciens copistes, dans des livres. Et on stockera ces livres au 
centre de chaque tour, sur les quarante-neuf étages ! Dix-sept 
bibliothèques géantes, de vrais Tour de Babel ! 

— Tu dis n’importe quoi Kulenkamp ! Le but est de faire circuler ces mots, 
de les offrir gratuitement, pas de les cacher ! 

— Mais si tu les offres, n’importe quelle multinationale pourra prétendre les 
avoir inventés et elle les brevetera aussitôt ! 

— Pas si on les a déposés avant ! Je t’ai expliqué qu’on les achète d’abord 
pour les protéger ! 

— Comment on va faire vivre ici, ensemble,  tous ces gens qui parlent des 
langues inconnues? C’est pas un peu dingue ? 

— On parlera Français ! 
— On fera des tours groupées par continent, on se démerdera ! 
— On va finir par créer une sorte de nouveau langage, l’argot planétaire de 

Phœnix… 
— Et personne ne nous comprendra, fabuleux les filles… Super-lyrique ! 
— « La zone 17 mondialise le charabia. Dans un communiqué parfaitement 

abscons, les têtes chercheuses de la zone 17 annoncent la mise en circulation 
d’un sabir fondé sur le bric à brac compacté de tous les dialectes glanés dans la 
brousse… » J’adore ! Je vois d’ici les titres ! 

— Pour moi, il est hors de question de vivre en quémandant du mot aux 
multinationales ! Il faut riposter immédiatement en vidant de sa valeur 
tout le lexique officiel ! C’est la seule solution ! L’idée de Spire est 
excellente ! L’Altermonde, c’est ça : une autre mondialisation, fondée sur 
l’échange intense des différences, une autre façon de relier les peuples ! 

— Tu relieras rien en empilant quatre cents sauvages dans des tours pour 
leur sucer du lexique ! Ce qui nous sauvera, ce sera notre productivité 
littéraire : c’est au travers de nos œuvres qu’on amènera un langage neuf, 
inaliénable. Pas à pas. 

— Réformisme de merde ! Ça pue la concession ! 
 
Ça dura ainsi toute la nuit, toute la semaine, tout le mois. Il y eut un 
referendum dans chaque tour, quarante-huit cycles d’amendements, soixante-
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huit propositions alternatives, un nombre incalculable de variantes. Mais l’idée 
de réunir toutes les langues du monde à l’intérieur des Tours, d’en permettre 
l’expression orale, la diffusion publique et l’archivage patient reçut le soutien 
peu attendu de militants de tous les pays. La demande qui afflua sur Phœnix 
fut telle qu’une sélection dut s’opérer, dans la plus intense confusion. Ce fut in 
fine une forme d’élite, que nous le voulumes ou non, qui habita la zone 17. Une 
élite d’écrivain, de chercheurs et d’érudits dont l’enthousiasme et l’entraide 
finirent par faire émerger un iceberg extraordinaire de mots inconnus qui 
dépassa bientôt en quantité le corpus commercial. Le problème est qu’une 
infime minorité en connaissait le sens. Avec le recul, on peut dire qu’environ 
deux cent mots issus de cette montagne nous servent à échanger aujourd’hui. 
Ce qui n’est pas si mal. La jeunesse aisée de Phœnix tourne sur une centaine de 
mots. Et le mot « free », qui est d’ailleurs devenu le mot le plus cher du monde 
depuis qu’il a été racheté par Wor[l]d à Lexicon, figure dans la moitié des phrases 
de ces pingouins. « Cette poufiasse est pas free… », « Sois free, love, tu veux ? », 
« Cette fête est trop free ! », etc. 
 
À sa façon, Spassky participa à la circulation du corpus. Il rencontra beaucoup 
d’africains, d’asiates et d’arabes et s’efforça d’intégrer leur terminologie à ses 
discours. Il joua beaucoup sur le contexte pour amener ces mots neufs, leur 
donner une chance d’être compris et repris par d’autres. Sa fascination du 
phonème cha, à ce titre, le protéga des préjugés autres que sonores et il assimila 
des listes entières de mots de toutes origines contenant la syllabe — cette 
fricative dont il disait que la simple prononciation amenait en gorge la présence 
même du souffle, en bouche le pur exprimé — cha. 
 
Spassky fêtait son centième raid lorsqu’il apprit ce qui le détruirait. Il venait de 
se poser près des iourtes de la Tour Gorki quand il aperçut nos visages : 

— Chat va pas les boanas ? 
— Pas trop Spassky, il y a un huissier qui t’attend. 
— Le cravaté là-bis, en bout de terre-as ? Zek qu’il veut ? J’ai réglé messires 

dettes sur « griffe » et « ronronner ». Nek plus d’ardoise ! 
— Il n’est pas de la Wor[l]d. 
— Qui l’empaie alors ? 
— C’est un multicarte, mais qui travaille principalement pour le cloneur 

DupliCat. Il vient t’arrêter pour violation délibérée sur le droit des noms. 
— Solo est ? 
— Ne. Il a une brigade de six vigiles qui attendent sous la trappe d’accès au 

toit. 
— Porquel motos vélléitaire-t-il que je l’empaie ? 
— Pour le mot « Chat ». 

 
Le silence qui suivit ma réponse fait partie des instants que je ne voudrais 
revivre par aucun type d’implant mémoriel disponible. Le visage de Spassky, 
rond et joufflu, d’une humanité extraordinaire, se stria comme d’un cri, mais 
terriblement muet, et avalé. 
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— Motos « Chat » est libre, que je chache ! 
— Plus maintenant, intervint l’huissier qui s’était résolu à approcher. Il est 

la propriété des entreprises DupliCat et A-Chat qui m’ont mandaté 
expressément auprès de vous pour faire valoir leurs droits. Je me 
présente, Dick Wolfovitz… 

 
La main de l’huissier resta une dizaine de secondes à l’horizontale. Puis ce fut 
subitement son corps tout entier qui trouva une forme de parallélisme avec la 
terrasse. D’un raffût, Spassky l’avait projeté au sol, à moins d’un mètre du vide. 
Il ne hurla pas, c’était pire. Il appuya les crampons de ses semelles sur la cage 
thoracique du fouille-merde. 

— Morphe chat m’à part tient, chat-cal. Chamais toi ni tes pas-troncs ne me 
le chat-parderont ! 

— Personne… ne vous interdira quoi que ce soit… Monsieur Spassky. Vous 
êtes parfaitement… libre d’employer chat… chatte ou chaton. Nous vous 
demandons juste de verser les royalties afférentes… Nous vous ferons un 
contrat sur mesure… 

 
Un coup de talon sur le plexus est rarement une invitation à s’exprimer plus 
amplement. L’huissier hoqueta d’une façon pénible à voir puis il plia index et 
auriculaire : c’était une saloperie de clone à système d’anti-agression intégré. 
Les vigiles jaillirent de la trappe d’accès, trop tard toutefois pour un Spassky 
désormais aguerri qui décolla d’un coup de pédale.  
 
Il faut rappeler ici que le mot « chat » était longtemps resté dans le corpus 
gratuit. Une chance pour Spassky qui en avait fait son arme de poing. En 2014 
pourtant, sous l’effet du lobbying actif des cloneurs d’animaux de compagnie, 
« chat » fut finalement soumis au droit commercial et cédé par l’Académie 
Française, sous licence d’exploitation illimitée, aux deux principaux acteurs de 
ce marché en forte expansion : DupliCat et A-Chat. 
 
Il est difficile de décrire la souffrance de Spassky, le lent enserrement de sa vie 
de troubadour dans un réseau d’oppression juridique dont aucune mesquinerie 
ne lui fut épargnée. Tout au plus la ressent-on, par éclats griffus, dans les 
exordes qui précédèrent sa condamnation ferme (Chat rit, va, rit notamment,De 
quoi fouetter un chat et bien sûr le glaçant Le Pouvoir d’A-chat) et dans les poèmes 
en prose, déchirants, qui émaillèrent son procès. Jusqu’à la fin, Spassky resta un 
Haut Parleur, c’est-à-dire un orateur prodigieux, insurpassé dans le courant de 
prose combat qu’il lança et qui lui a survécu — je parle évidemment du courant 
monomonème. À aucun moment, il ne renonça à sa double quête, celle 
d’explorer jusqu’aux limites d’un champ lexical pourtant ténu les possibilités 
du phonème cha, celle d’acquérir les droits personnels de « Chat » et de ses 
dérivés.  
 
On discutera longtemps de sa dérive paranoïaque. On pourra y lire les effets 
directs du harcèlement ou ceux, plus subtils, d’une solitude affective que je n’ai, 
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pas plus que d’autres, été capable d’aérer des rencontres qui lui auraient été 
nécessaires. Spassky : 
« Partout, les collexiqueurs me poursuivirent pour être payés. Je n’avais plus de 
lieu fixe où aller, juste des caches précaires du réseau 17 où l’on m’accueillait, 
des cafés où je payais mon repas avec des émotions, des arrière-salles de 
boutiquiers remplies d’étudiants qui se prostituaient avec des étudiantes pour 
s’acheter un loft. Je découvris un troisième monde qui n’était ni celui des 
résistants ni celui des collabos du système libéral. Un monde délité où l’on 
troquait du chien cloné contre un loyer, où on baffrait le pire de l’alimentation 
de synthèse. Même pas du fast-food : du free-food. Un monde où les meilleurs 
écrivains comme les pires motards raclaient les quais des bouquinistes pour y 
racheter un mot rare qui soit à eux, aussi inutile, aussi débile fut-il. Et ça, je 
comprenais. J’avais séparé une bagarre dans un bar underground où une sorte de 
poète concret offrait son cul pour racheter discourtoisie. « Je paie de mon corps 
mes mots », qu’il disait, et il payait, devant tout le monde. « Discours, discours il 
y a toute ma vie dedans, j’achète ma vie, baisez-moi… ».   
Je fis les foires aux mots, déplorables, sur des toits de hangar aveuglés de soleil 
où l’on vendait forlonger au même prix que motoriser. Un margoulin qui cachait 
dans sa sacoche ses brevets proposait à l’encan Internettoyer et Overwindsurfer en 
« bundle », avec Matsukaze en bonus, sans comprendre une seule seconde qu’il 
offrait une opale japonaise pour deux bijoux fantaisie ! Écœuré, je me rabattis 
sur les bouquinistes, à l’offre trop éclectique, puis sur les grossistes en mots, 
enfin sur les sémantiquaires, avec un seul objectif : « cha », « cha », « cha ». Je 
réussis à glaner chatonsky pour une bouchée de pain. Je négociai chatounet à 
crédit, chacunière en leasing et je revendis huit mots de valeur (dont 
bergamasque) pour acquérir un rubis : entrechat. Mais ça ne me suffisait pas. Je 
rêvais de remonter la filière de chaton, je rêvais sans cesse de chat, dont une 
licence écriture à durée limitée, me fit miroiter un intermédiaire, aurait circulée 
sous le manteau. J’écumai le réseau secondaire, le réseau cadre, le réseau 
ternaire, je pris des contacts avec la mafia. « Chat appartient à DupliCat et à A-
chat. Ils ont obtenu une licence exclusive et illimitée. Adressez-vous à eux. » Autant 
parler au loup de ses dents en lui tendant le bras.  
Je fis encore quelques raids en vélivélo, quelques harangues sauvages de nuit, 
sous la protection d’une poignants de militants. Je n’en avais plus pour 
longtemps avec les milices des cloneurs. Ils avaient pris le relais des 
collexiqueurs. Ils étaient sur mes traces. Je sombrais mentalement, je me cachais 
de moins en moins et de plus en plus mal. Lorsque j’entendis parler d’un 
sémantiquaire qui cédait une partie du vocabulaire de Mallarmé, j’aurais dû me 
méfier. La vente se faisait aux enchères dans un parc d’attraction désaffecté. J’y 
fonçai en vélivélo. En atterissant, je remarquai que mes roues crantées 
marquaient sur l’épaisseur de la poussière. Je ne cherchai pas à les effacer. 
Quand je pénétrai dans la salle, la vente avait déjà commencé. Il y avait peut-
être douze personnes, pas plus, dans une atmosphère de chuchotis. Sept mots 
en cuivre brut étaient posés sur des tables de billards. Avec une émotion qui me 
fit monter les larmes aux yeux, je suivis le sémantiquaire qui les soulevait 
lentement en les polissant avec un chiffon de soie puis qui les reposait comme 
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des reliques sur le feutre des tables. Il saisit tour à tour Ptyx, puis Nixe, puis 
Guivre, puis Lampadophore… Les pièces, d’un étincellement sombre, avaient une 
présence impressionnante. Le sémantiquaire s’arrêta quelques minutes sur Azur 
dont la Weather Corp, m’expliqua t-il, lui avait cédé une licence nationale. Il ne 
cita pas de sommes. Éployé s’étalait maintenant devant moi, avec une noblesse 
mate. Les chuchotis s’étaient assourdis. La poussière se soulevait et se 
redéposait partout.  
— Fermez les yeux si vous le voulez bien, Monsieur Spassky » murmura alors 
le vieillard aux joues serpées, Celui-là va vous intéresser…  
Je ne m’étais pas présenté jusque-là. Comment ? Mais déjà je sentis la densité 
d’un mot de bonne dimension peser sur mes mains et je caressais, une après 
l’autre, le cuivre poli des lettres soudées qui le composaient… Lorsque je 
rouvris mes yeux, ils étaient ruisselants de larme.  

— Nonchaloir, une superbe pièce, n’est-il pas ?  
Je restais sans répondre. J’étais ébloui. Le non-chat loir — celui qui toujours 
dormait… Par ce seul mot, une autre figure naissait, elle sortait du cuivre, elle 
fuyait de la salle par la verrière brisée là-haut… un autre animal fantastique qui 
ferait écho au non-chat lent… qui pourrait même incarner sa continuation 
assoupie… l’étape ultime de l’homme dévitalisé et repu, apte seulement à se 
rouler en boule dans son cocon de confort… Le Non-chat loir, par le Saint-
Lexique ! 

— Combien… À combien est fixée la mise à prix ? 
 
Le vieillard me prit par l’épaule et il m’invita à m’asseoir dans un fauteuil au 
cuir incarnat, vieux comme un visage de peau. Il avala un verre de cuivre 
liquide. Puis : 

— À zéro… Je vous le donne. Je suis de ceux qui pensent encore que les 
mots appartiennent à ceux qui sauront les faire vivre. J’ai été… piégé 
monsieur Spassky. Je n’ai pas eu le choix… Ou plutôt, en bon sartrien, le 
choix d’aller en prison à votre place… Ce que je n’ai pas eu le courage 
d’accepter. Je suis… hautement désolé, sachez-le… Cette vente n’a été 
faite que pour vous. Les gens que vous voyez dans ces fauteuils là-bas ne 
sont pas des acheteurs. Ils ne connaissent même pas le sens de ces mots. 
Plus personne ne les connaît. 

— Vous et moi, si. 
— Vous et moi peut-être, monsieur Spassky. Eux non. Ils n’en connaissent 

que la valeur. La valeur d’échange. 
— Qui sont-ils ? 
— Il y a ici le Directeur délégué aux biens culturels de la Gouvernance ; le 

Directeur Lexical de Wor[l]d ; le Directeur Stratégie de Weather. Plus deux 
écrivains sous contrat et un rhéteur. Le reste, ce sont des miliciens de 
Duplicat et leurs huissiers. 

— Qu’est-ce qu’ils veulent ? 
— Ce qu’ils veulent toujours, j’imagine : vous proposer un marché. » 
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D’un auteur qu’on aime, on ne se souvient pas forcément des plus beaux textes. 
Ceux qui restent vivants en nous le doivent à une affinité inexplicable avec 
certains rythmes furtifs qui nous traversent. Quand ils surgissent alors, ils 
forment comme une mise en son, comme une mise en souffle du passage. Ainsi 
de la scène d’amour des chatons (Ile et Aile) qui me revient souvent au réveil : 
« Elle le chair-chat. Aile le doux-chat, Ile la cou-chat. Aile le tout-chat. Ils étaient 
comme drap et peau, pattes écoulées sur museau. Ils chat-huttèrent dans une prairie de 
couette, la hutte devint tanière, chaleur et chalet, datchat, chateau fourré et rond, rond, 
rond… » 
 
Ou encore, le dialogue qui ouvre Chalice : 

— Chalom ! 
— Chalut. Chat va ? 
— Comme chie, comme chat, pastichat le Pas-chat.  
Ce disant, il s’approchat, non-chat lent, de son pas chat-loupé.  

 
Ce que les Directeurs proposèrent à Spassky était effectivement un marché. Ce 
qu’il avait à y gagner était l’annulation de ses dettes et sa liberté. Ce qu’il 
pouvait y perdre concernait l’ensemble de la zone 17 : tout simplement 
l’opportunité d’être enfin écouté et peut-être compris par le grand public. Nous 
avions jusqu’ici refusé toutes les sollicitations médiatiques. Un Haut Parleur ne 
s’adressait jamais aux autres par média interposé. Il parlait directement, avec 
porte-voix au besoin, aux gens. Depuis longtemps, une collusion d’intérêt 
unissant trois multinationales cherchaient à récupérer cette parole libre, mal 
maîtrisée, dans ses réseaux classiques de télédiffusion. Ce qui les gênait étaient 
moins nos discours anticapitalistes (aucun discours ne les gêne pourvu qu’il ait 
un public solvable) que le fait que ces discours, qui disposaient d’année en 
année d’une réelle audience, ne puissent servir efficacement la promotion des 
mots à haut rendement. Comprenez bien que la réduction du vocabulaire 
public ne devait rien à une volonté politique d’imposer une novlangue. Au 
contraire, les politiciens se plaignaient avec régularité, et sincérité, d’un 
assèchement verbal dont eux-mêmes pâtissaient. Cette réduction n’était qu’une 
stratégie commerciale : celle de concentrer le champ d’expression public au 
Master Corpus, c’est-à-dire à la centaine de mots que les lobbies lexicaux 
faisaient sans cesse circuler dans les cercles médiatiques afin qu’ils soient le 
plus fréquemment possibles utilisés, générant ainsi de confortables royalties. 
En proposant un débat d’idées entre « le Monde et l’Altermonde » comme les 
médias l’annoncèrent, la collusion conjoncturelle de ces lobbies visa, je crois, 
deux objectifs : faire une audience record et ridiculiser l’Altermonde, son 
vocabulaire et ses valeurs. 
 
Sur ces deux objectifs, ils en atteignirent un. Spassky, autant le dire, fut brillant. 
Nous eûmes quatre semaines pour le coacher mais ce qu’il fit ne tient qu’à lui. 
Sur le toit de la Tour de Leuze où les médias installèrent leur caméra, Spassky 
mena son débat avec éclat et pertinence, en utilisant, au gré de ses besoins, les 
quatres grands styles des Hauts Parleurs : gratuit, néologique, torse et bien sûr 
monomonème, où il excella. Le rhéteur de la Wor[l]d qui lui fut opposé (un 
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écrivain sous contrat, mielleux et bronzé) fut conforme à sa mission. Il était 
rapide, il jouait vite, mais Spassky, avec nos mots rares, riches, touffus, 
déployait une syntaxe tourbillonnante et impactée, qui frappait fort. De l’avis 
des spectateurs, sondés en temps réel, il menait à 57-43 à dix minutes de la fin 
de l’émission. Le rhéteur obliqua alors vers un discours plus chaleureux, plus 
fleuri et il revint à 55-45, mais en ayant quasiment épuisé son temps de parole. 
 
Bon. Voilà. Personne ne saura jamais ce qui se passa dans la tête et dans les 
tripes de Spassky au moment où le rhéteur de la Wor[l]d appuya sur l’horloge. 
La compacité de Spassky, son aisance verbale, lui laissait à ce moment-là près 
de quatre minutes d’avance sur son adversaire. Il les utilisa entièrement. La 
harangue qu’il développa alors, et dont il nous avait confié le texte écrit, par 
prudence, avant le débat, est sur le plan juridique la propriété du groupe 
Richter, lui-même filiale de Wor[l]d, comme tout ce qu’il prononça ce jour-là. Sa 
reproduction est évidemment illicite sans l’accord expresse desdits enculés. 
Mais on n’est plus à ça près. Alors lisez ça, lisez-le lentement, en épousant les 
flexions  qu’il a imprimées et celles qu’il s’est refusé à exploiter. Lisez-le 
nerveusement, puis vite — comme Spassky lui-même le déclama. Avec cette 
voix chaude, ce léger accent slave, un peu roublard par moment, dont il 
s’excusait parfois en disant « je n’y peux rien, j’ai un chat dans la gorge » : 
 
« La mondyalisation que vous proposez® se fronde sur l’échange® chiffré®. Une 
émotion®, un sentiment®, un rêve® peuvent être échangés® grâce à vous avec 
tout : avec une autre émotion®, un autre rêve®, du temps® de travail®, des 
biens® privés® ou collectifs®, un motos déposé®, des œuvres®, des objets®, le 
droit® de polluer®, l’honneur®. Tout peut être échangé® avec n’importe quoi — 
grâce à l’argent®, cet opérateur® polymorphal, cette eau® vitale®. On a 
longtemps cru que cet échange®, que cette convertibilité absolue® ne pourrait 
pas dépasser® certaines limites®, ni investir® certains domaines® nobles®, ou 
trop abstraits® ou simplement® intimes®, ou suppose-et-ment inquantifiables. 
Payer® un désir® ? Pailler une émotion®, ou pour une émotion® ? Pailler pour à-
prendre, pailler pour airspirer, pailler pour emboire, pour envoir, pour 
encontrer un nomme ou une femme® ? Pailler pour avoir un nenfant ? Pailler 
ses zenfants maintenant, sacheter des rapents, comme les clownes le font 
aujourd’hui, avec les ducations et la chat-leur qui va avec ? Pailler sa petitamie 
dès le lit-C parce qu’on n’est pas assez beau® ?  On avait cru que le cas pitalisme 
s’arrêterait® aux fronts-tiers de certains pays®, butterait contre des cultures® 
plus hautes®, des valeurs® plus altières® que les siennes. Il a pénétré® par tout, 
partout il a converti®, rendu® monnayable® l’intransmissible et le strict® Saint-
Gulier, quantifier® les qualités®, hacheté et vent-dû, re-vent-dû et cracheté. 
Tout, n’importe quoi, n’importe où. N’importe comment. Alors vous jouissez®, 
vous le petit rhéteur® du Cas Pital, l’agent® de change®, le courtier® d’air® et 
d’eau®, le courtier® de mots®. Vous jouissez® de cette pénétration® indéfinie®, 
de cette ex-pension sans cesse repoussée®, étang-dû® — maintenant les chats®, 
maintenant les marmouflets clownés, hier le climat® demain Mars™. Vous 
jouissez parce qu’à chaque marchié ouvert®, à chaque domaine® éventré®, votre 
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logique® des quantités® s’installe® et contamine®. Vous jouissez® parce que la 
grille® s’applique® sur les formes® les plus bizarres® et les plus courbes® et 
qu’elle quadrille® toujours — ou donne toujours, tout au moins, cette 
impression® de cadrage® et de rationalisation® qui vous paraît prouver® sa 
validité® et son universalisme®. Ce que vous mondyalisez, c’est l’extorsion® de 
la plus-value®, l’inégalité® à-ménager au cœur® des échanges®, ce petit 
différentiel® de rentier® qui prélève® sa marge® de A à B, de B à C, de C à A. Et 
effectivement®, la différence® est unie-vers-celle : il y a toujours moyen® de 
l’acréer, de vendre® à n+1 ce qu’on a tacheté n, surtout lorsqu’on fixe® soi-
même les prix® sur un marchié émergent®.  
Ce que je voulais vous dire, à vous que ce jeu® floue et embrhume, c’est ceci : 
nous autres, des Altermondes, nous sommes porteurs®, tels des chats®, d’un 
autre mouvement®. D’eux nous avons hérités®, par don® au dernier vivant®, la 
no-bless et l’indépendanse, la chat-leur fourrée® et la douce-sœur, la vitesse® 
féline® surtout, en peu de pas, et le coup de griffe®. Et encore la plénitude® 
intérieuse, qui se conquiert® et ensuite se suffit®. Ce que nous et-changeons n’a 
pas besoin du support® argent® pour passer d’un cœur® à l’autre, d’un S-pris à 
une multitude d’esprits. Nos mots® ne sont pas des mots® d’ordre®, des 
injonctions® à voter®, des sues-gestions d’a-chat, des conseils® ou des cons-
signes de vie®. Ce sont des mots® de désordre®, des mots® de désirs® sans 
report®, offerts® et donnés sans attente® de retour® parce que le retour® est déjà 
vécu® à plein® dans « la vertu® qui donne » comme disait Nietzsche. La 
générosité® pure® d’âme à âme, la gratuité® d’un Amour™, d’un acte®, d’une 
attitude®, peut-être est-ce encore un marchié dont vous salivez®. Il vous est 
ouvert® depuis toujours, sachez-le bien. Sauf qu’il n’y a rien à y hacheter.  
Le cas pitalisme que vous et la Weather incarnassiez, n’operd et ne survite qu’à 
travers une écognomie bien particulière® des désirs® puisqu’elle est tout entière 
artenculée autour du manque®. Manque® de soleil® ou manque® de neige®, 
sécheresse® programmée® ; manque® de confiance® ou de confort® ; pénurie® 
tactiquement® élaborée® et reconduite® ; chômage® voulu, besoins® suscités® et 
frustrés®, eau® volontièrement polluée® puis apurée® puis recyclée® puis 
revendue® — manque® partout, comme une case® vide® qui circule® à travers 
les corps et les têtes, pour les intimer® à combler® le trou® d’urgence®.  
Nous autres, des altermondes, nous n’inoenculons® pas, par souches®, ce 
rétrovirus® si puissant® qu’est la peur® (la peur® de manquer®, de mourir®, la 
peur® de perdre®) puis le vaccin®, ou la tes-rats-pillent si-amant-infini qui n’en 
conjurera® jamais complatement les effets®. Nous nous a-dressons en vous à la 
grande santé® qui fait que le virus® ne pourra plus avoir de prise®. Nous nous 
a-dressons, entre les deux lames® d’un désir® bifide, à celle que la paresse® 
multiple® n’a pas encore émoussée®. Nous parlons au Chat® vif® en vous — pas 
au Pas-chat ; au félin® à l’écoute® et aux aguets — pas au Non-chat lent ; au 
Chat® qui croit que lomme est plus qu’un animal® d’hommestique à-mot-lit et 
gavé®, oui, bien plus qu’une bête savante® encagée® dans ses égocentres-villes à 
réclamiauler des nourratures spirituées et terrestres® qu’il ne sait plus chiasser 
— pas à l’A-chat qui comble® et mascotte cette déchéance®.  
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Nous proposons® une autre mondialisation® en mouvement®. Plutôt que 
l’échange®, elle aime® le partage® ; plutôt qu’hacheter et revendre®, elle reçoit® 
et elle donne ; plutôt que de comm’uniquer et d’informer® de haut® en bas, d’un 
point à une masse®, elle é-coûte et  elle parle®, de bouche® à bouche®, domme à 
homme®, de chat® à chat®. C’est une mondialisation® de proche en proche, pas 
en gros®, par avion® et de loin. Alors elle n’a pour elle rien de bien 
spectaculinaire, rien qu’on puisse médiattiser en tous foyers®. Elle balbutie® et 
elle chuchote®, de mur® en mur®, de mer® en mer®, en kayak®, en pirogue® et 
en barque®. Elle est souvent inaudible®, à force d’épars-pillements®, de 
polyphonies®, de liberté™ assumée® des écumes®. Votre cri® monocrade — 
profit® ! — passe mieux, mais lassera® vite®. C’est que vous n’avez réussi qu’à 
universaliser® l’identique® quand nous identifions® le Divers® . Vous faites de la 
pôlitique, soit. Mais nous, nous sommes des polyticiens. » 
 
Il restait encore 23 secondes. Spassky souffla. Le rhéteur en face était hébété 
sous la salve. La friche armée de la Tour de Leuze vibrait sous la bronca. Des 
tambours répondaient aux gongs. Ça montait du sol et des domes, inexorable.  
Le rhéteur voulut articuler quelque chose mais Spassky jeta un œil rapide sur 
une note, sourit au public et acheva : 
« Le petit-bourgeois, c’est l’homme qui s’est préféré », a dit Gorki. Vous vous 
êtes préférés partout. Terra cognita du fast-mood et des freeways. Jusqu’en A-
Fric. Votre Tant est venu®, aviez-vous cru. Mais le Tant passe. Il est grand® 
temps® d’à-prendre que la Terre™ n’est pas bleue™ comme une Orange™ » 
 
Lorsque Spassky réappuya sur l’horloge, tel un joueur d’échec dans un blitz 
soudain stoppé net par le mat, le collexiqueur électronique, sous le titre « mots 
payants », indiquait 267. Dans la colonne « Royalties dues », la somme inscrite 
dépassait les 17 millions. L’animateur lui-même resta bien muet quatre à cinq 
secondes sous la stupeur. Spassky venait de se faire seppuku devant un milliard 
de spectateurs. Mais entre le début et la fin de sa harangue, il venait de faire 
passer 1050 mots qui allaient catalyser les émeutes que nous espérions sans trop 
y croire. Il le savait. Il le fit pour nous, pour les gens. 
 
L’émeute qui partit de la zone 17 s’étendit sur la centaine de kilomètres de la 
banlieue pavillonnaire de Phœnix. La totalité des parapentes, des ailes et des 
vélivélos du Château-Faible décollèrent dans le quart d’heure qui suivit les 
derniers mots de Spassky. Une nuée cacophonique inonda la ville, suscitant 
comme autant de points-feux des fêtes improvisées, le saccage exhaustif des 
centres commerciaux, des compagnies d’assurance et des fast-foods, des 
discussions et des rencontres irracontables, des histoires d’amour nouvelles et 
des amitiés qui allaient s’évaporer avec l’alcool, et qui allaient durer.  
L’incarcération de Spassky fut immédiate. Elle avait été soigneusement 
préparée. Elle fut protégée de la fureur des militants par trois rideaux 
infranchissables — armée, police et milices.  
 
Il est parfois dérangeant de se l’avouer. Mais sans Spassky, sans l’erreur 
politique de la Gouvernance qui voulut en faire un exemple, sans son suicide en 
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Quartier de Haute Sécurité, sans cette poignance qui révolte les viscères, il n’y 
aurait sans doute pas eu la Pollène. La zone 17 serait restée ce qu’elle fut trop 
longtemps : un beau kyste de résistance, fier de son isolement.  
Cette fois-ci, l’idée ne vint pas de moi. On la doit au Haut Parleur Mat Naychee 
qui n’avait d’ailleurs jamais cessé de la promouvoir : 

— Il nous faut essaimer. Notre corpus de mots est suffisamment vaste 
aujourd’hui. À Phœnix, il étouffe à l’étroit dans nos tours. Il ne vivra que 
s’il pollennise d’autres villes et d’autres pays, que s’il devient une langue 
vivante et échangée. Nos érudits, nos écrivains et nos troubadours 
doivent repartir d’où ils viennent, retourner d’où ils parlent, mais avec 
dans leur bagage et leur gorge ce vocabulaire métissé qu’ils ont contribué 
à forger à Phœnix.  

— Et qu’est-ce que nous allons devenir ? 
— Qui nous ? Les Hauts Parleurs ? 
— Oui. 
— On va devenir ce qu’on aurait dû être depuis le début : des colporteurs, 

des nomades.  
— Des ambassadeurs du vocabulaire que nous avons développé ? 
— Si vous voulez. Des ouvreurs de crâne, des jeteurs de mots par poignée, 

des gens qui amèneront avec eux de quoi libérer le lexique partout où on 
l’empêche de respirer. Il est facile d’avoir raison entre amis. On va 
maintenant essayer de partager nos mots, de troquer nos trouvailles, 
d’enseigner à qui veut notre jargon. En confrontant notre sabir avec les 
langues officielles, dans tous les pays où nous irons, il en sortira des 
greffes — du Turc enrichi, du Français élargi, de l’argentin tordu, un 
autre anglais. Nous allons enfin mondialiser quelque chose. À notre tour. 

— Quelque chose comme une nouvelle langue ? 
— Quelque chose comme une nouvelle façon de truffer. D’insinuer des 

poches d’air, une sorte de dehors au cœur même du système clos officiel 
où tout est catalogué et payant. Nous allons apporter plus qu’un 
vocabulaire d’appoint ou une langue de rechange, fut-elle celle de la 
résistance. Nous allons amener un style, j’aurais envie de dire. Le style 
torse. 

 
* * * 

 
La zone 17 a aujourd’hui disparu. Elle a été entièrement rasée. À sa place, ils ont 
construit un laboratoire génétique. On y clone des écureuils domestiques, des 
cochons d’Inde et des hamsters joviaux. Les chats n’ont plus la cote.  
 
J’ai reçu ce matin le cahier de prison de Spassky. La procédure juridique pour 
les récupérer a pris six ans. J’ai dû les racheter à la Gouvernance, à un prix qui 
dépasse la décence. Il y a aujourd’hui 2500 hauts parleurs qui sillonnent le 
monde. La langue 17, comme on dit maintenant, a fait des greffes. Le style 17 
est devenu une marque de vêtements. Je crois que le monde, grâce à nous, 
change un petit peu. Certains pays africains ont refusé la mise sous climat de la 
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Weather. Ils vivent sous soleil libre. En Europe, on arrive maintenant à ouvrir le 
robinet d’eau froide sans que celui d’eau chaude, géré par Rivendi, soit fermé 
pour cause de grève des clones. L’éducation et la santé publique sont de retour 
en Amérique du Sud et en Océanie. Enfin, dans quelques gouvernances… On 
respire maintenant à peu près bien au Japon. L’air des Étas-Unis pue — mais ça, 
ça ne change pas. Voilà. J’ai donc ouvert le cahier de prison. On m’avait 
prévenu qu’il contenait son testament. Kulenkamp était là. Il revient d’Australie 
avec un peu d’argot aborigène. Il y avait aussi les anciens :  Balbaïan, Lyotar, 
Tono Négro, la Baudrille… On s’est récité quelques exordes. On a bu. Puis on a 
lu. 
 
 
Le testament de Spassky tient en une phrase qui ouvre et tout à la fois clôt son 
cahier de prison, par ailleurs vide de mots. Sauf si l’on considère comme des 
phrases les dessins de chat, admirables de rondeur et de gaieté, qui saturent les 
pages intérieures. Sous le titre « Mon testament », on lit cet unique legs :  
 

Je donne ma langue au chat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ce texte est dédié à Cécile et à Estelle. Continuez. 
Il est dédié à tous les altermondialistes, actifs et potentiels, morts ou vifs.  

Parmi les vifs, salut debout à mes sœurs et frères d’armes du Vercors — ces branleurs altiers… 
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