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« Etre du bond. N'étre pas du festin, son épilogue. »
— René Char

Lorsqu’une poélée d’historiens se pencheront sur la fin du XXe siecle, qu’ils
s’aviseront des techniques de fabrication du temps qui y furent secrétement
testées puis appliquées, ils devront & mon sens reconnaitre a la Weather Corp. au
moins deux réussites : la mondialisation du n'importe quoi en matiere de
bricolage quotidien du climat et la mort du chat vrai de Clovis Spassky, le 1¢r
septembre 1995, suite a un orage de gréle rouge déclenché par un climaticien
nonchalant.

I entre toujours une part de séduction vulgaire dans le fait d’associer la grande
et la petite histoire et de marier 'anecdotique aux analyses stratégiques. Rien de
ce qui suit n’échappe a ce défaut. Certaines destinées humaines, pourtant, font
'effet d'un transect : elles coupent avec une telle précision I'époque qu'’il suffit
d’en suivre la trajectoire infime, la minuscule échancrure dans 1'étoffe rugueuse
des faits pour filer du méme geste les mouvements sociétaux et la trame qu’ils
déchirent.

La trajectoire-Spassky est un tel transect. Elle s’ébauche au 49¢ et dernier étage
de la Tour de Leuze a Phcenix, Arizona. Tour qui, avec les seize autres qui
I'entourent, forment l'ultime tache de verticalité dans une métropole
pavillonnaire a la planitude par ailleurs irréprochable. Ensemble, elles
constituent ce que la Gouvernance d’Entreprise Américaine a compacté sous le
vocable « Zone 17 ». Il aura fallu douze ans de squat, d’occupation illégale-
légalisée, de batailles homériques a repousser artificiers, promoteurs,
pelleteuses et bulldos, a la zone 17 pour gagner son statut de Chateau-Faible,
avec ses dix-sept tourelles de béton craquelé, ses vagues douves, ses toits en
friche bio hérissés de yourtes et sa kyrielle de passerelles suspendues dont la
moitié faseyent au vent. Les peuplent un petit millier d’anarchistes, d’érudits
militants, d’insoumis, de parleurs et de branleurs, d’artistes authentiques ou
autoproclamés, de paysans d’appartement, bref de résistants de I’ Altermonde,
comme nous avons fini par nous baptiser. A cette précision prés que
I’ Altermonde tient pour l'instant sur un kilometre carré, plus quelques niches
éparses de par le globe, qui nous écoutent parfois et qui parfois nous répondent.
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Comme tous les Hauts Parleurs, j'ai participé a la lutte d’abord souterraine et
mouchetée, puis rapidement publique, féroce et mondiale contre Ila
privatisation du langage. S’il faut nous reconnaitre une quelconque utilité,
disons simplement que nous ftimes les premiers, des 1993, a anticiper sur la
dérive du droit de propriété, a repérer, dans le maquis aménagé des
jurisprudences commerciales, I'extension dangereuse et mal contenue des noms
de marque — les premiers surtout a comprendre que l'annexion mondiale du
mot « Orange » annongait un mouvement inexorable qui aboutirait au coup de
tonnerre de la Loi sur la Propriété du Lexique, ou Loi Sharush, promulguée le 12
septembre 2001 par I'Organisation Mondiale du Commerce et rendue publique
quatre ans plus tard, aprés un jeu plutot subtil de rumeurs et de demi-dénis qui
n'eurent d’autre but que d’acclimater 1'opinion a l'irréparable. « A l'irréparé »
aurait corrigé Spassky.

« La libéralisation des mots », telle qu’elle fut présentée par les multinationales
qui allaient en tirer profit, n’est (comme toute libéralisation) qu'un droit léonin
auto-institué et auto-octroyé par ceux qui sauront en gérer intelligemment les
abus. A partir de 2005, elle allait soumettre la totalité du lexique des langues et
des dialectes de la planéte a la législation des noms de marques et donner lieu a
une inflation codificatrice sans précédent pour en moduler la gestion
commerciale et l'application circonstanciée aux sphéres d’expression et aux
cultures nationales. L’amendement Jové, qui limite le versement de royalties a
la seule utilisation publigue des mots (livres, chansons, publicités, articles,
interviews, discours, expression médiatique...), a été complaisamment présenté
comme une victoire de 1’Altermonde. Rions. Il n’est a l'évidence qu’une
concession implicitement voulue par I'OMC qui fut des I'origine consciente que
le controle des dialogues privés s’avérerait impossible, ou alors tellement
coliteux, économiquement et politiquement, qu’il aurait ruiné l'intérét d’une loi
qui ne peut donner son plein rendement financier qu’a travers la taxation
d’acteurs publics généralement solvables.

La vente des langues — par lots thématiques pour l'anglais, le mandarin et
I'espagnol, en bloc pour beaucoup d’autres — bénéficia d’abord aux FEtats
propriétaires, a travers leur académie gestionnaire, avant d’étre cédé, a des
tarifs vertigineux a deux multinationales : la Wor[l]d Inc. et la Lexicon Corp. En
Italie par exemple, la revente du corpus par le Président Berlusconi a Lexicon
(dont il était également actionnaire) rapporta un tel pactole a I'Etat italien qu’il
permit pendant huit ans la pure et simple annulation des impdts sur le revenu
— ce qui facilita grandement, sinon forca, son acceptation par les citoyens.
Apres une courte période oligopolistique, sanctionnée par une croissance
exponentielle, Wor[l]d et Lexicon épluchérent leur comptabilité analytique. Ils
s’aviserent que le cotit de collecte et d’exploitation des noms a trop faible
fréquence d’utilisation publique ne permettait pas, ou plus (en fait n’avait
jamais permis, sauf aux yeux d’actionnaires hébétés de croissance a deux
chiffres) de dégager des marges suffisantes. Ils se recentrerent des lors sur un
corpus plus compact, labellisé Master Corpus. Et ils commencerent a céder par
larges pans les segments moins rentables du lexique a une multitude de médias,
d’organismes parapublics, d’entreprises et d’associations culturelles, de PME
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réactives et méme de particuliers, inaugurant ces cycles d’éparpillement et de
reconcentration partielle typiques du capitalisme.

L’histoire de la propriété du mot « chat », dans ce contexte chaotique, est une
plutodt étrange histoire, mais moins que celle de Clovis Spassky lui-méme,
révolté du langage, haut parleur fabuleux, rhéteur fou, qui renia trente ans
d’écriture méticuleuse pour une quéte strictement dérisoire. Cette quéte, ce fut
de vouloir racheter, a son profit personnel et exclusif, le mot « chat ».

Si jentame aujourd’hui ce récit, si j'y utilise, effrontément, la totalit¢ du
vocabulaire que je me sens en droit d'utiliser, si je prends le risque des
poursuites plus que probables qui me seront intentées, je le fais d’abord en
hommage a Spassky. Mais je le fais aussi pour vous. Pour moi. Chaque fois que
cela m’a paru inévitable, j'introduis des extraits des Carnets de I'Inconsistance de
Spassky.

Le 1¢r septembre 1995, celui qu'on connaissait alors comme un troubadour
jovial, a la militance plutdt timorée, un artiste certes, mais individualiste,
auxquels certains anarchistes reprochaient ouvertement 1’occupation de son
studio (les places ont toujours été cheres en zone 17 et ce d’autant plus qu’elles
sont gratuites), était accoudé a son balcon. Spassky regardait une escadre de
vélivélos rentrer précipitamment vers la Tour Borges. Les ailes deltas qui
surmontaient les vélos hoquetaient sous les pompes thermiques. Les pilotes
ramenaient avec peine le nez a 'horizontal, a grands coups de pédale. Au-
dessus d’eux, dans un ciel sans cohérence, un cumulonimbus de type
Mammatus menagait de les aspirer.

« Ajola ! Ajola ! » cria Spassky a son chaton qui jouait dans la friche jardinée du
toit, juste au-dessus de sa propre terrasse. N'obtenant pas de réponse, il le siffla.
Il cria des choses comme « Chaton, viens ! Chatonsky ! Bébé ours-chat ! ». Il
resiffla. Qui sait ce que veut bien entendre un chat — et plus encore un chat
vrai ? Puisque Spassky hébergeait un chat vrai ! Pas une copie ADN, pas un de
ses clones mollasses d’Angora que les vieilles payent des fortunes parce qu’ils
résistent a la pollution. En violation de la loi sur les animaux sauvages, il I'avait
ramené d’Afrique et avait bon an mal an apprivoisé cette boule de poils tigrée
de gris, de blanc et de roux.

L’orage approchait. Spassky relut le Consensus Climat de la Weather : 1a synthese
des votes débouchait sur un «variable » pour la semaine et 1'équilibre des
hautes et des basses pressions dans les tores avaient été programmés dans ce
sens. Les excuses pour la géne occasionnée viendront demain, se dit-il. Pour
I'instant, la Weather cafouillait et les bruits d'un linge rétif qu'on déchire
laissaient craindre le pire : la gréle rouge.

Le chaton, ainsi 1'a raconté Spassky, émergea finalement a l'aplomb de la
terrasse, apeuré et miaulant. Il hésitait a sauter. Spassky tendit les bras : le chat
se pencha, mis en confiance. Cest a cet instant que la Weather crut
commercialement adéquat de déclencher l'alerte. La sirene automatique



Alain Damasio — les Hauts® Parleurs®

couplée au serveur météo se mit a hululer de toutes les tours a la fois. Terrorisé,
le chaton disparut dans la friche du toit. Il était trop tard pour aller le chercher,
sauf a risquer sa peau, ses poumons et sa vie pour lui, ce que Spassky, quoiqu’il
affirmat plus tard, eut raison de ne pas faire. La gréle rouge dura dix minutes,
pas plus. Il ne s’agit pas véritablement d’une gréle au demeurant : plutdt d'une
pluie acide a grosse goutte, trouante, ignoble. II a été prouvé par une
cinquantaine d’experts indépendants qu’elle provient des nappes chimiques
utilisées par la Weather pour favoriser la neige d’hiver sur les Rocheuses. Mais
aucune organisation ou groupement de victimes n’a pu ébranler la plus
puissante multinationale du monde. Le marché du temps, tellement lié a 1'agro-
alimentaire et au tourisme, est devenu trop énorme, trop rentable pour qu’on en
revienne au climat naturel d’avant. C'est trop tard — ou trop tot.

Spassky sortit des la fin de I'orage et se précipita sur le toit. Il avait mis un
masque mais il suffocait. Il retrouva son chaton sous un auvent de buis. Il était
vivant encore. Il gisait sur le flanc, secoué de spasmes. Son pelage fumait,
comme poingonné a coups de bec brtlants, mitraillé a la grenaille.

Avec lui — mais on ne le sut que plus tard — avec lui disparut le dernier chat
vrai de Pheenix. On vous dira : « Ca ne fait rien, avec le clonage, nos généticiens
en referont des comme lui, soyez patients ». Mais quelque chose d’essentiel a
'espece chat, quelque chose de sereinement vif et libre a été perdu qu’aucune
recomposition ADN ne pourra nous ramener. Vous connaissez le complexe du
clone. Vous savez comme tout le monde qu’aucun clone humain n’a dans ses
tripes cette vitalité, ce feu viscéral d'une mere qui I'a porté, cette ressource vive
d'un pere réel dont il est la chair et le sang chaud. Pourquoi voudriez-vous
qu’'un chat cloné... Enfin bref. Allez-vous faire anusser.

La souffrance qui tenailla Spassky jusqu’a la fin de sa vie est presque impossible
a comprendre si I'on s’en tient a 'anecdote. Bien str, elle le disciplina, bien str
elle explique en grande partie son parcours : son devenir-résistant, sa montée en
puissance, sa rage, sa grandeur finale. Mais ce que je dois vous faire saisir, c’est
ce qui explique cette souffrance.

Spassky avait été amoureux — amoureux comme peu de gens savent
aujourd’hui en prendre le risque, amoureux comme le troubadour qu’il était,
avec une générosité dont on ne comprit la beauté et 'ampleur qu’a sa mort,
grace au chrome qu’on retrouva dans la médiatheque de son studio. Cette
histoire dura six ans, elle dura cinquante ans, elle dura en fait jusqu’au bout car
il ne perdit jamais tout a fait le contact avec la femme qu’il avait aimée. Ce qui
en fait 1'originalité ne sont pas les ruptures, de désir puis d’affection, la lente
délitescence complice, la nostalgie comme wun ruisseau court, jamais

N

completement étanché ou tari. C'est la folie qu'en entretint Spassky, a travers
I’écriture et le cri, a travers ses exordes en Cha majeur, mais surtout a travers
« une réincarnation charivariée » (selon ses propres mots) qu’il déploya grace et
au travers des chats. Il est des poetes qui associent leur amour a une étoile du
ciel, & un objet fétiche ou a un paysage. Spassky l'associa aux chats, a tous les
chats vivants, caressés ou croisés, écrits, chantés ou peints, a tous les

miaulements entendus ou espérés, a tout ce qui s’avanca (dans son cceur) griffu
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ou fourré, vif et ronronnant, a tout ce qui lui rappelait, par bouffée crue, cette
femme dont il était convaincu qu’elle ressurgissait, qu’elle se prolongeait dans
le plus chétif des chatons. Non pas symboliquement mais réellement, en écho
chatoyant et actif a sa chair de femme, réincarnation qui n’avait pas attendu sa
mort pour ronronner sous chaque livrée de poil et faire signe a Spassky,
discontinument mais pour toujours.

La mort de tous les chats vrais enkysta donc un deuil insupportable en Spassky.
Elle transforma son rapport au monde en irradiant 'absence dans toutes les
poches de joie que lui offrait la rencontre impromptue d’un chat, ca et la, au
hasard de la ville. Elle assura brutalement une conversion décisive. Elle le mit,
au sens propre, hors de lui.

Spassky :

« Jusqu'ici, j'avais vécu en zone 17 sans trop savoir pourquoi. On m’y avait
accepté parce que j'étais troubadour, pour la centaine de mots que j'apportais
avec moi, sans que j'eus prouvé quoi que ce fut sur un plan artistique — et
encore moins politique. J'avais participé deux fois a la défense du Chateau-Faible
en restant dans mon studio et en crachant quelques pitreries de mon balcon
dans un micro. Longtemps, j'avais cru que ¢a suffisait. Pour moi, le simple fait
de créer me semblait une résistance a notre monde de la reproduction et du
clonage. Le simple fait de penser par moi-méme. ]J'habitais en égocentre-ville,
dans des quartiers chaque mois plus personnels et plus restreints. Et j'y étais
bien. L’escadre des Hauts Parleurs, avec ses vélivélos et ses parapentes, ses
porte-voix, ses harangues au-dessus des zones pavillonnaires, ses hérauts et ses
martyrs, sa fraternité un rien excluante, jen comprenais vaguement le sens et
I"utilité. Je voyais bien, en ouvrant radio ou télé, en lisant les journaux, a quel
point la privatisation du vocabulaire avait appauvri l'expression publique. On
m’apportait les livres des écrivains sous contrat avec Lexicon, ces balayeurs
falots du lexique qui se baladaient comme des touristes dans le vocabulaire
mondial. Je ricanais, avec les autres. Je lisais les écrivains « gratuits » qui
n’utilisaient, fiérots, que le corpus des mille mots libres de droit que la France,
par exception culturelle, était parvenue a extraire du champ d’application de la
Loi Sharush. Je les trouvais banals et sans aspérités, oui, mais sans voir le
pathétique de leur fausse révolte et la caution qu’elle apportait de facto aux
libéraux. Il avait fallu la gréle acide. Il avait fallu que je vois Ajola, ses spasmes,
s'éteindre délicatement comme une lampe qui clignote, sans méme un
miaulement. Il avait fallu que je sorte dans les avenues, dans les parcs, dans les
terrains vagues de Phecenix. Que je vois ce que mes amis anars m’avaient juré
voir sans que je les crois: l'extermination discréte, a base de meurtre
commandité, d’amputation sur place, a base de rapt, des chats vrais. Il avait
fallu que je tombe sur un cadavre empoisonné. Il avait fallu que je surprenne
cette camionnette des cloneurs d’A-Chat en train d’en charger un discretement.
Le business du clonage avait décidé de passer la vitesse supérieure. Il avait
besoin de matiere premiére. Il faisait place nette. Déja, il aménageait la pénurie,
la nostalgie des chats anciens... Et a leur place, ils sortaient a la chaine ces
Angoras blancs omnipotents, obéses de soin, qu'on apercevait par-dessus les
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clotures des villas... Dans trois ans, ils lanceraient sur le marché des sortes
d’Ajola piece unique, certifiée sans clonage... »

Ma premiére rencontre avec Spassky eut lieu deux semaines apres la mort du
chaton. Je I'avais déja croisé auparavant. Je connaissais son visage joufflu au nez
épaté et aux yeux verts, ce sourire qu’il avait abondant et ses gestes ronds. Je
n'avais pas remarqué, sous son embonpoint, la tension qui 1'habitait, encore
moins sa finesse. Il était venu directement de sa Tour par la passerelle Guattari
et il avait escaladé le balcon avec une aisance qui m’avait surpris. Pour la 260e
fois environ en un an, la Weather avait programmé « pluie » sur les quartiers
nord (Sur vote majoritaire des quartiers Sud et Ouest, comme d’habitude). On
s’abrita dans mon salon. Lui choisit de s’asseoir par terre dans le coin gazonné,
contre la commode. Je me mis dans le hamac. Un écureuil entra se réfugier.
Plutdt bon signe.

— Respect a toi, Spassky. Parle. Qui t'ameéne ?

— La colére.

— Elle t'a accompagnée jusqu’ici ?

— Disons plutdt que je I'ai laissé dehors m’attendre sous la pluie. Lorsque je
ressortirais, j'espere qu’elle aura perdu patience et qu’elle sera repartie.
Je suis venu te voir pour apprendre a devenir Haut Parleur.

— Je doute que nous ayons grand-chose a t'enseigner, Spassky. J'ai lu tes
recueils. Tu as déja I'envergure, le phrasé, du soulffle...

— Je n’ai jamais parlé au porte-voix a cent metres au dessus du sol en
pédalant, encore moins en improvisant...

— Tu commenceras avec un parapente, comme tous les apprentis. La
technique vient vite.

— Kulenkamp m’a dit que la formation serait longue avant d’intégrer
I'escadre. Il m’a parlé de cours de rhétorique, d’épreuves, d'initiation,
d"un rituel...

— Il aurait dt te parler des valeurs. De ce que tu veux transmettre. La libre
parole publique est un art dangereux. Elle est parfois indissociable de la
propagande, parfois s’aveére pire qu’elle : un cri pathétique, ton mal-étre
vomi en pluie, a des milliers de gens qui n’ont pas besoin de ¢a. Ce qui
est difficile, tu le comprendras vite, n’est pas tant d’éviter d’accumuler
trop de mots payants dans tes discours. Tu feras de toute facon beaucoup
de conneries au début, surtout quand tu improviseras. Comme tu le sais,
les Hauts Parleurs sont trés surveillés. On ne nous passe rien. Le
moindre mot copyrighté nous est facturé au tarif plein, que notre
audience soit de 1 000 ou de 50 000 personnes. Nous t’apprendrons a
t'exprimer a l'aide du corpus de la zone auquel tu ajouteras tes
néologismes et tes flexions, ton argot.

— Je sais déja le faire, en grande partie.

— Oui, nous t'apprendrons simplement a le faire a la volée et selon ton
propre style. Sais-tu déja 1’école que tu vas choisir ?

— Je ne les connais pas toute. Mais j'ai mon idée.
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— Il y a quatre grands styles chez les Hauts Parleurs. Le plus courant est le
style gratuit qui consiste...

— A n’utiliser que les mots du corpus gratuit — je sais ca.

— Le second est le style néologique qui s’appuie sur le vocabulaire archivé
ici, que nos érudits enrichissent sans cesse. Le troisiéme est a mon sens le
plus ambitieux, mais aussi le plus beau. Il s’agit du style torse. Beaucoup
d’artistes le confondent avec le néologique quoiqu’il soit trés différent. Il
consiste a tordre le langage commercial, a plier et a découper les mots, a
préfixer et a suffixer, a verbaliser des noms, substantiver des verbes,
transformer des conjonctions en adjectif. Il consiste au fond a imprimer,
par des flexions, une force de résistance a I'intérieur du langage pour le
rendre inapte a toute récupération. Tu le sais, notre corpus 17 est menacé
de revente, mais les mots torses, eux, échappent aux pressions : trop dur
a réutiliser hors contexte, trop dépendant de la phrase ou ils déploient
leurs effets.

— Pourquoi dis-tu que notre corpus est menacé? Nous en sommes
propriétaires, non ?

— Justement. Nos paysans bio pensent qu’il faudrait revendre certains mots
qui se diffusent bien hors zone 17.

— Aqui?

— Aux multinationales, tiens. On a eu la semaine derniére une proposition
de Wor[l]d pour Volte, Volté et Volution. De quoi financer nos plantations
pendant deux ans. Nous avons refusé mais la tentation est la. Certains
parleurs de la Tour Rawls voient ¢ca comme une revanche aussi. Leur
revendre des mots, ca les fait saliver comme de jeunes chiots.

— Il y a la-bas une confusion politique qui ne rassure pas. Qui utilise le
style torse chez nous ?

— Pour l'instant, je suis le seul...

— Jevois... Et le quatriéme style ?

— Cest le style monomoneme, avec ces deux variantes : maniaque et large.
C’est un style qui ne pardonne pas la médiocrité puisqu’il consiste a
n’utiliser qu'un seul mot par phrases, avec ses dérivés et a démultiplier
les effets de rythme et de scansion autour de ce seul mot.

— Je crois savoir quelle sera mon école.

— Je t'écoute.

— Ce sera le monomoneme. Dans sa version maniaque.

Je me souviens, avec une clarté qui me cloue, du visage de Spassky lorsqu’il
revint de son premier raid de Haut Parleur. Il avait assimilé nos techniques avec
une facilité peu ordinaire. Trois mois, a peine plus, lui avaient suffi pour
développer une parole publique qui soit autre chose qu'un cri du cceur, autre
chose surtout que l'exposé didactique de nos valeurs. Le Haut Parleur, jy
insistais toujours, ne devait parler qu’en son propre nom mais pour tous. Il devait
parler pour contrer certes, contrer la connerie ambiante, nuire a la paresse —
mais au-dela pour ouvrir et pour libérer — libérer la vie partout ou elle était
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encagée, anesthésiée ou ternie. Pour la premiere de Spassky, nous avions
équipé pres de 30 kilometres carrés de zone pavillonnaire avec des relais sono,
certains sur des scooters roulant, d’autres fixes chez des sympathisants, les plus
puissants en l'air, baffles volantes suspendues a cinquante metres d’altitude.
Spassky venait d’achever un vol circulaire d"une heure au dessus de Phoeenix. I
avait été suivi par trois hélicopteres de la Gouvernance, une dizaine de
parapentistes de I’armée et une cinquantaine de vélivélos amis qui lui servaient
d’escadre de protection en cas de probléme. La routine, quoi. Lorsqu’il posa son
parapente sur le toit de la Tour Borges, il avait le visage ensoleillé. Toute
'escadre I'attendait dans le jardin. L’alcool local était prét et déja frappé :

— Alors, combien de bourdasses ?

— Trente-quatre mots soumis a royalties, plus soixante au forfait. Tu t'en

sors magnifiquement.

— Etle discours ?

— Je ne sais pas quoi te dire. Demande aux autres...

— Soyez francs, ¢a vous a plu ? J’ai apporté quelque chose ?
Je me souviens que Lyotar s’est alors levé, un verre a la main. Lyotar a une
mémoire extraordinaire et il s’en sert volontiers. Des militants commencaient a
affluer sur le toit par les passerelles, par la trappe ou par les airs, ils sifflaient, ils
applaudissaient... Lyotar a donc déclamé :
« Chat et Pas-Chat coabritent en chat-qu'un. Chat-qu’un avec sa chat-qu’une. Le chat
avec la chatte dont il s’enfarouchat, laquelle chatoyante® déja s’échatte ; le Pas-chat en
chatelain® avachi®, qui compte® ses chatons comme on dompte® ses a-chats, achis pres
d’une chattemite sans chame qui, mais-chat-ment, machouille® ses chaveux chat-
teints. »

Des sa premiére sortie, qu’il avait préparé avec un soin rare, il fut clair que
Spassky n’apporterait pas seulement aux Hauts Parleurs un nouveau style,
aussi inoui fut-il. (Il aurait écrit « aussi inoui-futile ») A mon humble avis, on a
accordé une place trop importante a la forme monophoneme des exordes, bien
peu au sens explicite ou encapsulé qu’ils liberent dans la série parfois
labyrinthique des calembours dont I'ceuvre est truffée.

Les figures qu’inventa Spassky, ses trois personnages conceptuels si l'on veut —
le Chat, le Pas-chat et le Non-chat lent — furent présents des le début dans sa
prose. A travers elles, il oppose le chat, force souple, force vive et noble, a son
triple contraire lexical et théorique : le Pas-Chat (Pacha), citoyen-roi avide d’étre
amusé, cajolé, mystifié et nourri ; le Non-chat lent (nonchalant), corps avachi de
plaisirs biodégradables, privé d’énergie et de vitesse interne, impropre aux
ruptures créatrices et a la révolte ; et enfin I’A-chat (I’achat), principe de cadrage
et de canalisation des désirs qui opére la reterritorialisation de ce qui jaillit
ouvert et fuyant en nous.

Ce qui fait 'originalité de Spassky, son nietzschéisme si 1'on veut, est qu’il ne
céda jamais a l'illusion dialectique de la lutte entre riches et pauvres, exploitants
et exploités.

Jamais il ne crut que le capitalisme s'imposit a nous comme une force
extérieure. Jamais il ne douta que la marchandisation de I'art, de la culture et de
I"éducation, de I'air qu’on respire et de I'eau qui circule et qu’on boit, de la terre
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ferme et du ciel fluide, des corps et des émotions suggérées et vécues, que la
revente des espoirs, des réves collectifs packagés, des idées vierges aussi sec
recyclées — et jusqu’au vivant dans toute son extension animale, végétale et
humaine — et jusqu’a la mort méme, monnayable et négociée, jamais il ne
douta, Spassky, que cette tendance, ce pli du désir vers ce qui peut le cadrer en
le quantifiant, cette conversion généralisée, si rassurante au fond, de tout en
tout, ne fut active en chacun, sans doute méme au sein de chaque désir, de
chaque élan intestin.

« Je voudrais inventer le couteau qui tranche les ruisseaux en deux, coupe les lacs,
separe |'eau vive de la boue liquide. Mais meme s'il existait, ce couteau, et que je sache
trancher, je ne serais jamais sir que le plus cristallin des désirs ne contienne pas en
germe sa part de boue chiffrée ».

« Chat et Pas-Chat coabritent en chat-qu’un » est devenu un leitmotiv dans I'ceuvre
de Spassky. Il n’introduit pourtant qu'un dualisme de facade tant la figure et les
chat-mailleries des deux ennemis sont multiples, éclatées, et définissent plutot
une ligne de front complexe, avec ses anses et ses bosses, ses niches et ses
poches, ses zig-zags et ses enspiralement ot nord et sud deviennent
indécidables, qu'un simple combat entre bien et mal, entre matiere et anti-
matiere. Pas plus le personnage ambigu du Non-chat lent n’introduit-il une
trinité. Il est plutét comme la récurrence, la ritournelle jamais congédiée qui
propose a la fatigue des territoires d’accueil, a I'esprit las des solutions faciles,
au coeur blasé de chat-qu'un un cynisme reposant. Figure de transfert, le Non-
chat lent est comme l'opérateur d’altération du chat-beauté en chat-rogne puis en
chat-rognard , sa figure dégradée. Il prépare en ce sens I’A-chat, principe de
fixation du manque sur une chair polymorphe, 'argent — lorsque le chat,
précisément, est coupé de ce qu’il peut. Coupé du bond.

Pendant pres d'un an, les discours de Spassky gagnérent en assurance et en
popularité, en particulier chez les enfants.

Paraléllement, Spassky découvrit un Altermonde dont il n’avait jusqu’ici
qu’effleurer de la main la surface. Il comprit aussi mieux I'histoire de la zone 17,
dans ce qu’elle avait eue d'improvisée et d’hasardeux, avec ce miracle d"une
mobilisation soudaine autour du projet que j'avais lancé au fond de cette nuit
de rage qui avait suivi la révélation de loi Sharush :

— Il faut protéger le langage...

— Quoi ?

— Il faut créer un dehors, un a-coté de toutes les langues utilisées et
connues ! Un corpus monstrueux, secret, énorme...

— A base de quoi ? Comment tu veux faire ca ?

— 1II faut réunir ici — ici méme a Pheenix, dans nos tours, tout ce que la
planete porte de dialectes, d’argots tordus, de langages cryptés, de mots
rares et oubliés — toute la lie, toute la crasse du lexique mondial, avec
toutes ses graphies braques. Il faut qu’'on en fasse une bibliotheque
vivante, une bibliothéque parlée avec les hommes qui portent ces
lexiques, qui parlent ces langues.
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— Tu nous refais le coup de la Tour de Babel, Spire, ou quoi ?

— On va aller chercher ces gens sur tous les continents, lettrés ou illettrés,
savants ou pas. On leur expliquera ce qu’ils représentent, ce qu’ils vont
sauver. On leur dira que le corpus qu’ils vont aider a constituer sera
acheté par le Chateau-Faible et couvert ainsi par notre droit de propriété
— le copyleft 17 — pour étre ensuite mis sous licence gratuite. Qu’il sera
ouvert a tous, donc irrécupérable par les groupes privés.

— Et on alimentera ce corpus chaque jour, on le complétera de mots
nouveaux, on y mettra tous les écrivains disponibles ici, jusqu’a rivaliser
en taille et en ampleur avec les langues officiellement commercialisées !

— OQuais, et on archivera ¢a sur chrome, en banque de données.

— Non'!

— Pourquoi non ?

— Parce qu’il y aura toujours quelqu’un pour les pirater ! On les inscrira,
comme les anciens copistes, dans des livres. Et on stockera ces livres au
centre de chaque tour, sur les quarante-neuf étages! Dix-sept
bibliotheques géantes, de vrais Tour de Babel !

— Tu dis n"importe quoi Kulenkamp ! Le but est de faire circuler ces mots,
de les offrir gratuitement, pas de les cacher !

— Mais si tu les offres, n"importe quelle multinationale pourra prétendre les
avoir inventés et elle les brevetera aussitot !

— Pas si on les a déposés avant ! Je t'ai expliqué qu’on les achéete d’abord
pour les protéger !

— Comment on va faire vivre ici, ensemble, tous ces gens qui parlent des
langues inconnues? C’est pas un peu dingue ?

— On parlera Francais !

— On fera des tours groupées par continent, on se démerdera !

— On va finir par créer une sorte de nouveau langage, I'argot planétaire de
Pheenix...

— Et personne ne nous comprendra, fabuleux les filles... Super-lyrique !

— «La zone 17 mondialise le charabia. Dans un communiqué parfaitement
abscons, les tétes chercheuses de la zone 17 annoncent la mise en circulation
d’un sabir fondé sur le bric a brac compacté de tous les dialectes glanés dans la
brousse... » ]’adore ! Je vois d’ici les titres !

— Pour moij, il est hors de question de vivre en quémandant du mot aux
multinationales ! Il faut riposter immédiatement en vidant de sa valeur
tout le lexique officiel ! C’est la seule solution! L’idée de Spire est
excellente ! L’ Altermonde, c’est ca : une autre mondialisation, fondée sur
‘échange intense des différences, une autre facon de relier les peuples !

— Tu relieras rien en empilant quatre cents sauvages dans des tours pour
leur sucer du lexique ! Ce qui nous sauvera, ce sera notre productivité
littéraire : c’est au travers de nos ceuvres qu’on aménera un langage neuf,
inaliénable. Pas a pas.

— Réformisme de merde ! Ca pue la concession !

Ca dura ainsi toute la nuit, toute la semaine, tout le mois. Il y eut un
referendum dans chaque tour, quarante-huit cycles d’amendements, soixante-
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huit propositions alternatives, un nombre incalculable de variantes. Mais 1'idée
de réunir toutes les langues du monde a l'intérieur des Tours, d’en permettre
I'expression orale, la diffusion publique et 1’archivage patient recut le soutien
peu attendu de militants de tous les pays. La demande qui afflua sur Phoenix
fut telle qu'une sélection dut s’opérer, dans la plus intense confusion. Ce fut in
fine une forme d’élite, que nous le voulumes ou non, qui habita la zone 17. Une
élite d’écrivain, de chercheurs et d’érudits dont l'enthousiasme et l'entraide
finirent par faire émerger un iceberg extraordinaire de mots inconnus qui
dépassa bientdt en quantité le corpus commercial. Le probleme est qu'une
infime minorité en connaissait le sens. Avec le recul, on peut dire qu’environ
deux cent mots issus de cette montagne nous servent a échanger aujourd’hui.
Ce qui nest pas si mal. La jeunesse aisée de Pheenix tourne sur une centaine de
mots. Et le mot « free », qui est d’ailleurs devenu le mot le plus cher du monde
depuis qu'il a été racheté par Wor[l]d a Lexicon, figure dans la moitié des phrases
de ces pingouins. « Cette poufiasse est pas free... », « Sois free, love, tu veux ? »,
« Cette féte est trop free ! », etc.

A sa fagon, Spassky participa a la circulation du corpus. Il rencontra beaucoup
d’africains, d’asiates et d’arabes et s’efforca d’intégrer leur terminologie a ses
discours. Il joua beaucoup sur le contexte pour amener ces mots neufs, leur
donner une chance d’étre compris et repris par d’autres. Sa fascination du
phoneme cha, a ce titre, le protéga des préjugés autres que sonores et il assimila
des listes entieres de mots de toutes origines contenant la syllabe — cette
fricative dont il disait que la simple prononciation amenait en gorge la présence
méme du souffle, en bouche le pur exprimé — cha.

Spassky fétait son centieme raid lorsqu’il apprit ce qui le détruirait. Il venait de
se poser preés des iourtes de la Tour Gorki quand il apercut nos visages :
— Chat va pas les boanas ?
— Pas trop Spassky, il y a un huissier qui t'attend.
— Le cravaté la-bis, en bout de terre-as ? Zek qu’il veut ? J'ai réglé messires
dettes sur « griffe » et « ronronner ». Nek plus d’ardoise !
— Il n’est pas de la Wor[l]d.
— Qui I'empaie alors ?
— C’est un multicarte, mais qui travaille principalement pour le cloneur
DupliCat. Il vient t'arréter pour violation délibérée sur le droit des noms.
— Solo est ?
— Ne. Il a une brigade de six vigiles qui attendent sous la trappe d’acces au
toit.
— Porquel motos vélléitaire-t-il que je I'empaie ?
— Pour le mot « Chat ».

Le silence qui suivit ma réponse fait partie des instants que je ne voudrais
revivre par aucun type d'implant mémoriel disponible. Le visage de Spassky,
rond et joufflu, d'une humanité extraordinaire, se stria comme d’un cri, mais
terriblement muet, et avalé.
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— Motos « Chat » est libre, que je chache !

— Plus maintenant, intervint 'huissier qui s’était résolu a approcher. Il est
la propriété des entreprises DupliCat et A-Chat qui m’ont mandaté
expressément aupres de vous pour faire valoir leurs droits. Je me
présente, Dick Wolfovitz...

La main de I'huissier resta une dizaine de secondes a I'horizontale. Puis ce fut
subitement son corps tout entier qui trouva une forme de parallélisme avec la
terrasse. D’un rafftt, Spassky 1'avait projeté au sol, a moins d’'un metre du vide.
Il ne hurla pas, c’était pire. Il appuya les crampons de ses semelles sur la cage
thoracique du fouille-merde.

— Morphe chat m’a part tient, chat-cal. Chamais toi ni tes pas-troncs ne me
le chat-parderont !

— Personne... ne vous interdira quoi que ce soit... Monsieur Spassky. Vous
étes parfaitement... libre d’employer chat... chatte ou chaton. Nous vous
demandons juste de verser les royalties afférentes... Nous vous ferons un
contrat sur mesure...

Un coup de talon sur le plexus est rarement une invitation a s’exprimer plus
amplement. L’huissier hoqueta d’une facon pénible a voir puis il plia index et
auriculaire : c’était une saloperie de clone a systeme d’anti-agression intégré.
Les vigiles jaillirent de la trappe d’acces, trop tard toutefois pour un Spassky
désormais aguerri qui décolla d"un coup de pédale.

Il faut rappeler ici que le mot «chat» était longtemps resté dans le corpus
gratuit. Une chance pour Spassky qui en avait fait son arme de poing. En 2014
pourtant, sous l'effet du lobbying actif des cloneurs d’animaux de compagnie,
«chat » fut finalement soumis au droit commercial et cédé par 1’Académie
Franqaise, sous licence d’exploitation illimitée, aux deux principaux acteurs de
ce marché en forte expansion : DupliCat et A-Chat.

Il est difficile de décrire la souffrance de Spassky, le lent enserrement de sa vie
de troubadour dans un réseau d’oppression juridique dont aucune mesquinerie
ne lui fut épargnée. Tout au plus la ressent-on, par éclats griffus, dans les
exordes qui précéderent sa condamnation ferme (Chat rit, va, rit notamment,De
quoi fouetter un chat et bien str le glacant Le Pouvoir d’A-chat) et dans les poémes
en prose, déchirants, qui émaillerent son proces. Jusqu’a la fin, Spassky resta un
Haut Parleur, c’est-a-dire un orateur prodigieux, insurpassé dans le courant de
prose combat qu’il langa et qui lui a survécu — je parle évidemment du courant
monomoneéme. A aucun moment, il ne renonca a sa double quéte, celle
d’explorer jusqu’aux limites d'un champ lexical pourtant ténu les possibilités
du phoneme cha, celle d’acquérir les droits personnels de « Chat » et de ses
dérivés.

On discutera longtemps de sa dérive paranoiaque. On pourra y lire les effets
directs du harcelement ou ceux, plus subtils, d"une solitude affective que je n’ai,
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pas plus que d’autres, été capable d’aérer des rencontres qui lui auraient été
nécessaires. Spassky :

« Partout, les collexiqueurs me poursuivirent pour étre payés. Je n’avais plus de
lieu fixe ou aller, juste des caches précaires du réseau 17 ou 'on m’accueillait,
des cafés ol je payais mon repas avec des émotions, des arriere-salles de
boutiquiers remplies d’étudiants qui se prostituaient avec des étudiantes pour
s'acheter un loft. Je découvris un troisieme monde qui n’était ni celui des
résistants ni celui des collabos du systéme libéral. Un monde délité ou 1'on
troquait du chien cloné contre un loyer, ott on baffrait le pire de 1'alimentation
de synthese. Méme pas du fast-food : du free-food. Un monde ou les meilleurs
écrivains comme les pires motards raclaient les quais des bouquinistes pour y
racheter un mot rare qui soit 4 eux, aussi inutile, aussi débile fut-il. Et ca, je
comprenais. ]'avais séparé une bagarre dans un bar underground ot une sorte de
poete concret offrait son cul pour racheter discourtoisie. « Je paie de mon corps
mes mots », qu’il disait, et il payait, devant tout le monde. « Discours, discours il
y a toute ma vie dedans, j’achéte ma vie, baisez-moi... ».

Je fis les foires aux mots, déplorables, sur des toits de hangar aveuglés de soleil
ou I'on vendait forlonger au méme prix que motoriser. Un margoulin qui cachait
dans sa sacoche ses brevets proposait a I'encan Internettoyer et Overwindsurfer en
« bundle », avec Matsukaze en bonus, sans comprendre une seule seconde qu'’il
offrait une opale japonaise pour deux bijoux fantaisie ! Ecceuré, je me rabattis
sur les bouquinistes, a 1'offre trop éclectique, puis sur les grossistes en mots,
enfin sur les sémantiquaires, avec un seul objectif : « cha », «cha », «cha ». Je
réussis a glaner chatonsky pour une bouchée de pain. Je négociai chatounet a
crédit, chacuniére en leasinget je revendis huit mots de valeur (dont
bergamasque) pour acquérir un rubis : entrechat. Mais ca ne me suffisait pas. Je
révais de remonter la filiere de chaton, je révais sans cesse de chat, dont une
licence écriture a durée limitée, me fit miroiter un intermédiaire, aurait circulée
sous le manteau. J'écumai le réseau secondaire, le réseau cadre, le réseau
ternaire, je pris des contacts avec la mafia. « Chat appartient a DupliCat et a A-
chat. Ils ont obtenu une licence exclusive et illimitée. Adressez-vous a eux. » Autant
parler au loup de ses dents en lui tendant le bras.

Je fis encore quelques raids en vélivélo, quelques harangues sauvages de nuit,
sous la protection d'une poignants de militants. Je n’en avais plus pour
longtemps avec les milices des cloneurs. Ils avaient pris le relais des
collexiqueurs. Ils étaient sur mes traces. Je sombrais mentalement, je me cachais
de moins en moins et de plus en plus mal. Lorsque jentendis parler d'un
sémantiquaire qui cédait une partie du vocabulaire de Mallarmé, j’aurais dt me
méfier. La vente se faisait aux enchéres dans un parc d’attraction désaffecté. J'y
fongai en vélivélo. En atterissant, je remarquai que mes roues crantées
marquaient sur 1'épaisseur de la poussiere. Je ne cherchai pas a les effacer.
Quand je pénétrai dans la salle, la vente avait déja commencé. Il y avait peut-
étre douze personnes, pas plus, dans une atmosphere de chuchotis. Sept mots
en cuivre brut étaient posés sur des tables de billards. Avec une émotion qui me
fit monter les larmes aux yeux, je suivis le sémantiquaire qui les soulevait
lentement en les polissant avec un chiffon de soie puis qui les reposait comme
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des reliques sur le feutre des tables. Il saisit tour a tour Ptyx, puis Nixe, puis
Guivre, puis Lampadophore... Les pieces, d'un étincellement sombre, avaient une
présence impressionnante. Le sémantiquaire s’arréta quelques minutes sur Azur
dont la Weather Corp, m’expliqua t-il, lui avait cédé une licence nationale. Il ne
cita pas de sommes. Eployé s’étalait maintenant devant moi, avec une noblesse
mate. Les chuchotis s’étaient assourdis. La poussiere se soulevait et se
redéposait partout.
— Fermez les yeux si vous le voulez bien, Monsieur Spassky » murmura alors
le vieillard aux joues serpées, Celui-la va vous intéresser...
Je ne m’étais pas présenté jusque-la. Comment ? Mais déja je sentis la densité
d’un mot de bonne dimension peser sur mes mains et je caressais, une apres
I'autre, le cuivre poli des lettres soudées qui le composaient... Lorsque je
rouvris mes yeux, ils étaient ruisselants de larme.

— Nonchaloir, une superbe piece, n’est-il pas ?
Je restais sans répondre. J'étais ébloui. Le non-chat loir — celui qui toujours
dormait... Par ce seul mot, une autre figure naissait, elle sortait du cuivre, elle
fuyait de la salle par la verriere brisée la-haut... un autre animal fantastique qui
ferait écho au non-chat lent... qui pourrait méme incarner sa continuation
assoupie... I'étape ultime de 'homme dévitalisé et repu, apte seulement a se
rouler en boule dans son cocon de confort... Le Non-chat loir, par le Saint-
Lexique !

— Combien... A combien est fixée la mise a prix ?

Le vieillard me prit par I'épaule et il m’invita a m’asseoir dans un fauteuil au
cuir incarnat, vieux comme un visage de peau. Il avala un verre de cuivre
liquide. Puis :

— A zéro... Je vous le donne. Je suis de ceux qui pensent encore que les
mots appartiennent a ceux qui sauront les faire vivre. J'ai été... piégé
monsieur Spassky. Je n’ai pas eu le choix... Ou plutét, en bon sartrien, le
choix d’aller en prison a votre place... Ce que je n’ai pas eu le courage
d’accepter. Je suis... hautement désolé, sachez-le... Cette vente n’a été
faite que pour vous. Les gens que vous voyez dans ces fauteuils la-bas ne
sont pas des acheteurs. Ils ne connaissent méme pas le sens de ces mots.
Plus personne ne les connait.

— Vous et moi, si.

— Vous et moi peut-étre, monsieur Spassky. Eux non. Ils n’en connaissent
que la valeur. La valeur d’échange.

— Qui sont-ils ?

— Il y aici le Directeur délégué aux biens culturels de la Gouvernance ; le
Directeur Lexical de Wor[l]d ; le Directeur Stratégie de Weather. Plus deux
écrivains sous contrat et un rhéteur. Le reste, ce sont des miliciens de
Duplicat et leurs huissiers.

— Qu’est-ce qu'ils veulent ?

— Ce qu'ils veulent toujours, j'imagine : vous proposer un marché. »
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D’un auteur qu’on aime, on ne se souvient pas forcément des plus beaux textes.
Ceux qui restent vivants en nous le doivent a une affinité inexplicable avec
certains rythmes furtifs qui nous traversent. Quand ils surgissent alors, ils
forment comme une mise en son, comme une mise en souffle du passage. Ainsi
de la scene d’amour des chatons (Ile et Aile) qui me revient souvent au réveil :

« Elle le chair-chat. Aile le doux-chat, Ile la cou-chat. Aile le tout-chat. Ils étaient
comme drap et peau, pattes écoulées sur museau. Ils chat-huttérent dans une prairie de
couette, la hutte devint taniére, chaleur et chalet, datchat, chateau fourré et rond, rond,
rond... »

Ou encore, le dialogue qui ouvre Chalice :
— Chalom !
— Chalut. Chat va ?
— Comme chie, comme chat, pastichat le Pas-chat.
Ce disant, il s’approchat, non-chat lent, de son pas chat-loupé.

Ce que les Directeurs proposerent a Spassky était effectivement un marché. Ce
qu’il avait a y gagner était 'annulation de ses dettes et sa liberté. Ce qu'il
pouvait y perdre concernait I'ensemble de la zone 17: tout simplement
I'opportunité d’étre enfin écouté et peut-étre compris par le grand public. Nous
avions jusqu’ici refusé toutes les sollicitations médiatiques. Un Haut Parleur ne
s’adressait jamais aux autres par média interposé. Il parlait directement, avec
porte-voix au besoin, aux gens. Depuis longtemps, une collusion d’intérét
unissant trois multinationales cherchaient a récupérer cette parole libre, mal
maitrisée, dans ses réseaux classiques de télédiffusion. Ce qui les génait étaient
moins nos discours anticapitalistes (aucun discours ne les géne pourvu qu'il ait
un public solvable) que le fait que ces discours, qui disposaient d’année en
année d’une réelle audience, ne puissent servir efficacement la promotion des
mots a haut rendement. Comprenez bien que la réduction du vocabulaire
public ne devait rien a une volonté politique d'imposer une novlangue. Au
contraire, les politiciens se plaignaient avec régularité, et sincérité, d'un
assechement verbal dont eux-mémes patissaient. Cette réduction n’était qu'une
stratégie commerciale : celle de concentrer le champ d’expression public au
Master Corpus, c’est-a-dire a la centaine de mots que les lobbies lexicaux
faisaient sans cesse circuler dans les cercles médiatiques afin qu’ils soient le
plus fréquemment possibles utilisés, générant ainsi de confortables royalties.

En proposant un débat d’idées entre « le Monde et I’Altermonde » comme les
médias 1’annoncerent, la collusion conjoncturelle de ces lobbies visa, je crois,
deux objectifs : faire une audience record et ridiculiser 1’Altermonde, son
vocabulaire et ses valeurs.

Sur ces deux objectifs, ils en atteignirent un. Spassky, autant le dire, fut brillant.
Nous elimes quatre semaines pour le coacher mais ce qu'il fit ne tient qu’a lui.
Sur le toit de la Tour de Leuze ot les médias installerent leur caméra, Spassky
mena son débat avec éclat et pertinence, en utilisant, au gré de ses besoins, les
quatres grands styles des Hauts Parleurs : gratuit, néologique, torse et bien str
monomoneéme, ou il excella. Le rhéteur de la Wor[l]d qui lui fut opposé (un
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écrivain sous contrat, mielleux et bronzé) fut conforme a sa mission. Il était
rapide, il jouait vite, mais Spassky, avec nos mots rares, riches, touffus,
déployait une syntaxe tourbillonnante et impactée, qui frappait fort. De I'avis
des spectateurs, sondés en temps réel, il menait a 57-43 a dix minutes de la fin
de I'émission. Le rhéteur obliqua alors vers un discours plus chaleureux, plus
fleuri et il revint a 55-45, mais en ayant quasiment épuisé son temps de parole.

Bon. Voila. Personne ne saura jamais ce qui se passa dans la téte et dans les
tripes de Spassky au moment ou le rhéteur de la Wor[l]d appuya sur 1'horloge.
La compacité de Spassky, son aisance verbale, lui laissait a ce moment-la preés
de quatre minutes d’avance sur son adversaire. Il les utilisa entierement. La
harangue qu’il développa alors, et dont il nous avait confié le texte écrit, par
prudence, avant le débat, est sur le plan juridique la propriété du groupe
Richter, lui-méme filiale de Wor[l]d, comme tout ce qu’il prononga ce jour-la. Sa
reproduction est évidemment illicite sans l'accord expresse desdits enculés.
Mais on n’est plus a ¢a pres. Alors lisez ¢a, lisez-le lentement, en épousant les
flexions qu’il a imprimées et celles qu’il s’est refusé a exploiter. Lisez-le
nerveusement, puis vite — comme Spassky lui-méme le déclama. Avec cette
voix chaude, ce léger accent slave, un peu roublard par moment, dont il
s’excusait parfois en disant « je n'y peux rien, j’ai un chat dans la gorge » :

« La mondyalisation que vous proposez® se fronde sur I"échange® chiffré®. Une
émotion®, un sentiment®, un réve® peuvent étre échangés® grace a vous avec
tout: avec une autre émotion® un autre réve® du temps® de travail® des
biens® privés® ou collectifs®, un motos déposé®, des ceuvres®, des objets®, le
droit® de polluer®, I'honneur®. Tout peut étre échangé® avec n'importe quoi —
grace a l'argent®, cet opérateur® polymorphal, cette eau® vitale®. On a
longtemps cru que cet échange®, que cette convertibilité absolue® ne pourrait
pas dépasser® certaines limites®, ni investir® certains domaines® nobles®, ou
trop abstraits® ou simplement® intimes®, ou suppose-et-ment inquantifiables.
Payer® un désir® ? Pailler une émotion®, ou pour une émotion® ? Pailler pour a-
prendre, pailler pour airspirer, pailler pour emboire, pour envoir, pour
encontrer un nomme ou une femme® ? Pailler pour avoir un nenfant ? Pailler
ses zenfants maintenant, sacheter des rapents, comme les clownes le font
aujourd’hui, avec les ducations et la chat-leur qui va avec ? Pailler sa petitamie
dés le lit-C parce qu’on n’est pas assez beau® ? On avait cru que le cas pitalisme
s’arréterait® aux fronts-tiers de certains pays®, butterait contre des cultures®
plus hautes®, des valeurs® plus altieres® que les siennes. Il a pénétré® par tout,
partout il a converti®, rendu® monnayable® l'intransmissible et le strict® Saint-
Gulier, quantifier® les qualités®, hacheté et vent-d(i, re-vent-di et cracheté.
Tout, n"importe quoi, n'importe ou. N'importe comment. Alors vous jouissez®,
vous le petit rhéteur® du Cas Pital, 'agent® de change®, le courtier® d’air® et
d’eau®, le courtier® de mots®. Vous jouissez® de cette pénétration® indéfinie®,
de cette ex-pension sans cesse repoussée®, étang-da® — maintenant les chats®,
maintenant les marmouflets clownés, hier le climat® demain Mars™. Vous
jouissez parce qu’a chaque marchié ouvert®, a chaque domaine® éventré®, votre
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logique® des quantités® s’installe® et contamine®. Vous jouissez® parce que la
grille® s’applique® sur les formes® les plus bizarres® et les plus courbes® et
qu’elle quadrille® toujours — ou donne toujours, tout au moins, cette
impression® de cadrage® et de rationalisation® qui vous parait prouver® sa
validité® et son universalisme®. Ce que vous mondyalisez, c’est I'extorsion® de
la plus-value®, l'inégalité® a-ménager au coeur® des échanges®, ce petit
différentiel® de rentier® qui préleve® sa marge® de A aB,deBaC,deCa A. Et
effectivement®, la différence® est unie-vers-celle: il y a toujours moyen® de
I'acréer, de vendre® a n+1 ce qu'on a tacheté n, surtout lorsqu’on fixe® soi-
méme les prix® sur un marchié émergent®.

Ce que je voulais vous dire, a vous que ce jeu® floue et embrhume, c’est ceci :
nous autres, des Altermondes, nous sommes porteurs®, tels des chats®, d'un
autre mouvement®. D’eux nous avons hérités®, par don® au dernier vivant®, la
no-bless et 'indépendanse, la chat-leur fourrée® et la douce-sceur, la vitesse®
téline® surtout, en peu de pas, et le coup de griffe®. Et encore la plénitude®
intérieuse, qui se conquiert® et ensuite se suffit®. Ce que nous et-changeons n’a
pas besoin du support® argent® pour passer d'un cceur® a l'autre, d'un S-pris a
une multitude d’esprits. Nos mots® ne sont pas des mots® d’ordre® des
injonctions® a voter®, des sues-gestions d’a-chat, des conseils® ou des cons-
signes de vie®. Ce sont des mots® de désordre®, des mots® de désirs® sans
report®, offerts® et donnés sans attente® de retour® parce que le retour® est déja
vécu® a plein® dans «la vertu® qui donne» comme disait Nietzsche. La
générosité® pure® d’ame a ame, la gratuité® d’'un Amour™, d’un acte®, d'une
attitude®, peut-étre est-ce encore un marchié dont vous salivez®. Il vous est
ouvert® depuis toujours, sachez-le bien. Sauf qu’il n'y a rien a y hacheter.

Le cas pitalisme que vous et la Weather incarnassiez, n’operd et ne survite qu’a
travers une écognomie bien particuliere® des désirs® puisqu’elle est tout entiere
artenculée autour du manque®. Manque® de soleil® ou manque® de neige®,
sécheresse® programmée® ; manque® de confiance® ou de confort®; pénurie®
tactiquement® élaborée® et reconduite® ; chomage® voulu, besoins® suscités® et
frustrés®, eau® volontierement polluée® puis apurée® puis recyclée® puis
revendue® — manque® partout, comme une case® vide® qui circule® a travers
les corps et les tétes, pour les intimer® a combler® le trou® d’urgence®.

Nous autres, des altermondes, nous n’inoenculons® pas, par souches® ce
rétrovirus® si puissant® qu’est la peur® (la peur® de manquer®, de mourir®, la
peur® de perdre®) puis le vaccin®, ou la tes-rats-pillent si-amant-infini qui n’en
conjurera® jamais complatement les effets®. Nous nous a-dressons en vous a la
grande santé® qui fait que le virus® ne pourra plus avoir de prise®. Nous nous
a-dressons, entre les deux lames® d'un désir® bifide, a celle que la paresse®
multiple® n’a pas encore émoussée®. Nous parlons au Chat® vif® en vous — pas
au Pas-chat; au félin® a 'écoute® et aux aguets — pas au Non-chat lent; au
Chat® qui croit que lomme est plus qu'un animal® d’hommestique a-mot-lit et
gavé®, oui, bien plus qu'une béte savante® encagée® dans ses égocentres-villes a
réclamiauler des nourratures spirituées et terrestres® qu’il ne sait plus chiasser
— pas a I’A-chat qui comble® et mascotte cette déchéance®.
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Nous proposons® une autre mondialisation® en mouvement®. Plutdét que
I’échange®, elle aime® le partage® ; plutdt qu'hacheter et revendre®, elle recoit®
et elle donne ; plutot que de comm’uniquer et d’informer® de haut® en bas, d'un
point a une masse®, elle é-cotite et elle parle®, de bouche® a bouche® domme a
homme®, de chat® a chat®. C'est une mondialisation® de proche en proche, pas
en gros® par avion® et de loin. Alors elle na pour elle rien de bien
spectaculinaire, rien qu’on puisse médiattiser en tous foyers®. Elle balbutie® et
elle chuchote®, de mur® en mur®, de mer® en mer®, en kayak®, en pirogue® et
en barque®. Elle est souvent inaudible®, a force d’épars-pillements®, de
polyphonies®, de liberté™ assumée® des écumes®. Votre cri® monocrade —
profit® I — passe mieux, mais lassera® vite®. C'est que vous n’avez réussi qu’a
universaliser® 'identique® quand nous identifions® le Divers®. Vous faites de la
politique, soit. Mais nous, nous sommes des polyticiens. »

I restait encore 23 secondes. Spassky souffla. Le rhéteur en face était hébété
sous la salve. La friche armée de la Tour de Leuze vibrait sous la bronca. Des
tambours répondaient aux gongs. Ca montait du sol et des domes, inexorable.
Le rhéteur voulut articuler quelque chose mais Spassky jeta un ceil rapide sur
une note, sourit au public et acheva :

« Le petit-bourgeois, c’est 'homme qui s’est préféré », a dit Gorki. Vous vous
étes préférés partout. Terra cognita du fast-mood et des freeways. Jusqu'en A-
Fric. Votre Tant est venu®, aviez-vous cru. Mais le Tant passe. Il est grand®
temps® d’a-prendre que la Terre™ n’est pas bleue™ comme une Orange™ »

Lorsque Spassky réappuya sur I'horloge, tel un joueur d’échec dans un blitz
soudain stoppé net par le mat, le collexiqueur électronique, sous le titre « mots
payants », indiquait 267. Dans la colonne « Royalties dues », la somme inscrite
dépassait les 17 millions. L’animateur lui-méme resta bien muet quatre a cinq
secondes sous la stupeur. Spassky venait de se faire seppuku devant un milliard
de spectateurs. Mais entre le début et la fin de sa harangue, il venait de faire
passer 1050 mots qui allaient catalyser les émeutes que nous espérions sans trop
y croire. Il le savait. Il le fit pour nous, pour les gens.

L’émeute qui partit de la zone 17 s’étendit sur la centaine de kilometres de la
banlieue pavillonnaire de Phoenix. La totalité des parapentes, des ailes et des
vélivélos du Chateau-Faible décollerent dans le quart d’heure qui suivit les
derniers mots de Spassky. Une nuée cacophonique inonda la ville, suscitant
comme autant de points-feux des fétes improvisées, le saccage exhaustif des
centres commerciaux, des compagnies d’assurance et des fast-foods, des
discussions et des rencontres irracontables, des histoires d’amour nouvelles et
des amitiés qui allaient s’évaporer avec I'alcool, et qui allaient durer.
L'incarcération de Spassky fut immédiate. Elle avait été soigneusement
préparée. Elle fut protégée de la fureur des militants par trois rideaux
infranchissables — armée, police et milices.

Il est parfois dérangeant de se 1'avouer. Mais sans Spassky, sans l'erreur
politique de la Gouvernance qui voulut en faire un exemple, sans son suicide en
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Quartier de Haute Sécurité, sans cette poignance qui révolte les visceres, il n'y
aurait sans doute pas eu la Pollene. La zone 17 serait restée ce qu’elle fut trop
longtemps : un beau kyste de résistance, fier de son isolement.

Cette fois-ci, I'idée ne vint pas de moi. On la doit au Haut Parleur Mat Naychee
qui n’avait d’ailleurs jamais cessé de la promouvoir :

— Il nous faut essaimer. Notre corpus de mots est suffisamment vaste
aujourd’hui. A Pheenix, il étouffe a I’étroit dans nos tours. Il ne vivra que
s'il pollennise d’autres villes et d’autres pays, que sil devient une langue
vivante et échangée. Nos érudits, nos écrivains et nos troubadours
doivent repartir d’ou ils viennent, retourner d’ou ils parlent, mais avec
dans leur bagage et leur gorge ce vocabulaire métissé qu’ils ont contribué
a forger a Pheenix.

— Et qu’est-ce que nous allons devenir ?

— Qui nous ? Les Hauts Parleurs ?

— Oui.

— On va devenir ce qu’on aurait da étre depuis le début : des colporteurs,
des nomades.

— Des ambassadeurs du vocabulaire que nous avons développé ?

— Si vous voulez. Des ouvreurs de crane, des jeteurs de mots par poignée,
des gens qui ameéneront avec eux de quoi libérer le lexique partout ot on
I'empéche de respirer. Il est facile d’avoir raison entre amis. On va
maintenant essayer de partager nos mots, de troquer nos trouvailles,
d’enseigner a qui veut notre jargon. En confrontant notre sabir avec les
langues officielles, dans tous les pays ou nous irons, il en sortira des
greffes — du Turc enrichi, du Francais élargi, de 'argentin tordu, un
autre anglais. Nous allons enfin mondialiser quelque chose. A notre tour.

— Quelque chose comme une nouvelle langue ?

— Quelque chose comme une nouvelle facon de truffer. D’insinuer des
poches d’air, une sorte de dehors au cceur méme du systeme clos officiel
ou tout est catalogué et payant. Nous allons apporter plus qu'un
vocabulaire d’appoint ou une langue de rechange, fut-elle celle de la
résistance. Nous allons amener un style, j’aurais envie de dire. Le style
torse.

* kk

La zone 17 a aujourd’hui disparu. Elle a été entierement rasée. A sa place, ils ont
construit un laboratoire génétique. On y clone des écureuils domestiques, des
cochons d’'Inde et des hamsters joviaux. Les chats n’ont plus la cote.

J'ai recu ce matin le cahier de prison de Spassky. La procédure juridique pour
les récupérer a pris six ans. J'ai dt les racheter a la Gouvernance, a un prix qui
dépasse la décence. Il y a aujourd’hui 2500 hauts parleurs qui sillonnent le
monde. La langue 17, comme on dit maintenant, a fait des greffes. Le style 17
est devenu une marque de vétements. Je crois que le monde, grace a nous,
change un petit peu. Certains pays africains ont refusé la mise sous climat de la
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Weather. IIs vivent sous soleil libre. En Europe, on arrive maintenant a ouvrir le
robinet d’eau froide sans que celui d’eau chaude, géré par Rivendi, soit fermé
pour cause de greve des clones. L’éducation et la santé publique sont de retour
en Amérique du Sud et en Océanie. Enfin, dans quelques gouvernances... On
respire maintenant a peu prés bien au Japon. L’air des Etas-Unis pue — mais ca,
ca ne change pas. Voila. J'ai donc ouvert le cahier de prison. On m’avait
prévenu qu’il contenait son testament. Kulenkamp était la. Il revient d” Australie
avec un peu d’argot aborigene. Il y avait aussi les anciens : Balbaian, Lyotar,
Tono Négro, la Baudrille... On s’est récité quelques exordes. On a bu. Puis on a
lu.

Le testament de Spassky tient en une phrase qui ouvre et tout a la fois clot son
cahier de prison, par ailleurs vide de mots. Sauf si I'on considére comme des
phrases les dessins de chat, admirables de rondeur et de gaieté, qui saturent les
pages intérieures. Sous le titre « Mon testament », on lit cet unique legs :

Je donne ma langue au chat.

Ce texte est dédié a Cécile et a Estelle. Continuez.
Il est dédié a tous les altermondialistes, actifs et potentiels, morts ou vifs.
Parmi les vifs, salut debout a mes sceurs et fréres d’armes du Vercors — ces branleurs altiers...
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