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Avant-propos
Le 8 août 2013, un billet intitulé « Printeurs 1 » parais-
sait sur mon blog, ploum.net, avec comme seul objectif
d'introduire une scène que je trouvais intéressante
dans l'épisode « Printeurs 2 ». L'aventure aurait pu
s'arrêter au second épisode mais je me suis mis au défi
de raconter une histoire en publiant un épisode chaque
semaine, sans savoir exactement où j'allais. Au fur et à
mesure des semaines, une intrigue s'est nouée, se nour-
rissant des retours des lecteurs, de leur soutien, de leur
critique.

Sans votre présence, vos partages et vos relectures at-
tentives, Printeurs n'existerait pas. Je n'aurai qu'un
seul mot : merci ! Merci pour vos messages
d'encouragements, vos signalement de fautes, votre
impatience à lire la suite. Un merci tout spécial à Fran-
çois Martin, qui a honoré Printeurs de son encyclo-
pédique connaissance orthographique, et à Jean-Marc
Delforge, qui a réalisé la couverture de cette première
partie en moins de 48h !

Vous tenez entre les mains la première partie de Prin-
teurs, les 19 premiers épisodes. Quand à la seconde par-
tie, je vous invite à la découvrir chaque semaine sur
ploum.net.



Bonne lecture !

Lionel Dricot, le 15 mars 2014



Chapitre

Société
Coup de foudre ! Mon esprit conscient ne l’a pas encore
aperçue que j’ai l’impression d’avoir mis les doigts sur
une capa de plusieurs microfarad. La foule de hackers
sort de la conf de CrazyDog, je suis paisiblement en
train de ranger ma tablette dans la poche dorsale de
ma veste quand, soudainement, un éclair passe devant
mes yeux, mon cœur s’arrête, mon diaphragme se
cabre.

Abasourdi, je reste interdit, la respiration courte et sif-
flante. L’hétérosexualité n’est habituellement pas ma
tasse de thé mais, sur le coup, elle vient de frapper fort.
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La lèvre pendante, incapable de prononcer un mot, je
suis foudroyé.

Reprenant mes esprits et apercevant la cause de mon
émoi, je visualise intérieurement l’icône photo puis
identification.

Il y a peu de chances pour que ça fonctionne. À la Grey
Hat Conf, la majorité de l’auditoire s’est effacée des ré-
seaux et porte un maquillage anti reco. Mais, coup de
bol, j’ai accès à son profil. Enchanté Eva, merci de par-
tager tes infos avec les participants. Officiellement, tu
es célibataire, voilà qui est fort intéressant !

Tout ça est un peu trop facile. Fini l’ère baroque de la
chasse au partenaire sexuel avec son excitation, ses im-
prévus, ses frustrations. Les algos de matching ont op-
timisé à l’extrême le rendement du processus amou-
reux. Quelques nostalgiques comparent même notre
ère sociale à l’architecture fonctionnaliste. Mais, en ce
moment, peu me chaut. Le temps de trouver une sur-
face plane pour taper et j’envoie à Eva une invitation
lui proposant de discuter du contenu de la conf de Cra-
zyDog. C’est une excuse tellement misérable qu’elle ne
risque pas de se méprendre sur mes intentions.

Chapitre Société Printeurs 1
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Dans mon champs de vision, un point rouge clignote.
Je visualise l’ouverture d’une enveloppe. Sa réponse,
elle a déjà accepté ! Aussitôt, mon regard fourmille de
bannière colorée qui vantent le restaurant le plus sus-
ceptible de lui plaire dans la limite de mon budget.

Il m’a suffi d’un regard et de quelques pensées pour or-
ganiser mon rencard de cette nuit. Tout en marchant
vers mon hôtel, je me met à fantasmer sur sa peau mate
et ses longs cheveux noirs. J’ai du penser trop fort : mon
champ de vision ne cesse de se remplir d’images van-
tant les mérites de sites pornographiques spécialisés
dans les filles à la peau foncée. Si j’avais un esprit plus
puritain, l’algo les filtrerait automatiquement. Pas de
chance, je suis assez libéral.

Par contre, ce n’est pas le genre de distractions que j’ai
envie de m’offrir pour le moment. Le profil d’Eva est
passionnant. Elle a publié pas mal de billet sur la
construction atomique. Ce que je fais avec le plastique
et les métaux dans mes printeurs, elle le fait atome par
atome. Pris d’un doute affreux, je me demande si mon
neurex est bien uniquement en lecture. Le matching
semble trop parfait ! Pourtant, personne n’a encore
réussi à influencer la pensée. Ce n’est pas faute d’avoir
essayé mais le neurex n’est finalement qu’un simple

Printeurs 1 Chapitre Société
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capteur de conductivité porté en serre-tête à la surface
du cuir chevelu.

Quoiqu’il en soit, je ne veux pas gâcher la soirée qui
s’annonce avec de la publicité. Je commande donc six
heures sans pub. J’écorne mon budget voyage mais un
véritable coup de foudre, ça se fête ! Le clavier numé-
rique s’affiche sur mon avant bras, je confirme la tran-
saction en entrant mon code PIN.

Mon champ de vision me semble soudainement mer-
veilleusement dégagé voire vide. J’apprécie la sensa-
tion. Tiens, un nouveau point rouge. Eva me précise de
venir décontracté, qu’elle n’a pas eu le temps de rentrer
à l’hôtel et portera son t-shirt de la journée. Je réponds
que, bien entendu, ce sera décontracté, que je suis dans
la même situation, qu’elle ne doit pas s’inquiéter. Un
mec qui drague, ça raconte vraiment n’importe quoi !
Ma réponse à peine envoyée, je plonge dans la douche
aux huiles essentielles odorantes. Je vais lui sortir le
grand jeu !

Les gouttelettes chaudes crépitent sur mon corps, je me
détends complètement. Waw ! Une douche sans pub !
Quel pied ! Il faudra que je pense à faire cela plus sou-
vent.

Chapitre Société Printeurs 1
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*

Mon dieu qu’elle est belle. Sans sourciller, elle étudie
le menu. Bégayant, j’essaie tant bien que mal de lancer
la conversation : — Quel merveilleux hasard que nous
nous soyons croisé.

Elle baisse le papier électronique qu’elle a dans les
mains et me regarde :
— Il n’y a aucun hasard, j’avais besoin de toi.

Je m’interromps, la bouche pendante, les yeux grands
ouverts. En une seule phrase, cette soirée vient de
prendre un tour mystérieux et absolument imprévu.
— Comment ça « besoin de moi » ?
— Oui, de ton expérience avec l’impression 3D.
— Tu ne pouvais pourtant pas deviner que je
t’inviterais au restaurant. Pourquoi ne pas m’aborder
directement ?
— Il y avait trop de gens. Cela aurait paru suspect. Alors
qu’un geek qui drague à une conf, quoi de plus normal
? J’ai donc programmé notre rencontre.

Je bondis et, d’un geste brusque, j’arrache mon neurex
que je jette sur la table.
— Je le savais ! On peut donc les utiliser pour influencer
les gens ! C’est criminel !

Printeurs 1 Chapitre Société
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J’ai les mains qui tremblent, je suis sur le point de hur-
ler. Dans le restaurant, un grand silence s’est fait et
tout le monde a la tête tournée vers nous. Je remarque
que les porteurs de lunettes, ceux qui ne sont pas en-
core passé aux lentilles, portent la main à une des
branches pour activer l’enregistrement vidéo, au cas
où il se passerait quelque chose de croustillant et sus-
ceptible d’attirer les spectateurs sur leur compte You-
tube.

Eva a l’air étonnée. Elle pose une main apaisante sur
mon épaule et m’encourage à me rasseoir.
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Le neurex est un
bête capteur électromagnétique. Il ne peut reconnaître
qu’une dizaine d’instructions basiques et quelques
pulsions ou états d’esprits, mais c’est tout. On n’a
même pas encore réussi à dicter un texte ou une suite
de chiffres avec. Comment veux-tu qu’il soit utilisable
en écriture ? Ce serait comme vouloir graver un vieux
DVD avec une lampe de poche.

Je prends une profonde inspiration.
— Écoute Eva, ce que j’ai ressenti en te voyant ce matin,
je ne l’avais jamais vécu auparavant, pour aucun
homme ou aucune femme. Pour tout te dire, tu n’es pas
mon genre. Et pourtant je tuerais pour toi. Je suis folle-
ment amoureux de toi. Mon cœur s’emballe à chacun
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de tes messages, j’ai les mains moites à l’idée que tu sois
en face de moi. Je te connais à peine et je pense que je
t’aime.

Voilà, je l’ai dit. D’une traite, sans respirer. La bombe
est lâchée. Elle va s’offusquer. Ou condescendante,
m’expliquer qu’il faut apprendre à mieux se connaître.
Au lieu de cela, elle éclate de rire. Un rire franc, cristal-
lin.

— Cela fonctionne encore mieux que prévu, me sourit-
elle.
— Mais quoi ? Comment ?
— La pub, tout simplement.
— Quelle pub ?
— Celle qui est projetée continuellement dans tes len-
tilles. Celle qui borde chacun des sites que tu visites.
Celle qui te souffle une phrase entre deux chansons de
ta playlist.
— Mais j’ignore la pub. Je n’y fais jamais attention. Je
n’achète pas les produits que je vois ! protesté-je avec
véhémence.
— C’est justement parce que tu crois qu’elle ne fonc-
tionne pas qu’elle est si puissante. Elle ne s’adresse pas
à ton esprit analytique mais à ton inconscient. Ce n’est
pas au Nellio intelligent, ingénieur et philosophe que
la pub s’adresse. C’est au Nellio qui a peur du noir, qui
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ne peut s’empêcher de penser qu’il y a un dieu qui sur-
veille nos actions. C’est au Nellio qui ressent un four-
millement dans l’entrejambe à la simple vision d’une
paire de fesses que s’adresse la pub. Tu crois vraiment
que tous les services que tu utilises pourraient être lar-
gement financés par quelque chose qui ne fonctionne
pas ?

Je reste ébahi, sans voix. Trop d’idées se bousculent en
ce moment dans mon cerveau pour pouvoir les ana-
lyser ou les comprendre. Péniblement, je tente
d’articuler :
— Mais comment as-tu fait ?
— Ce n’est pas difficile. Les réseaux sociaux se battent
pour te vendre de l’affichage. Afin de réduire les coûts,
j’ai ciblé autant que possible ta tranche démogra-
phique, géographique et tout ce que tu veux avec le
suffixe -ique. J’ai envoyé des dizaines d’annonces pour
des services bidons mais qui, à chaque fois, mettaient
en valeur, selon tes critères, une femme de mon genre.
Il y a suffisamment d’études sur le sujet, ce fut assez fa-
cile.
— Mais d’autres ont dû voir ces publicités !
— Peut-être qu’à l’heure actuelle, un jeune geek de ton
genre se prend soudainement à fantasmer sur les
femmes à la peau matte, répond-elle en rigolant.

Chapitre Société Printeurs 1
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Je repense à ces pubs pornographiques qui
m’assaillaient. Dire que je pensais que les pubs lisaient
mes pensées alors, qu’en vérité, elles se contentaient
de les influencer. J’oscille entre la rage et l’incrédulité.
Me mordant le poing, je sanglote d’une fureur à peine
contenue :
— Mais pourquoi ? Pourquoi ?

Eva tourne la tête et regarde autour d’elle. Passant une
main devant ses yeux, elle fait le signe traditionnel
pour me demander confirmation du fait que je ne suis
pas en train d’enregistrer. J’acquiesce, elle prend une
profonde inspiration.
— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi on pouvait
payer pour ne pas avoir de publicité ?
— Et bien c’est juste une question de confort…
— Non Nellio. Les riches vivent dans un monde diffé-
rent. Ils décident et nous imposent exactement leur vo-
lonté, comme je l’ai fait pour toi. La démocratie n’est
plus qu’un leurre. Certaines publicités sont conçues
pour nous donner une impression de libre arbitre. Et
cela, depuis la plus tendre enfance. Remettre en ques-
tion l’ordre établi n’est plus une pensée possible.
— Tu racontes n’importe quoi. Ça se saurait. Et puis,
c’est un peu facile les méchants riches contre les gentils
pauvres.
— Oui, en effet, il y a toute une gradation. Mais ceux
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qui vivent entièrement sans pub forment une caste à
part. Ils ont leurs règles et sont très rares.

Rapidement, je fais le calcul dans ma tête. C’est vrai
que vivre sans pub 24h sur 24 est un budget assez im-
pressionnant. Mon salaire n’y suffirait pas. Étrange-
ment, je me sens plus calme. Comme si elle venait de
confirmer une idée que j’avais déjà au fond de moi.
— Tu ne devrais pas avoir trop de mal à accepter l’idée,
me dit-elle. Je t’ai également préparé à ça.
— Mais… Mais comment sais tu tout ça ?
— Parce que mes parents ont tout sacrifié pour que j’aie
une enfance sans la moindre pub. Pour faire des écono-
mies, je ne pouvais porter les lunettes que durant les
périodes où ils achetaient la non publicité. Mes deux
parents, eux, s’étaient configuré un affichage maxi-
mal. Ils ont sacrifié leur libre arbitre et leur santé men-
tale pour moi.

Peut-être est-ce le conditionnement ? Instinctivement,
je pose ma main sur la sienne. Elle ne la retire pas et
me regarde au plus profond des yeux. Comme une âme
damnée, je plonge dans le ténébreux gouffre de son re-
gard. Un murmure glacial s’échappe de ses lèvres :
— Je suis pauvre mais je sais penser comme une riche. Je
vais changer le système.

Chapitre Société Printeurs 1
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Chapitre

Révolte
Galamment, j’ouvre la portière du taxi qui s’est auto-
matiquement glissé le long du trottoir lorsque nous
sommes sortis du restaurant. Eva me regarde et sou-
pire.
— Marchons ! Mon appartement n’est qu’à une demi-
heure.
— Mais c’est dangereux ! Il fait nuit !

Une adolescence passée à programmer et à démonter
les appareils électroniques, au grand dam de mes pa-
rents, le remontage m’intéressant nettement moins,
m’a affublé d’un gabarit qui est sans doute aussi éloi-
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gné du type lutteur greco-romain que vous pouvez
l’imaginer. En conséquence, je ne marche jamais dans
les grandes villes la nuit. D’ailleurs, je n’en vois pas
l’utilité : dès que je dois me rendre quelque part, un taxi
m’attend. Parfois, le système n’a pas détecté à temps
que j’allais sortir de chez moi. Je dois battre le pavé
quelques minutes mais c’est relativement rare. Je
monte dans le taxi et, si je ne donne pas de contre-indi-
cation, il démarre automatiquement vers ma destina-
tion la plus probable. C’est pratique, confortable, bon
marché et, surtout, j’utilise mon temps dans le taxi
pour lire ou coder. Chose que je n’ai jamais réussi à faire
en marchant.

Pour les déplacements trans-urbains, le taxi me dépose
à proximité du train ou de l’avion. Je passe le contrôle
de sécurité, tout est automatique, pas de temps perdu.
Depuis plusieurs années, les ingénieurs discutent afin
d’embarquer les taxis directement dans les trains ou
les avions mais, pour le moment, cela reste du domaine
de la science-fiction.

Quoi qu’il en soit, il ne me viendrait jamais à l’idée de
marcher ! Poser un pied devant l’autre pendant des ki-
lomètres de trottoir ? Et pourquoi pas la diligence ou le
cheval ?
— Eva, une jeune femme belle comme toi ne devrait pas

Chapitre Révolte Printeurs 1
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se promener la nuit.
— Alors qu’un homme oui ? Je te rappelle que, d’après
ton profil, tu es pédé monsieur le « macho-qui-protège-
les-faibles-femmes » !

Boum, headshot, comme on dit chez nous. Respawn.
— Second essai : des jeunes gens comme nous ne de-
vraient pas se promener la nuit.
— Tu as peur ?
— Oui, il y a encore eu un viol le mois passé. C’était sur
tous les sites de news.
— Je vais te poser une simple question : connais-tu le
nombre d’accidents de taxis sur le mois écoulé ?
— Euh, non, mais je…
— Est-ce que la probabilité d’être tué ou violé par des
délinquants est plus importante que la probabilité
d’être tué dans un accident de taxis ?
— Je n’en ai fichtrement pas la moindre idée !
— Sur quel raisonnement te bases-tu alors pour affir-
mer que marcher est plus dangereux que prendre le
taxi ?
— Et bien cela me semble évident, non ?
— L’évidence, cela se mesure, cela s’observe. Si tu ne
peux pas observer ni mesurer, mais que tu es intérieu-
rement convaincu, cela s’appelle la foi. C’est le
contraire de la réflexion.
— Mais ma foi doit se baser sur des faits. Il y a bien une

Printeurs 1 Chapitre Révolte
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raison à cette intime conviction.
— Me dit l’homo qui est tombé amoureux d’une
femme au premier regard après le visionnage incons-
cient de quelques pubs. Tu refermes la porte de ce taxi
et on y va à pied ou tu comptes continuer à exposer pu-
bliquement la médiocrité de tes préjugés ?

Je constate que ma mâchoire et la porte du taxi sont
stupidement béantes. Je referme les deux et tente de
me reconstruire une contenance. Cette femme est réel-
lement un être hors du commun. Au lieu de provoquer
ma colère, sa répartie, sa rapidité de réflexion
m’interpellent. J’aimerais avoir ce don… Une seconde !
Et si nous avions tous cette capacité ? Et si nous nous
efforcions de la détruire là où Eva n’a fait que la culti-
ver ? Cette pensée me semble effrayante. Nous nous
mettons en marche.
— Tu sais Nellio, si j’ai pris l’habitude de marcher, c’est
avant tout parce que mes parents n’avaient pas de quoi
payer le taxi.
— Pourtant, ce n’est vraiment pas cher.
— Non. À la minute, c’est plus ou moins le même tarif
que se passer des pubs. C’est un choix à faire.

Je médite en silence sur cette dernière phrase. L’air est
doux, la nuit est fraîche. Eva frissonne. Je retire ma

Chapitre Révolte Printeurs 1
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veste et la pose sur ses épaules.
— Pas besoin, on est presque ar…

Fermement, je maintiens le vêtement. Elle lutte un
peu, par principe mais cède assez rapidement. On peut
militer pour l’égalité des sexes tout en appréciant le
charme désuet de cette absurde galanterie.
— En plus, dans les taxis, il y a des publicités diffusées
qui…
— Chut !

Je lui impose le silence d’un doigt sur la bouche. J’ai
envie de lui montrer les quelques étoiles qui percent
entre les gratte-ciels mais je résiste à tomber dans un
cliché aussi éculé. Le coup de la veste est déjà bien suffi-
sant pour être catalogué parmi les ringards. En silence,
nous continuons à marcher tandis que mon esprit se
peuple de pensées affreusement hétérosexuelles.

Le taxi qui nous a dépassés ressemblait à tous les autres.
Mais Eva a sursauté. Ses ongles s’impriment dans mon
bras, m’attirent contre le mur. Elle semble inquiète.
Moi qui commençais à me détendre et à apprécier la
balade.
— Il revient ! Vite !

Printeurs 1 Chapitre Révolte
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J’essaie de tourner la tête dans la direction qu’elle in-
dique mais, d’une main ferme, elle me saisit la nuque
et m’embrasse rageusement, presque violemment, en
une étreinte aussi brusque que fougueuse. Nos dents
s’entrechoquent, nos nez s’écrasent. Mon cerveau éton-
né se dit brièvement qu’elle doit avoir une bonne rai-
son pour agir aussi étrangement. Mais il n’est guère be-
soin de posséder une raison pour justifier un baiser. Je
ferme les yeux en bénissant cet étrange taxi…

Notre baiser est interrompu aussi soudainement qu’il
a commencé. Eva me repousse d’un geste brusque.
— C’est bon, il est parti !

De sa poche, elle tire un petit spray de maquillage avec
lequel elle commence à se dessiner de noires ara-
besques sur le visage. Elle me le tend :
— Tu connais des configurations anti reco ?
— Euh… oui mais je ne vois pas trop l’utilité. Cela fait
depuis le début de la soirée qu’on passe devant toutes
les caméras de sécurité.
— Ce quartier est plus ancien. Les caméras sont très
rares. La municipalité envoie parfois des drones pour
assurer « la sécurité » du voisinage. Mais, du coup, ils ne
peuvent plus garantir une couverture totale. Pas assez
de budget.
— Ah…

Chapitre Révolte Printeurs 1
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J’ai clairement entendu les guillemets d’ironie quand
elle a parlé de sécurité. C’est un sujet récurrent, immor-
tel, immuable. Une partie de la population exige plus
de sécurité face à d’hypothétiques périls savamment
mis en valeur tandis qu’une minorité est plus effrayée
par les mesures sécuritaires que par les dangers à pro-
prement parler. Mais si nous sommes nombreux, en
ligne, à nous inquiéter sur les possibles dérives autori-
taires du pouvoir en place, force est de constater que,
jusqu’à présent, nous sommes encore dans une situa-
tion d’équilibre. Nous vivons bien, nous pouvons nous
exprimer, l’injustice est réduite et les élections se dé-
roulent sans grand soucis. Nul besoin de recourir à des
mesures aussi paranoïaques que le maquillage. Après
tout, si le gouvernement sait que je suis venu ici, grand
bien lui fasse, je n’ai rien à cacher !

— Écoute Eva, es-tu vraiment sûre que tout ce cirque
soit nécessaire ?
— Ton téléphone, fait-elle en pointant l’écran à mon
poignet, éteins-le.
— Mais, écoute, c’est ridicule !

Elle attrape mon poignet et détache l’écran du bracelet
de support. D’un mouvement souple, elle le déplie en
tablette et commence à pianoter d’une main.

Printeurs 1 Chapitre Révolte
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— C’est quelle version ? Comment l’arrêtes-tu complè-
tement, y compris les accessoires liés ?

Je lui reprends l’écran des mains, lui montre comment
l’éteindre et le replie docilement. Un changement sub-
til vient de s’opérer autour de moi. Curieux, je me re-
tourne. La rue est devenue plus sombre, plus mena-
çante, plus solitaire. Des ombres s’allongent et
s’avancent, gagnant du terrain sur les quelques néons
qui peinent à trouer la lourde noirceur de la nuit.
— Les pubs, me fait Eva.
— Quoi les pubs ?
— Les pubs que tu voyais dans les vitrines et sur les pan-
neaux. Elles sont toutes projetées via tes lentilles. Ton
forfait sans publicité ne couvre pas les publicités pla-
cées localement. Tu continuais donc à les voir. À ta tête,
j’ai le sentiment tu n’as pas dû retirer tes lentilles de-
puis un bon moment.

Les murs semblent soudain affreusement nus.
J’ai’impression d’avoir quitté une ville vivante, agitée,
pour un chancre aux façades borgnes. Derrière les pu-
blicités désormais éteintes apparaissent des fenêtres
poussiéreuses badigeonnées de peintures. Les attractifs
éclats lumineux et colorés ont laissé la place à de
sombres reflets, à de tristes ombres chinoises où se
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jouent d’effrayants pantomimes. Un frisson glacé me
parcourt l’échine.

— Est-ce que tu as un autre modem sur toi ?
— Non, mes lentilles et mon neurex se sont éteints avec
le téléphone. Pas de risque.
— Ok, alors maintenant on se dépêche. La disparition
d’un téléphone entraîne parfois l’envoi d’un drone.
Nous avons quelques minutes pour gagner mon appar-
tement.

D’un pas rapide, nous nous éloignons tandis que je me
barbouille le visage de maquillage. Sa démarche est
souple, élancée. Je m’essouffle mais, malgré tout, je fais
un effort pour ne rien laisser paraître. Je tente même de
lancer une conversation sur un ton faussement serein.
— Cela donne l’impression d’être dans un film de
science-fiction. Genre un bon vieux cyberpunk. Amu-
sant, non ?

Elle me jette un regard noir. Bon, ce n’était pas drôle.
Ou alors elle n’est pas versée dans le cyberpunk.
— Écoute Eva, tu ne penses pas sérieusement que toutes
ces précautions soit réellement nécessaires ?
— Je ne t’ai pas convaincu ?
— Je ne sais pas. Le couplet des méchants riches qui ex-
ploitent les gentils pauvres, c’est un peu éculé, non ?
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Il n’y pas quelques humains méchants qui décident
d’asservir l’humanité simplement pour assouvir leur
soif de pouvoir. Chacun tente de tirer un bout de la
couverture à lui mais il n’y a pas de volonté centralisée.
Au fond, je pense que les humains sont tous convain-
cus d’agir pour le bien-être général. C’est toute
l’humanité qui est responsable.

Nous arrivons devant la porte d’immeuble. Une am-
poule blafarde tente de trouer l’obscurité moite de la
rue. Elle acquiesce :
— Ton hypothèse n’est pas impossible. C’est même le
pire scénario envisageable.
— Pourquoi le pire ?

Elle sort une vieille clé en métal et ouvre la porte. D’un
geste, elle m’invite à entrer :
— Parce qu’alors ce n’est plus un petit groupe de cor-
rompus qu’il nous faudrait combattre. Mais
l’humanité toute entière !

Eva referme la porte derrière moi et m’attire dans une
pièce du rez-de-chaussée. De surprise, je manque de
tomber à la renverse tandis qu’elle me susurre à
l’oreille :
— Bienvenue dans la rébellion !
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Devant moi se dresse Georges Farreck, le grand,
l’immense Georges Farreck, l’étoile d’Hollywood,
l’archétype de la virilité tendre et romantique dans
tous les blockbusters de cette dernière décennie.
Georges Farreck, l’homme par qui j’ai découvert mon
homosexualité. Georges Farreck sur l’image de qui je
me suis masturbé durant toute mon adolescence.
Georges Farreck, l’idéal masculin de toute une généra-
tion. Georges Farreck, l’homme dont les sites torche-
culs se délectent à la moindre de ses incartades amou-
reuses. Georges Farreck, quoi !

— Bonjour Nellio.

Ma pomme d’Adam devient un sac de gravier qui me
déchire la gorge en un incontrôlable mouvement de
va-et-vient. Mes lèvres sont sèches, je secoue la tête.
« Bonjour, je me suis beaucoup branlé sur vos films »
me semble une bien piètre entrée en matière.

— Bon… jour…

De vieux réflexes prépubères sont sur le point de faire
naître une érection. Alerte ! Les glandes explosent !
Mais, bon sang, c’est un homme comme un autre. Il me
regarde, s’approche de moi. C’est Georges Farreck et il
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tient son visage à quelques centimètres du mien ! Eva
éclate de rire.

— Regarde Nellio, regarde bien. Je sais ce que tu ressens.

Il me saisit la main. Mon cœur s’arrête, mon sexe se
tord douloureusement dans mon pantalon. Douce-
ment, il amène mes doigts dans ses cheveux, sur cer-
tains endroits de son visage.

— Regarde avec tes yeux, ton intelligence pas avec tes
souvenirs ni tes sentiments.

Les cheveux sont grisonnants, irréguliers. Des pelli-
cules s’effritent entre mes doigts. Près des paupières,
de minuscules cicatrices disgracieuses témoignent des
nombreuses retouches chirurgicales. Je découvre avec
étonnement un léger strabisme. Par endroit, la peau est
constellée d’irrégularités, de petites rougeurs. Je recule,
effrayé.

— Vous n’êtes pas Georges Farreck ?
— Si, je suis Georges Farreck. L’humain appelé Georges
Farreck. Acteur de profession et, accessoirement, très
riche. Mais je ne suis pas le Georges Farreck que tu
connais au visage lisse, parfait, celui qui n’apparaît que
maquillé et retouché par ordinateur. Je ne suis pas le
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fantasme dont les publicités te martèlent le crâne. Ces
publicités qui ont pris le contrôle de tes émotions, de
tes glandes afin que tu dépenses ton argent dans
n’importe quel film auquel je suis lié.
— Ou du café…
— Oui, il y a cette marque de café dont je suis l’égérie.
Enfin, est-ce encore moi ? Ou est-ce un Georges Farreck
auquel j’ai servi de modèle ?
— Mais pourquoi êtes-vous ici ? Comment connaissez-
vous mon nom ?

Il me propose de prendre une chaise et se laisse lui-
même tomber dans un fauteuil du salon avant de croi-
ser ses jambes en une gestuelle élégante, calculée,
presque chorégraphiée. Ses bras s’écartent sur les ac-
coudoirs et un sourire ravageur se dessine sur son vi-
sage. Pas de doute, c’est Georges Farreck. Malgré ce
qu’il vient de me dire, je me mords la lèvre inférieure
et ferme les yeux. Georges Farreck !

— Cela fait longtemps que nous cherchons quelqu’un
comme toi. Tu dois te douter que coordonner les résul-
tats de dizaines d’équipes de chercheurs universitaires
tout en gardant l’objectif ultime secret est un travail ti-
tanesque qui coûte très cher. Cela n’aurait pas été pos-
sible sans le soutien d’une personne ou d’une organisa-
tion extrêmement riche, quelqu’un qui profite du sys-
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tème mais qui, malgré tout, souhaite le changer. Ce gé-
néreux mécène, c’est moi !

Eva nous interrompt :
— Lorsque vous aurez fini de vous peloter et de vous
lancez des œillades dans les fauteuils, on pourrait peut-
être se mettre au travail ?

Elle est toujours aussi belle mais ses sourcils sur le
point de se rejoindre semblent indiquer une contrarié-
té. Je ne résiste pas et lui lance :
— Jalouse ? De moi ou de lui ?

Georges Farreck éclate de rire. Un rire franc et puissant
qui me glisse le long de la nuque comme une coulée
de cire chaude. Eva inspire profondément, faisant
poindre ses petits seins sous son t-shirt. Curieusement,
l’overdose de stimulation sexuelle semble s’annuler,
s’équilibrer. Alors que mes gonades se battent en duel
pour savoir qui de Georges ou d’Eva est le plus attirant,
ma curiosité reprend le dessus.
— Au fond, je ne sais même pas pourquoi je suis là. Peut-
être auriez-vous la bonté de m’expliquer à quoi rime
toute cette histoire de rébellion ? Et puis, qu’est-ce qui
vous prouve que je ne vais pas vous trahir ?
— Pas de soucis à ce niveau, me réplique Georges. Tu
es quelqu’un de très actif sur les réseaux sociaux. Une
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de mes sociétés de production a envoyé aux services se-
crets une requête disant que tu étais soupçonné d’être
en mesure de pirater mes films et demandant ton pro-
fil psychologique détaillé afin de préparer une mise en
demeure préventive.
— Préventive ?
— Oui, une lettre menaçante disant que nous savions
que tu n’avais pas encore piraté mais que tu étais ca-
pable de le faire et que tu étais dans notre collimateur.
— Mais c’est illégal pour une société privée d’obtenir
un profil psychologique sans arrêt judiciaire !
— Oui, et alors ? Le département des renseignements
coûte effroyablement chers. Le gouvernement le ren-
tabilise en offrant ses services aux entreprises privées.
Mais attention, pour respecter la loi à la lettre, les en-
treprises privées en question ont toujours un politicien
élu dans leur conseil d’administration. De cette ma-
nière, il n’y a pas vente des données mais « synergie
entre le public et le privé sous la responsabilité d’un
représentant élu ». Enfin, bref, le plus important c’est
que parmi tous les candidats que nous avons explorés,
tu étais le plus loyal, sensible à notre cause et compé-
tent techniquement.
— Mais de quelle cause parlez-vous exactement ?

Eva, qui était restée debout, me fait un signe de la main
m’invitant à la suivre. Elle ouvre une porte qui donne
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sur un enchevêtrement de câbles. Quelques moniteurs
éclairent la pièce d’une lueur blafarde. Un rack de ser-
veurs clignote en une psychédélique sarabande. La sur-
face des tables a disparu sous les claviers poisseux, les
gobelets de café stratifiés et les improbables feuilles de
notes. Je saisis, entre le pouce et l’index, une tasse en pa-
pier dont le premier usage doit probablement remon-
ter au crétacé inférieur. Je la lève avec un clin d’œil vers
Georges :
— Quoi d’autre ?

En réponse, il jette un regard désespéré à Eva. De
concert, ils décident de faire comme s’ils n’avaient rien
entendu. Se prendre un bide avec Georges Farreck :
achievement unlocked. Eva retire la housse de ce que je
reconnais comme étant un microscope électronique. Je
siffle entre mes dents :
— Joli labo. Pour la déco, on dirait ma chambre. Vous
n’avez pas un accélérateur de particules caché sous une
table ?

Sans prendre la peine de me répondre, Eva dispose dif-
férentes poudres sur une surface plane parfaitement
protégée et isolée du capharnaüm ambiant. Georges se
tient sans rien dire derrière moi, les poings sur les
hanches.
— Là, je dispose tout simplement une infime quantité
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de matériaux de base : du fer, de l’or, du cuivre, du sili-
cium. Pas besoin que ce soit pur mais, dans un premier
temps, c’est plus facile.

Elle déplace l’objectif du microscope, pianote sur un
clavier. Une image apparaît sur un moniteur : la sur-
face plane, agrandie des millions de fois. Eva ouvre un
tiroir, une épaisse fumée en sort.
— Un accélérateur de particules, peut-être pas. Mais
bien un frigo à azote liquide.

Sans un instant d’hésitation, elle enfile un épais gant,
se saisit d’une petite pipette et dépose une goutte de li-
quide avant de le ranger et de refermer le container fri-
gorifique. Sur l’écran, j’aperçois un point noir un peu
trouble.
— Des centaines de scientifiques ont contribué, sans le
savoir, à ce résultat. Ce que tu vois mesure un millier
d’atomes ou à peine plus. C’est plus petit qu’une bacté-
rie.

En quelques clics, elle règle la mise au point. Effective-
ment, une forme oblongue se précise. Une forme qui se
déplace et qui entre en contact avec les matériaux sau-
poudrés par Eva. La frontière entre la forme et le maté-
riau se fait floue.
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— Il arrache des atomes, murmure Eva. Vas-y mon pe-
tit, vas-y !

L’étrangeté de ma situation me frappe. Je me tiens à cô-
té d’une des plus grandes stars du cinéma en train de
regarder la femme dont je suis éperdument amoureux,
toujours affublée d’un maquillage anti-reco, encoura-
ger un assemblage d’atomes comme un chien à qui on
aurait appris à faire le beau. J’avoue ne pas voir l’intérêt
de tout cela jusqu’au moment où…
— Mais il grossit ! m’écrié-je.
— Non Nellio, regarde bien.

Je retiens mon souffle. Sur l’écran, le point noir me
semble avoir presque doublé de surface mais je réalise
qu’il s’agit de deux formes distinctes, deux formes par-
faitement identiques qui commencent toutes les deux
à s’attaquer au matériau restant. Je pousse un petit cri
de surprise :
— Il s’est dupliqué !
— Disons plutôt qu’il a imprimé une copie de lui-
même. C’est un peu différent. La duplication fait pen-
ser à une forme de mitose, ce n’est pas le cas ici.
— Mais c’est quoi ce projet ? Quel est votre objectif ?
Quel rapport avec moi ?
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La voix de Georges s’élève dans mon dos :
— C’est ce que nous appelons le projet von Neumann. Et
c’est à ce stade que nous avons besoin de toi !
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Chapitre

Travail
Saisir, assembler, visser. Saisir, assembler, visser. Mon
esprit se vide et s’éteint tandis que mes mains répètent
inlassablement la lancinante et éternelle sarabande.
Saisir, assembler, visser. Saisir…, saisir… Le rythme flé-
chit, je tourne la tête pour comprendre l’origine de ce
ralentissement impromptu. Un liquide brunâtre et
grumeleux coule le long des jambes de 647. Elle s’est
chié dessus. Pourtant, on a trois minutes toutes les
quatre heures pour aller au trou. Elle n’a pas tenu. Elle
s’est déconcentrée, les pièces s’accumulent sur son
poste.
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Elle est à portée de mon bras, je pourrais l’aider. C’est
risqué. Les gardes n’apprécient pas l’entraide. Mais, au
niveau six, 612 tente de nous l’inculquer. Tout le
monde l’appelle le vieux, il nous apprend les mots, les
pensées, la solidarité. Mais grouille-toi 647, tu vas
mettre toute la production en retard. Ils vont nous cou-
per la nourriture pendant trois jours. Sans compter que
ta merde va attirer les insectes. Ceux qui rampent le
long des jambes et dans les gamelles et ceux qui volent
en faisant du bruit. Je ne les aime pas, ils ne cessent de
vouloir me ronger les yeux. Tant pis pour 647. Je vais
la dénoncer. Le niveau six va me passer à tabac mais les
gardiens me donneront peut-être une double ration.
Voire, un jour qui sait, me faire monter en grade.

Je prends une inspiration et j’appuie sur le bouton
d’appel sous la table de travail. Cela fait vingt ans que
le vieux est enchaîné au montage, sans espoir de pro-
motion autre que l’éjection. Si ses idées sont belles, elles
ne mènent pas très loin. Moi, j’ai de l’ambition. D’aussi
loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu grimper,
m’en sortir. Je suis différent, tant pis pour le vieux.

À la pouponnière, j’ai dénoncé à un gardien, sans vrai-
ment comprendre la portée de mon geste, le fait que
notre instructeur de montage nous racontait des his-
toires et nous enseignait « l’extérieur ». Il a été éjecté.
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Cela m’a fait comprendre que je détenais un pouvoir.
Les gardiens sont des dieux, intouchables, omni-
scients, omnipotents. Mais moi, enfant chétif, j’en
avais détruit un sans presque y penser. Les autres en-
fants m’ont battu. On ne démontre pas impunément à
un esclave qu’il n’est pas aussi impuissant qu’il aime-
rait l’être, qu’il est en partie responsable de son propre
malheur. J’ai gardé mon pouvoir secret, enfoui au plus
profond de mon esprit. Je sais que je ne dois m’en servir
qu’avec parcimonie, attendre l’occasion parfaite.

Je regarde 647. Elle tient à deux mains son gros ventre
gonflé et hurle. Du sang coule entre ses jambes. Elle est
en train de pondre un petit ! Pas maintenant ! Elle va
foutre en l’air le planning de production ! Je presse fu-
rieusement le bouton mais le garde n’arrive pas. Deux
autres niveau six ont étendu 647. Le vieux est là et lui
écarte les jambes. Une tête minuscule apparaît. Parfois,
je me dis que moi aussi je suis sorti du ventre d’une
femme comme 647. Le vieux dit qu’on l’appelle « la
mère ». Ma mère est peut-être encore vivante. Peut-être
est-ce 647. Non, elle est trop jeune. Et puis, de toutes fa-
çons, quelle importance ?

Deux gardes arrivent. Ils donnent des coups de ma-
traque, par réflexe et par habitude. L’état de 647 leur
arrache un grognement. Ils la saisissent par les jambes
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avant de la traîner jusqu’au couloir du médi-garde. Ses
hurlements se mêlent au fracas des machines et aux
habituels gémissements. Je crie à l’adresse du niveau
six: « On reprend ! On va se faire punir ! »

Tous se tournent vers le vieux. Ses lèvres frémissent
comme s’il allait dire quelque chose. Mais il baisse les
yeux et empoigne machinalement une pièce sur le ta-
pis roulant. C’est le signal. Comme un seul homme, le
niveau six se remet au travail. Saisir, assembler, visser.
Ils sont lents. Saisir, assembler, visser. Je vaut mieux
que ça.

— 689 ! 689 ! Au rapport !

689 ? C’est moi ! Surprises dans leur hypnotique mou-
vement, mes mains restent un instant suspendues en
l’air. Un garde s’approche de moi. C’est G12, un sa-
dique.
— T’es sourd raclure de chiotte ? Au rapport !

Par réflexe, je me plie en deux sous la matraque mais
je n’ai presque pas mal. Le coup a été léger, venant de
G12, c’est presque une caresse. Je me lève et lâche mon
travail. Tout le niveau six me fixe intensément. Cette
nuit, ils vont me battre. G12 me crache au visage.
— Avance, sous-merde !
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Je fixe intensément mes chaussures et le suis à travers
le couloir. Des cris nous parviennent.
— Mon bébé, mon bébé, pitié !

C’est 647. Son corps est tâché de sang et de merde, son
visage ruisselle de larmes, sa bouche se tord en un ric-
tus de douleur. Pourtant, personne ne la frappe.
— Mon bébé, je vous en supplie. S’il-vous-plaît !

Un médi-garde, reconnaissable à sa blouse couleur
blanc sanguinolent, s’adresse aux deux gardiens.
D’une main, il tient une masse de chair rosâtre.
— Emmenez-la à son poste. Elle peut reprendre le tra-
vail.
647 est traînée en hurlant. Elle se tord en se jetant à ge-
noux. Un garde lui envoie un violent coup de pied dans
les seins.
— Salope ! Ça fait deux heures que tu as quitté le travail
et tu continues à vouloir tirer au flanc !

J’aperçois alors F1, le chef des gardes. Je me souviens
l’avoir vu deux fois s’adresser directement à un tra-
vailleur. Un frisson me parcourt l’échine, je prie pour
ne pas être le troisième. C’est un dieu, une brute épaisse
et puissante. D’une voix sourde, il lance au médi-
garde :
— Alors ? Viable ?
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— Il respire, répond ce dernier en examinant le petit
corps poisseux qui s’agite dans ses bras. Il peut vivre.
— Assez pour être productif ? Nous avons des impéra-
tifs de rentabilité. Pas question d’élever un gringalet
qui va nous claquer dans les doigts à la puberté.
— Je ne peux pas offrir de garanties. Il est limite.
— Alors jette, on a beaucoup de naissances pour le mo-
ment.

Sans un regard, le médi-garde jette l’informe amas
dans le trou à excrément. F1 se tourne vers le garde qui
m’escorte.
— Et lui, c’est quoi ?
— C’est 689. Le seul du niveau six qui sonne. Loyal et il
tient le rythme. On a justement besoin d’un barreur au
niveau six.
— Mmmm, on va le mettre à l’épreuve. G17, G19 ! Ve-
nez par ici. Cassez-moi cette racaille. Vous avez un
quart d’heure de libre sur lui. On verra jusqu’où va sa
loyauté.

Un sourire cruel éclaire leur faciès. Un quart d’heure !
Les distractions sont rares pour les gardes. L’un
m’empoigne les cheveux et me jette à ses pieds. Sur un
rythme lancinant, il tape mon front sur le sol humide
et froid. Les coups résonnent dans ma tête comme un
mécanisme lointain, une production rythmée par les
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éclairs de douleur. Les douleurs, je les connais si bien,
compagnes indissociables de ma vie et de mon enfance.
Elles me parlent, me bercent, me consolent. Il y a la
violente, la brusque, la flamme qui coupe le souffle
comme une botte dans les testicules. Il y a la hurlante,
celle qui ravage et brûle comme une longue décharge
électrique. Il y a la sourde, qui m’aide à me traîner sur
un coin de sol humide pour mes quatre heures de nuit.
Enfin, il y a la grondante, celle qui bloque ma gorge et
gonfle mes paupières tout en m’accompagnant dans les
lambeaux de sommeil.

G17 et G19 me traînent et m’enfoncent la tête dans le
trou à excréments. Dans un éclair de douleur, entre
deux larmes de sang, j’entraperçois la forme rose qui
bouge et qui crie. L’odeur est effroyable, mon estomac
se révulse. J’enfouis les cris du tas de chair sous mon
vomi. Des mains hilares arrachent mon pantalon. Je
sens l’extrémité d’une matraque qui fouille et cherche
à s’enfoncer dans mon anus.

Un quart d’heure. Je dois tenir un quart d’heure. Je me
concentre sur l’idée, sur la phrase que j’ai entendue :
ils ont besoin d’un barreur. Je vais devenir barreur du
niveau six. Plus qu’un simple travailleur, barreur. Le
vieux va en baver. Je vais grimper les échelons. D’abord
barreur et puis…
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Chapitre

Réseau
— Georges Farreck ? Arrête Nellio, tu déconnes !

La chambre est étroite, minuscule. L’entassement de
câbles et de matériel électronique donnerait à
n’importe quel télé-passif un écrasant sentiment de
claustrophobie. Mais pour les geeks comme Max et
moi, la pièce est au contraire chaleureuse, rassurante.
Seule source de lumière, la fenêtre polarisée donne
l’impression d’une porte vers l’immeuble d’en face. Je
n’aurais qu’à tendre le bras pour le toucher, qu’à
prendre mon élan pour passer d’un balcon à l’autre.
Effet d’optique trompeur qui m’enverrait réasphalter
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la ruelle quatre-vingt-trois étages plus bas, comme le
font régulièrement des adolescents qui découvrent, un
peu trop tard, la différence entre les lois de Newton et
la physique hollywoodienne.

— T’es certain d’avoir coupé toutes les sources de strea-
ming ? Je te l’avoue franchement, j’ai peur ! Je pense
que je suis embarqué dans une histoire qui me dépasse.
— Nellio, depuis combien de temps se connaît-on ?
Tout est blindé ! J’ai tapissé la chambre d’un maillage
Faraday. Si je coupe le routeur principal, plus rien ne
passe. Je te rappelle que j’administre un nœud Tor2 et
que j’ai tout intérêt à faire profil bas.

Il a raison. Trois mois déjà depuis que j’ai été embauché
par une société écran appartenant à Georges Farreck
et j’en deviens paranoïaque. En réalité, je ne travaille
qu’avec Eva. Sur l’organigramme officiel, elle est ma
directrice marketing. Amusant. Je suis tenu au secret le
plus strict. Mais Max, ce n’est pas pareil. Si je ne peux
plus lui faire confiance, alors autant arrêter tout de
suite ce cirque et se jeter du balcon. Max, c’est mon
mentor, mon frère virtuel. Sauf pour la coupe de che-
veux. La crête d’Iroquois, même courte, c’est dépassé
depuis près d’un siècle.
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— J’ai peur Max ! Je ne comprends pas la raison de ce se-
cret. Ce que nous faisons est extraordinaire d’un point
de vue technologique. À partir d’atomes, nous pour-
rions un jour être en mesure de recréer n’importe quel
objet, y compris de la nourriture ! Le recyclage ultime !
Pourquoi se cacher ?
— Quelle naïveté, Nellio ! Te rends-tu compte des inté-
rêts en jeu pour les producteurs actuels ?
— Et bien les usines de la zone industrielle sont déjà
entièrement automatisées, non ? Après tout, ce n’est
qu’une étape supplémentaire, une optimisation.
— Chaque optimisation de l’humanité revient à rendre
inutile un travail jusqu’alors exercé par un humain.
Cela crée une friction de la part de tous ceux qui vont
voir leur vie bouleversée par ce changement. Et cela
même si cette transformation est éminemment posi-
tive ! Le changement est perçu comme une agression.
La souffrance continue est bien plus tolérable que la
guérison car cette dernière implique d’affronter la
nouveauté, la crainte d’une rechute. Ces sentiments
sont habituellement inhibés par la douleur. Délivre
l’homme de la douleur et il découvre la pensée. Une
pensée que bien peu sont prêts à affronter. Souviens-toi
de la difficulté de la réforme des armées ! Les pays fu-
sionnent ? La terre devient une seule et unique fédéra-
tion ? La guerre disparaît totalement, une Pax Univer-
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salis s’instaure. Et qui s’en désole ? Les militaires, qui
n’auront plus le loisir de jouer à s’entre-tuer. Les vé-
térans qui ne veulent pas accepter l’absurdité de leur
souffrance et qui, malgré ce qu’ils ont enduré, pré-
fèrent plonger l’humanité dans le carnage plutôt que
de reconnaître le vain sacrifice qui fut le leur. Et en-
core, je ne parle pas de ceux qui ont construit leur pou-
voir sur la situation actuelle !
— Mais dans le cas présent, quels sont les intérêts à
l’œuvre ?
— Les usines, dont nous savons si peu de choses. Sans
compter le conglomérat de l’intertube ! Une infra-
structure mondiale mise en place depuis des décennies
et qui deviendrait obsolète avant même son inaugura-
tion ? Ce serait une insulte jetée à la figure de tous ces
pseudos visionnaires, ces riches décideurs.
— Ça existe encore ce projet d’intertube ? Il a pris tel-
lement de retard, je pensais qu’il ne s’agissait que
d’arguties entre politiciens. Je ne pense pas le voir un
jour réellement mis en œuvre !
— Détrompe-toi ! J’ai assisté à une démonstration grâce
à un contact dans le conseil municipal. La zone indus-
trielle est déjà entièrement équipée pour l’envoi. Les
tuyaux récepteurs ne sont actifs que dans quelques mé-
gapoles pilotes mais c’est assez impressionnant. Tu
commandes ton produit sur le net, il est automatique-
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ment extrait du dépôt le plus proche et est routé à tra-
vers les tubes souterrains jusqu’à ton immeuble. Les
nouvelles constructions seront d’aillleurs équipées de
récepteurs dans chaque appartement.
— C’est rapide ?
— La majeure partie du tubage se fait sous vide avec
propulsion magnétique. Dans la plupart des cas, tu es
livré en moins d’une heure. Ce qui ne plait guère au
lobby des auto-transporteurs. Ils ont fini par capituler
mais on leur doit quand même une bonne dizaine
d’années de retard. Bref, le paroxysme de l’efficacité se-
lon le capitalisme moderne.

La mise en place de l’intertube fait partie de ces sujets
récurrents qui occupent tellement les discussions
qu’ils en deviennent abstraits, une Arlésienne poli-
tique qui engouffre les budgets, qui suscite de nom-
breuses discussions financières d’où les ingénieurs ont
été subtilement exclus. Mais Max vient de raviver
mon intérêt. Le fait qu’un projet confisqué par les poli-
tiques puisse devenir une réalité me semble particuliè-
rement incongru.
— Cela a l’air génial !
— … me dit le mec qui bosse sur l’impression atomique.
Est-ce que tu te rends compte du gouffre qui te sépare
des politiciens et autres financiers ? Tu es en train de
construire une fusée interstellaire à l’heure où nos élus
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se targuent de faire voler un cerf-volant ! Tu construis
la Sagrada Familia à côté de huttes en torchis qui font
la fierté de brutes à peine sorties de la préhistoire.
— À vrai dire, je me fous un peu de toutes ces considé-
rations Max. Ce qui me fait peur c’est ce qui est arrivé
aux autres.
— Quels autres ?
— Tu penses bien qu’Eva n’avait pas tout créé toute
seule. Des dizaines de génies ont développé des outils,
des modèles. J’ai récupéré un algo qui me permet de
faire le mapping d’une structure atomique avec un
scanner multi-modal et de le compresser efficacement
en quelques gigaoctets.

J’attrape un relief de repas qui traîne dans un embal-
lage en polystyrène. Une mouche, dérangée en plein
festin, s’envole d’exaspération.
— Je te fais tenir dix hamburgers dans une simple carte
mémoire. Mais je n’y suis pour rien. Je n’ai eu qu’à
connecter les différentes pièces du puzzle.
— C’est extraordinaire !
— Sauf que chaque contributeur est décédé de mort
violente. J’ai pu retracer les noms et l’historique. Une
fois leur contribution achevée, leur taxi fait une em-
bardée, un gang de délinquants les agresse, un drone
s’écrase par accident sur leur chemin ou un court-cir-
cuit dans…
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Max m’interrompt d’un geste de la main.
— Une seconde, tu veux dire que Georges Farreck se-
rait…
— Georges Farreck ? Non ! Quel serait son intérêt ? Il est
riche, puissant et il prend des risques. C’est lui le prin-
cipal commanditaire. Mais il y a Eva. Elle est une des
premières participantes du projet. Elle est toujours in-
demne.
— Quoi ? Mais bon sang Nellio, tu es bleu de cette nana !
Ne me dis pas que tu es en train de me faire une crise de
parano parce qu’elle a repoussé tes avances !
— Elle ne m’attire plus. Peut-être les pubs n’ont-elles
qu’un effet temporaire ? Elle me fait peur.

Max réfléchit. Il prend son ordinateur, un vieux com-
biné écran-clavier bardé d’autocollants qui, malgré
son âge, garde la cote dans les communautés under-
ground. Il tapote quelque chose.

— Nellio, je pense que ce que tu fais est vraiment im-
portant. Un jour, tu risques d’avoir fichtrement besoin
d’aide. Genre un vrai coup de pouce pour te sauver les
miches. Si tu te trouves dans une merde noire, inca-
pable de surnager plus longtemps, esseulé, trouve-toi
une connexion Tor2 sécurisée et connecte-toi sur IRC !
Tiens, voilà l’adresse du chan !
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Il me tend un bout de papier où est griffonnée, au
crayon, la phrase « Clé Wifi maman » suivi d’une
longue série hexadécimale.
— La clé hexa est l’adresse du chan, en rot13. Il y a cet op,
FatNerdz. Tu le contactes en privé et il pourra t’aider.
— Tu le connais ? En quoi puis-je lui faire confiance ?
— Personne ne l’a jamais vu. Il doit probablement vivre
complètement reclus dans une cabane ou un bunker
en Helvétie fasciste. Mais je peux te garantir que, sans
lui, je serais probablement en train de me débattre sous
les traitements électriques anti-terroristes. D’ailleurs,
je vais te le prouver ! Fais attention à ce que tu dis, je re-
branche le routeur.

Il appuie sur un interrupteur. Les ampoules du plafond
s’allument, les lumières commencent à clignoter sur
les équipements connectés. Une publicité apparaît
dans mon champ de vision, le réseau est revenu. Max
pianote sur son portable. Les lignes défilent.
— Salut FatNerdz, t’es dispo ?
— Salut mec, ‘sup ?
— Je cherche des infos sur le profil psychologique d’une
nana. Je sais pas si je peux lui faire confiance. Officielle-
ment enregistrée sous le nom de Eva…

Max se tourne vers moi : « C’est quoi son nom de fa-
mille ? » Je le lui dis, Max l’encode. L’écran semble
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s’arrêter. Pas de réponse.
— FatNerdz: ping
— Sorry mec, j’étais occupé. Bien reçu ta requête, je te
transmets son profil dès que je l’ai.

Refermant son antique laptop, Max se tourne vers
moi.
— Et voilà. Bon, c’est mieux qu’on en reste là. Je
t’appelle dès que j’ai la réponse.

Alors que l’ascenseur me projette vers le sol à la vitesse
d’une balle de fusil, je tente de mettre de l’ordre dans
mes sentiments. J’ai menti à Max. Eva ne me laisse pas
indifférent. J’essaie, tant bien que mal, de faire la part
des choses. La phrase de Georges résonne dans mes
oreilles : « Regarde avec tes yeux, ton intelligence; pas
avec tes souvenirs ni tes sentiments. » À l’extérieur, la
ruelle est sombre, encombrée de taxis, de télé-passifs et
de vendeurs à la sauvette. Sale quartier. Un bruit sourd,
violent. Mon estomac se retourne, mes tympans
sifflent, des hurlements. Je suis au sol, abasourdi, le nez
dans un flaque aux relents infâmes. Mon cerveau
bourdonne, des pieds m’écrasent, des corps s’enfuient.
Une explosion ! Il y en a souvent dans ce quartier. Équi-
pement vieillot, peu entretenu. Grands risques de
courts-circuits. Des débris épars tombent, des ven-
deurs s’abritent. Court-circuits dans… Non ! Je lève les
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yeux. Là-haut, une fumée épaisse s’élève d’une fenêtre
du quatre-vingt-troisième étage. Max !
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Chapitre

Progrès
Mes mains tremblent. Je tente de soutenir le regard
d’Eva mais mes yeux glissent lentement sur son cou,
sa poitrine à peine apparente, la courbe de ses hanches.
Je suis essoufflé, vidé, choqué. Mes vêtements poisseux
puent la mort, la sueur et la peur. Comme un mort vi-
vant, je me tiens dans l’entrée de notre laboratoire.
— Nellio ? Ça va ?

Son sourire est engageant, neutre. Si elle est étonnée de
me voir survivre à l’attentat, elle n’en laisse rien pa-
raître. Quelle comédienne ! Du grand art !
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— Nellio ? Tu as l’air d’avoir couru un marathon et tu
es couvert de poussière. Tu es sûr que tout va bien ?

Elle doit continuer à ignorer que je sais. Elle doit me
croire indispensable à la suite du projet. Elle doit payer
pour Max. Je la hais. Mais pourquoi est-elle si belle, si
séduisante ? Son regard innocent, son empressement si
naturel à mon égard.
— Ça va ! grommelé-je.

Ça va ! Doux euphémisme du monde moderne, ono-
matopée vidée de son sens par des générations
d’organismes forcés de se côtoyer dans les étroits es-
paces citadins. Ça va ? Question qui n’attend aucune ré-
ponse, rite poli, presque liturgique qui signifie « Sur-
tout, ne me réponds pas ! Accaparé par ma vie, je n’ai
que faire de la tienne. De toute façon, si tu réponds, je
ne l’entendrai probablement même pas. » « Ça va ! » ré-
pondra l’humain civilisé à qui s’adressait l’incantation
initiale. J’ai compris, je garde ma vie pour moi.

Ça va ! Je viens de voir exploser l’appartement de mon
meilleur ami. J’ai couru à travers les rues, persuadé de
voir des drones à ma poursuite. La panique m’a fait
plonger dans un caniveau, hébété. Il m’a fallu plusieurs
heures pour réaliser que je ne pouvais t’échapper, que
je devais te donner le change si je voulais avoir une
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chance de sauver ma peau. Je te déteste, j’ai envie de toi.
Ça va !
— Au fait, Georges nous attend dans son appartement.
Il voudrait nous montrer quelque chose. Je crois qu’il
est très content de nous.

Elle s’approche, sensuelle. Tandis que sa main me ca-
resse l’épaule, son visage murmure :
— Moi aussi je suis content de nous. Je suis fière de toi
Nellio.

Ses lèvres se tendent vers moi, suspendues dans une
fraction d’instant. Son désir est perceptible, palpable.
Devant mes yeux dansent les débris de l’explosion.
Max ! Je repousse, d’un geste sec, la meurtrière de mon
meilleur ami. Ma voix est rauque, agressive.
— Et bien allons-y ! Je te suis !

Nous n’avons pas quitté la ville mais je suis dans un
autre univers. Les routes sont peut-être un peu plus
larges. Les bâtiments un peu plus modernes. Les trot-
toirs un peu plus propres. Les vendeurs ont été rem-
placés par des milices privées. Bienvenue dans les quar-
tiers riches ! Un garde nous scanne à l’entrée de
l’immeuble. L’ascenseur s’ouvre, il ne comporte aucun
bouton. Le gardien l’a programmé selon notre destina-
tion. Du moins, je l’espère… Les portes se ferment sur ce
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qui pourrait être mon cercueil. Cynique, je regarde Eva
et lui lance :
— Alors, c’est fini la petite mascarade paranoïaque ?
— Que veux-tu dire ?
— Et bien oui : on se laisse scanner, on oublie le ma-
quillage anti-reco. Tu te foutais de ma gueule pendant
tout ce temps ? Tout ça c’était du cinéma pour épater le
pauvre et naïf Nellio ? Au secours, un auto-taxi ! Laisse-
moi me jeter dans tes bras et t’embrasser goulûment
avant de te repousser !
— Mais… non ! Ici nous allons voir notre patron. C’est
une visite officielle inscrite dans nos agendas publics.
Rien qui ne pourrait attirer l’attention du gouverne-
ment. Tu crois que tu rentrerais dans un immeuble de
riches avec un maquillage anti-reco toi ? Voyons Nel-
lio, sois un peu réaliste !
— Justement, je suis réaliste.

Sans aménité, j’écarte la main qu’elle a posé sur mon
bras.
— Nellio… Tu es bizarre ! Seraient-ils entrés en contact
avec toi ? Que t’ont-ils dit à mon sujet ? Ne crois rien ! Je
te jure que tout est faux, ils essaient de te manipuler !

Je la regarde, étonné :
— Mais de qui parles-tu ?
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La porte de l’ascenseur s’ouvre sur un grand salon dallé
de blanc. Une gigantesque verrière donne sur les toits
de la ville. Le soleil se couche, la vue est magnifique.
Georges se tourne vers nous.
— Eva ! Oh, Nellio ! Bienvenue. Entrez !

Il s’approche d’une petite table en verre où se trouvent
une carafe en cristal pleine d’un liquide ambré et deux
verres. Il les remplit et nous les sert avant de claquer
dans les doigts. Une jeune femme apparaît de nulle
part, comme par magie.
— J’avais dit trois verres. Pouvez-vous apporter le troi-
sième ?
— Tout de suite monsieur.

La soubrette s’éclipse une seconde et apporte l’objet de-
mandé. Georges la remercie avant de se servir une ra-
sade. Il tend son verre vers nous.
— À notre entreprise ! À nos succès futurs !

Cet espace, ce luxe simple et confortable sans être tapa-
geur me mettent mal à l’aise. Je repense à l’étroit appar-
tement de Max. Georges sourit, son regard me trans-
perce l’âme. Il tente de nous détendre avec quelques ba-
nalités que je n’écoute pas, obnubilé par le décor. D’un
geste joyeux, il repose son verre en faisant claquer sa
langue. Je n’ai pas touché au mien.
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— Mais je ne vous ai pas fait venir pour parler de la
pluie et du beau temps. Regardez !

Un grand bureau fait face à la verrière. Plusieurs ordi-
nateurs clignotent. Une sorte d’aquarium translucide
semble être rempli d’un liquide métallique.
— Nellio, tes équations structurelles sont remar-
quables.

Eva regarde le liquide :
— Georges… Tu as donc réussi à stabiliser la génération
spontanée ?
— Non Eva, je n’ai fait que reprendre le matériel dans le
labo. C’est à Nellio que nous devons ce succès !

Eva se tourne vers moi, elle a les yeux qui pétillent. Sa
joie semble sincère, elle a oublié la rebuffade que je lui
ai infligée.
— Nellio, c’est incroyable !

Abasourdi, je tente de reprendre mes esprits. Il s’est
passé tant de choses aujourd’hui. Georges me prend le
verre des mains et le pose sur la table d’un scanner
multi-modal assez standard, à peine plus perfectionné
que celui du labo. Il tape une commande sur
l’ordinateur. Rien ne se passe si ce n’est des lignes
blanches qui défilent sur fond noir dans lesquelles je
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reconnais mon logiciel.
— L’interface utilisateur n’est pas mon fort, fais-je peu
convaincu.

Georges n’a pas répondu. Il lance une deuxième com-
mande.
— C’est l’instant de vérité !

Il s’écarte et nous restons immobiles, le souffle coupé,
à regarder le bassin métallique. Un remous agite le li-
quide, le mouvement se fait de plus en plus rapide. Des
bulles se forment et rétrécissent. On dirait un proces-
sus d’ébullition inversé.
— Il capte les molécules de l’air ambiant, murmure
Eva.
— Est-ce qu’il ne risque pas de manquer de certaines
molécules ? L’air est tellement propre et filtré ici.

Georges me jette un regard admirateur.
— Tu as raison Nellio, excellente idée !
D’un bond, il entrouvre les grandes portes vitrées. Le
vent d’altitude s’engouffre dans l’appartement, gon-
flant les tentures décoratives. Une odeur âcre de pollu-
tion, de fumées me pique les narines. Au loin, par de-
là le sifflement de l’air, monte la rumeur de la ville. Je
suis frappé par la vitalité de ce mélange de moteurs, de
bourdonnement humain, de machines et de pales de
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conditionnement d’air qui prend sa naissance une cen-
taine d’étages plus bas, qui se nourrit et tourbillonne
en escaladant les immeubles, qui grimpe aveuglément
à la recherche de la liberté et des grands espaces. Il s’agit
du souffle, de la respiration de ce gigantesque orga-
nisme vivant que l’on appelle « ville ». Insensible au
bruit, le bouillonnement de l’aquarium est devenu in-
tense, chaotique. Un ordinateur s’éteint soudaine-
ment.
— Merde, fait Georges. Il pompe trop de courant.

Une bourrasque de vent siffle brusquement à travers
l’ouverture, m’assourdissant et renversant un écran.
Eva crie de surprise, son verre explose sur le pavé blanc.
Georges se précipite pour fermer la porte.
— Excusez-moi, bredouille Eva. L’émotion, je…

Elle n’achève pas sa phrase. Nous sommes tous les trois
figés, les yeux rivés sur le bassin. Le liquide métallique
s’est écarté, formant en son centre une sorte de cratère
dans lequel repose, tranquillement, mon verre de
whisky. Mon verre qui, en ce moment, est également
sur la table du scanner multi-modal. Aucun doute pos-
sible, je distingue mêmes mes empreintes digitales sur
la surface du récipient. Georges est le premier à réagir.
Il saisit le verre et le renifle :
— Glenlivet, 12 ans d’âge. C’est bien ça !
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Je bredouille faiblement :
— C’est de la magie !
— Non, soupire Georges en se retournant vers moi.
C’est de la technologie. Mais j’avoue que, parfois, la
frontière entre les deux est bien ténue.

Une légère sonnerie se fait entendre. Nullement sur-
pris, Georges se dirige vers la porte de l’ascenseur à
l’instant où celle-ci s’ouvre sur un personnage en cos-
tume élégant. Il n’est plus tout jeune mais fait partie de
ces personnes dont on perçoit instantanément qu’elles
sont bien conservées, moins par le sport et une vie
saine que grâce à l’argent et la richesse. Lorsque l’on
peut se payer un cuisinier, des repas bios, des massages,
des petites retouches chirurgicales de temps en temps
et un traitement de régénération de l’ADN, le passage
du temps doit paraître moins inquiétant.
— Bonjour Georges, fait l’individu. Je te croyais seul !
— Bonjour Warren, ne t’inquiète pas. Il s’agit de deux
jeunes chercheurs très prometteurs qui ont toute ma
confiance. D’ailleurs, nous t’attendions, je venais de
servir un quatrième verre de Whisky. Nellio, Eva, je
vous présente Warren, administrateur du conglomé-
rat de la zone industrielle.

Sans hésiter, il tend au visiteur le verre qu’il vient de
sortir de notre… printeur, à défaut d’autre mot pour
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décrire notre invention. Je reste un instant suffoqué
par son audace et son naturel. Ce verre de whisky est
historique et Georges le sert au premier visiteur venu.
Constatant mon air ahuri, il m’adresse un clin d’œil
complice.

Je m’approche d’Eva.
— Georges est dingue ! Ce mec aurait pu surprendre
notre expérience !
Elle me regarde, d’un air légèrement hautain :
— Bien sûr que non, il n’aurait pas laissé la porte de
l’ascenseur s’ouvrir !
— Mais elle est automatique, non ?
— Georges possède un neurex autrement plus perfec-
tionné que nos gadgets. Le sien est calibré sur certains
ordres précis, par exemple l’invitation à entrer. Une
image de la personne est projetée dans ses lentilles. S’il
a la moindre réaction de rejet ou d’hésitation, la porte
se bloque et il faut l’ouvrir manuellement.
— Bref, c’est la version moderne de l’œil-de-bœuf.
— Si tu veux.
— Mais… Comment es-tu au courant de tout cela ?

Sans me répondre, elle me fait signe d’observer le nou-
veau venu porter le verre offert à ses lèvres. Une gri-
mace déforme soudain ses traits. Mon cœur s’arrête de
battre ! Et si notre printeur n’était tout simplement pas
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au point ? Dieu sait quel liquide Georges avait offert à
son invité !
— Du Glenlivet ! Bon dieu Georges, tu n’as donc aucun
goût ? C’est juste bon à allumer le barbecue. Tu veux
me tuer ?
— J’oubliais que monsieur est un fin connaisseur, go-
guenarde Georges en reposant le verre. Mais je suppose
que tu n’es pas venu ici pour critiquer mes goûts.

D’un air légèrement interrogatif, Warren nous jette
un regard. Georges le rassure :
— Ne t’inquiète pas, ils ont toute ma confiance.
— C’est au sujet de ta fondation pour les conditions de
travail des ouvriers. C’est très joli tout ça mais ça induit
des coûts qui vont se répercuter sur les ventes.
— Il faut bien que les ouvriers aient des avantages sur
les télé-passifs ! J’essaie de t’aider Warren. Si tu ne cèdes
pas progressivement, tu risques de voir apparaître des
syndicats !

Eva semble passionnée et ne perd pas une miette de la
conversation. Quant à moi, j’avoue y trouver un pro-
fond ennui. Je m’éloigne au milieu du bourdonnement
des voix et m’installe dans un canapé de cuir blanc. Ce
que j’avais pris pour un coussin se déplie soudain et
vient se frotter contre moi. Un chat ! Il ronronne, se
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frotte le museau contre mon bras.
— Salut minou !

D’autorité, il plante ses griffes dans mes cuisses et se
met à les pétrir avec ardeur. La douleur est légère, je ri-
gole doucement. Il pousse un bref miaulement avant
de se lover entre mes deux jambes. Je suis prisonnier !

Georges s’approche de moi.
— Je vois que vous avez fait connaissance tous les deux !
Félicitations Nellio, le Roi Arthur est très exigeant
quand à la qualité de ses coussins royaux. Tu es l’un des
rares élus !

Je souris.
— Où est Warren ?
— Il est sorti, cela fait un moment que nous discutions
et nous ne t’avons pas entendu.
— Désolé, je crois que je n’ai pas vu le temps passer.
— C’est que le Roi Arthur a utilisé sur toi sa terrible
emprise spatio-temporelle ! Ses victimes sont dans un
espace-temps à écoulement différé. Redoutable !
— Au fait Georges, sans vouloir être indiscret, tu me
sembles bien occupé. Après notre recherche, des socié-
tés, j’apprends que tu présides également une fonda-
tion pour les conditions de travail dans les usines. As-
tu encore le temps de tourner des films ?
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Georges a l’air sincèrement surpris :
— Pourquoi faire ?
— Et bien, c’est ton métier, non ?

Il éclate de rire !
— Oh, dit-il, je croyais que tout le monde était au cou-
rant. J’ai tourné quelques segments clés dans mon
jeune temps afin de construire mon book. Le reste est
entièrement réalisé en simulation 3D par les techni-
ciens. Je donne mon accord pour l’utilisation de mon
image et je touche des royalties. De temps en temps,
je dois tourner un nouveau segment qui n’est pas réa-
lisable à partir de ceux existants. Cela ne prend guère
plus d’une journée.

Je reste interdit.
— Mais… Les prix d’interprétation que tu as obtenus ?
— C’est la partie ennuyeuse de mon travail. Lorsque les
producteurs ont décidé d’acheter un prix parce que ce-
la fait partie de leur plan marketing, je dois me farcir
la cérémonie. Pas moyen d’y échapper, c’est une des
clauses de mes contrats. Mais bon, je suppose que ça fait
partie du job, je n’ai pas à me plaindre.

Eva nous regarde fixement. Ses lèvres s’entrouvrent
un moment, comme si elle était sur le point de dire
quelque chose. Puis, prenant une décision, elle
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s’approche de moi et, sans mot dire, se saisit du Roi Ar-
thur.

S’emparer d’un chat qui dort et qui n’a pas envie de
bouger n’est pas une mince affaire. Surtout si ce chat
s’appelle Roi Arthur et n’a visiblement jamais connu
d’autorité supérieure que celle de son bol de croquettes.
Parvenir à maintenir ce chat dans le scanner multi-
modal durant un temps suffisant devrait relever de
l’exploit impossible. Pourtant, le visage complètement
impassible, la peau à peine entamée par les coups de
griffes, c’est ce qu’Eva est en train de réaliser sous nos
yeux ébahis. L’espace désormais constellé de poils au
creux de mes cuisses n’a pas le temps de refroidir que,
déjà, Eva relâche le souverain Pendragon qui, offus-
qué, s’en va soigner sa dignité blessée en son île
d’Avalon, sous le canapé. Ni Georges ni moi n’avons
élevé la moindre protestation. Eva pianote sur le cla-
vier.

Je retiens mon souffle. Georges est paralysé, il n’ose in-
tervenir. Eva enfonce une dernière touche et
l’aquarium se met à bouillonner. De manière éton-
nante, le bouillonnement me semble moins intense
que pour le verre de whisky. Peut-être est-ce
l’habitude ? Ou le fait que l’air soit probablement satu-
ré de poussières et de particules de chat ? Je ne peux dire
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combien de temps nous sommes restés immobiles, fi-
gés jusqu’à ce que, brusquement, le liquide se stabilise.
Pas le moindre remous, le moindre clapotis. Une im-
mobilité immédiate, surnaturelle. Je me rappelle alors
que notre liquide est en fait composé de milliards de
nano-robots. Eva est paralysée, elle fixe le contenu de
l’aquarium.

Dans le silence religieux qui s’est emparé de la pièce, les
coups de langues du Roi Arthur original qui se lèche
vigoureusement derrière les oreilles résonnent comme
des coups de tonnerre.
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Chapitre

Carrière
G12 mastique bruyamment en me regardant d’un air
à la fois étonné et admiratif. Il a toujours été garde, du
moins je le crois. Le concept d’ascension sociale le dé-
passe.
— Alors comme ça tu vas voir le grand patron ? Le
contremaître en personne ?

Je ne réponds rien, je regarde humblement le bout de
mes orteils. G12 me balance un coup de matraque dans
l’estomac.
— Réponds quand on te cause, espèce d’enfoiré ! Ta
mère t’a pas appris la politesse ? J’oubliais… Vous ne
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connaissez même pas votre mère, vous les sous-
merdes !

Fier d’avoir exprimé sa supériorité, il éructe un rire
forcé. Je me suis légèrement plié sous l’impact mais, à
part cela, je n’ai pas bougé un sourcil. C’est la première
fois qu’un garde se sent obligé d’expliciter sa supério-
rité, de faire étalage d’une différence impalpable. In-
térieurement, je souris à l’argument de G12. Malgré le
rire et l’assurance forcée, il suinte la peur, l’inquiétude.
Je les ai dépassés, je suis à l’étage supérieur.

Deux gardes dans un uniforme que je ne connais pas
s’approchent de nous. Ils sont propres et se tiennent
droits comme des planches. À leur vue, G12 s’est immé-
diatement mis au garde à vous. L’un deux lui adresse la
parole d’une voix douce mais ferme. Les mots sont pré-
cis, assurés. Sa tête arrive à peine à hauteur du nez de
G12 mais son regard est transperçant.
— C’est 689 ?
— Oui policier ! répond G12 d’une voix trop forte pour
être naturelle.
— C’est bon G12. Nous nous chargeons de lui. Tu peux
retourner à ton travail.

G12 ne se le fait pas dire deux fois. Je n’aurais jamais
cru qu’il puisse avoir peur, qu’il respecte une quel-
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conque autorité. Le policier se retourne vers moi et me
fait un geste de la main :
— Viens, suis-nous !

Je reste un instant interdit. Sa voix ne comportait pas
la moindre note d’agressivité. Ils n’ont même pas de
matraques !
— Et bien ? Tu es sourd ? Tu veux vraiment qu’on se sa-
lisse les gants pour te traîner ?

Voilà un vocabulaire que je comprends déjà mieux.
Sans relever la tête, fixant obstinément le plancher, je
les suis à travers des couloirs que je ne connais pas.
Nous franchissons une porte. La pièce est plus lumi-
neuse que tout ce que j’ai jamais vu. De grandes lampes
m’éclairent sous plusieurs angles et déchirent mes pau-
pières. Il n’y a plus d’ombres, plus d’endroit ou se ca-
cher. L’obscurité, mon royaume, a disparu ! Le sol est
propre, dépourvu d’insectes ou de déchets. Un homme
sans uniforme est assis derrière un bureau. F1 se tient à
ses côtés.
— C’est l’ouvrier dont vous m’avez parlé ?
— Oui contremaître ! 689. Un excellent élément.

Le contremaître soupire.
— C’est pourtant contraire à tout le règlement de tra-
vail.
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— J’en suis bien conscient, contremaître. Mais les ou-
vriers se reproduisent beaucoup. Nous avons de
l’excédent. Par contre, nous avons de moins en moins
d’arrivage de gardes. Sans compter que vous nous avez
annoncé une augmentation de l’exigence de rende-
ment. Tout cela entretient une possibilité de soulève-
ment. En élevant 689 à titre d’exemple, nous encoura-
geons les autres ouvriers à se calquer sur son comporte-
ment et nous entretenons une forme d’espoir.
— Si j’ai bien compris, il a déjà été récompensé ! Il est de-
venu barreur !
— Barreur n’est qu’un titre de chef d’équipe. Il ne
donne droit à aucun avantage si ce n’est d’imposer son
propre rythme à la chaîne de production.

Derrière son bureau, l’homme semble hésiter. Levant
la tête, il me scrute comme si je venais d’entrer dans la
pièce. Semblant prendre une décision, il se dresse en ap-
puyant ses deux mains sur le meuble.
— 689, est-ce que tu me comprends ?

J’hésite un instant sur la manière de répondre avant de
choisir le traditionnel « chef ». Il a toujours eu un ef-
fet apaisant sur les gardiens, même les plus brutaux.
D’une voix faible, je murmure :
— Oui chef.
— Nous allons te doner une chance. Une chance unique
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dans l’histoire de notre usine. Mais cette chance est très
fragile. À la moindre incartade, au moindre doute de
notre part, tu redeviendras ouvrier. Et je n’ose imagi-
ner ce que les autres travailleurs te feront subir si cela
doit arriver. Suis-je clair ?
— Oui chef.
— Nous allons te nommer gardien. Tu seras désormais
G89. F1 va te donner ton uniforme et ta matraque. La
consigne est simple : les gardes reçoivent les impératifs
de rendement et font en sorte que les ouvriers les res-
pectent. Si le rendement n’est pas atteint, votre équipe
n’a pas de ravitaillement. Alors, démerde-toi pour te-
nir la cadence !
— Oui chef.
— Autre chose : les types comme ceux qui vous ont ac-
compagnés ici sont des policiers. Leur parole est sacrée.
Si un policier t’ordonne de t’écraser la tête jusqu’à ce
que mort s’ensuive, tu t’exécutes et tu ne poses pas de
question. Tu leur lèches les bottes et tu leur présentes
ton cul dès qu’ils le désirent. Compris ?
— Oui chef.

Amusant. Ainsi les gardiens ont leur propres gardes.
Mais pourquoi F1, chef des gardiens, parle-t-il direc-
tement avec le contremaître et pas avec les policiers ?
Tout cela est nouveau et plus complexe que je ne le
pensais. Je n’ai pas le temps d’y réfléchir que les deux
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policiers me font sortir. F1 m’accompagne et les ren-
voie d’un geste de la main. Brusquement, il me plaque
contre un mur du couloir.
— Écoute moi bien, 689. Que les choses soient claires. Tu
restes une raclure, un moins que rien. Je t’ai fait cette
fleur parce que j’ai pensé que tu valais un peu mieux
que les autres merdes, que tu faisais un réel effort. Mais
si le rendement n’augmente pas, tu vas regretter de ne
pas être resté un simple ouvrier.

Il me lâche avant de me jeter une salopette et une paire
de chaussures. J’ai senti les tressaillements de sa voix.
La peur. Mon super-pouvoir est à l’œuvre !
— Enfile ça, G89. Et suis moi !

Nous arrivons dans une petite pièce. Plusieurs gardiens
sont affalés sur des chaises. Ils mangent, ils boivent ou
regardent des écrans. D’un geste, F1 impose le silence.
— Voilà G89. Il est à présent gardien comme vous. Je
compte sur vous pour en faire un exemple auprès des
ouvriers.

G17 s’approche de moi et me met amicalement la main
sur l’épaule. Son sourire semble sincère.
— Bienvenue dans l’équipe !
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G19 me regarde, renfrogné. Il lance un crachat qui at-
territ devant mes pieds. Peut-être espère-t-il que je le
prenne comme une marque de mépris ? Mais après
tant d’années à me cracher au visage, mon super-pou-
voir le force à reculer, à ne plus me toucher. Il a peur.

Nous sommes interrompus par des cris en provenance
du couloir. G12 traîne le vieux sur le sol.
— Espèce de cafard dégénéré ! Tu n’en as pas marre de
faire perdre le rythme à toute l’équipe avec ta merde
philosophique ? Tu vas payer pour cet arrêt.

Sur le sol, 612 pleure, hurle, se recroqueville. Il supplie,
appelle à la clémence et la bonté. G12 a dégainé sa ma-
traque mais, d’un geste, F1 l’arrête. Il me tend une ma-
traque. Pour la première fois de ma vie, je touche le
manche de cet objet quasi-mystique, ce symbole de
pouvoir dans notre univers. Un outil qui m’a déjà ex-
ploré tout le corps, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur,
par tous les orifices possibles. Mais que, jusqu’à pré-
sent, je n’avais jamais tenu en main. Une onde de puis-
sance me parcourt. Je ressent une décharge électrique.
F1 me regarde et me désigne un local isolé.
— À toi de jouer maintenant. Montre-nous ce dont tu es
capable !
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Sans un regard, la matraque dans une main, l’autre
traînant le vieillard gémissant, je m’enferme dans le
local. L’humidité suinte sur le murs. 612 me fait un clin
d’œil.
— Bien joué, me souffle-t-il. Tu sais, nous sommes bien
conscient du sacrifice que tu t’es imposé pour nous.
Nous te soutenons tous dans ton projet.
— Mon projet ?
— Oui, la reconquête de notre liberté à tous. C’est extra-
ordinaire, nous espérons tous !

Ma matraque s’est abattue. Du sang à giclé et s’écoule
entre les aspérités du béton. Je tape.
— Oui, continue, souffle 612 entre deux cris de dou-
leurs. Tu ne peux pas faire semblant. Tu dois aller jus-
qu’au bout. N’aie pas peur de me faire mal, je sais pour-
quoi tu le fais. Tu es noble. Je te comprends !

Je ne réfléchis plus. Ma matraque s’élève et s’abaisse. Je
donne des coups de pieds, je hurle, je crache. J’ai perdu
le compte du temps qui passe. Pauvre con 612 ! Tu ne
comprendras décidément jamais rien !
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Chapitre

Croyance
Je n’ose faire le moindre geste, je retiens ma respira-
tion. Eva me fait signe d’approcher et je la rejoins pru-
demment, à pas feutrés comme si j’avais peur de bous-
culer les atomes d’atmosphère. Cette atmosphère qui
contient à peu près tous les éléments chimiques en
quantité infime mais suffisante pour imprimer la plu-
part des matériaux courants. Je jette un œil dans
l’aquarium du printeur et étouffe un cri de surprise. Le
Roi Arthur !

Il semble endormi. Doucement, j’avance une main vers
son pelage. Je le caresse. Il est chaud, doux au toucher.
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Mais il ne bouge pas. Je tente de le chatouiller, de le
faire réagir, je lève une patte. Elle retombe inerte.
— Il est mort, murmuré-je.
— Ce corps n’a jamais été vivant, me répond Eva. Il n’est
pas mort. Il s’agit tout simplement d’un assemblage
d’atomes. Le printeur…
Elle s’arrête, soudainement terrifiée, comme si un
diable venait de se dresser devant ses yeux exorbités. Je
l’entends murmurer d’une voix à peine audible.
— Ils arrivent.
— Eva ?
Elle se reprend brusquement.
— Je disais que ce corps n’a jamais été vivant. Il lui a
manqué ce petit quelque chose…
— Que veux-tu dire ?
La voix de George résonne dans mon dos.
— L’âme ! C’est bien à cela que tu penses Eva ?
Elle acquiesce en silence. L’âme ? Cela n’a aucun sens !
Georges nous tourne le dos et s’éloigne vers la cuisine.
Je ne peux retenir une exclamation.
— Mais enfin Eva, qu’est-ce qui te prend ? L’âme ?
— Chut, pas si fort !
Elle agite les mains pour me faire signe de me taire.
Je suis complètement déconcerté. J’ai l’impression que
certains aspects de cette affaire m’échappent.
— Eva, ce que tu appelles âme n’est qu’une série de cou-
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rants électriques entre des neurones.
— Nellio, je t’en prie. Restons-en là !
Je réfléchis à voix haute.
— Le printeur n’est en effet pas programmé pour ana-
lyser et reproduire un courant électrique mais…
Eva m’interrompt en m’attrapant le poignet. Elle fait
apparaître un petit objet que je reconnais comme étant
une carte mémoire. Cependant, les bords me semblent
brillants, métalliques, comme aiguisés.
— Nellio, je sais qu’ils arrivent. Nous n’avons pas beau-
coup de temps. Je te supplie de me faire confiance et de
ne pas poser de questions.
— Mais… Ouaïe !
D’un coup sec du pouce, elle vient de m’enfoncer la
carte mémoire sous la peau. Le bord tranchant a péné-
tré dans le dos de ma main comme dans du beurre et
s’est parfaitement glissé sous l’épiderme. Je contemple
avec surprise la petite plaie suintante de sang. Rien ne
permet de deviner la greffe dont je viens de faire l’objet.
Une cachette parfaite.
— Écoute-moi bien Nellio, ta vie vaut désormais plus
que la mienne.
De ses deux mains, elle enserre brusquement mon vi-
sage.
— Quoiqu’il puisse arriver, quoi que tu puisses voir,
sauve ta peau. Ta peau, c’est notre avenir, tu com-
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prends ?
Je tente de l’écarter doucement.
— Écoute Eva, nous sommes chez Georges, tout va bien,
ne t’inquiète pas comme ça.
Je la vois jeter un regard angoissé vers l’ascenseur. Une
lumière clignote annonçant l’ouverture prochaine des
portes. Au même moment, un bruit de verre brisé nous
parvient de la cuisine.
— Georges ! murmuré-je.
Je me tourne vers la baie vitrée juste à temps pour voir
une forme noire. Des dizaines de formes noires. Sus-
pendues à des câbles. Des jambes. Des bottes. Des se-
melles qui transpercent le vitrage, qui le déchirent et le
blessent. Le fracas est assourdissant. Les formes noires
sortent également de l’ascenseur, coulantes, silen-
cieuses. J’entraperçois certaines venir de la cuisine,
souples et fluides. Je distingue les épaules rembourrées,
les torses blindés, les armes tenues à bout de bras. Sur-
réelle, venue de nulle part, une voix gronde et rugit,
emplissant la pièce.
— Ne bougez plus, placez calmement les mains sur la
tête.
Avant que le cercle des ombres ne se referme sur nous,
Eva me tire par le bras et me projette dans un coin de
la pièce où se trouve une fenêtre rectangulaire de la lar-
geur d’une porte étroite. Elle lance un bras sous une
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tenture décorative.
— Ne bougez plus ! ordonne la voix. Peloton, en posi-
tion de tir !
Dans un feulement, une forme blanche bondit sou-
dain de sous le divan et saute vers le visage d’une des
formes noires. Toutes les armes se tournent vers le Roi
Arthur et sa malheureuse victime. Profitant de la
confusion, Eva me tend une mince ceinture reliée à un
filin. Un harnais d’évacuation ! Bien sûr ! Les riches en
ont encore dans leurs tours ! Le filin doit faire exacte-
ment la taille de l’immeuble et être relié à un enrou-
leur à vitesse contrôlée. Je sais également que dès les
premiers signes de traction sur le câble, la vitre se désa-
grégera grâce à de minuscules explosions dans
l’épaisseur même du verre.
— Sauve ta peau Nellio ! Fais moi confiance !
— Mais… Et toi ?
— L’âme est immortelle !
— Halte ! Rugit la voix.
Je reste interdit. Sans remuer les lèvres, Eva me chu-
chotte :
— Au premier coup de feu, tu sautes sans hésiter. Ne
t’inquiète pas, l’âme est immortelle.
Les mains tremblantes, je contemple le baudrier que
je n’aurai pas le temps d’enfiler. Je ne comprends pas
ce qu’elle veut dire. Bravement, Eva s’avance vers les
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hommes en armes. Policiers ? Soldats ? Milice privée ?
La différence n’est de toute façon qu’une argutie juri-
dique et les balles ont toutes le même effet sur un corps
de chair et de sang.
— Attendez, supplie-t-elle, ne nous faites pas de mal !
Nous sommes innocents !
— Restez où vous êtes, gronde la voix que je devine pro-
venir de drones équipés de haut-parleurs.
Ignorant l’injonction, Eva s’avance à travers
l’appartement dévasté et les morceaux de verre. Elle est
une fleur portée par la brise au milieu des silhouettes
caparaçonnées de noir, étranges insectes casqués aux
visages cachés par des masques menaçants. Les fusils se
tournent vers elle, j’entends le cliquètement des doigts
qui se posent sur les détentes. Lentement, Eva tourne la
tête vers moi. Elle me fait un sourire. Calme. Résigné. Je
lis dans son regard la confiance. Elle fait un pas de plus.
— Noooon ! hurlé-je.
— Feu ! ordonne la voix.
L’enfer jaillit soudain des canons. Je suis aveugle, je
suis sourd. Je hurle, je veux me précipiter vers le corps
en train d’être déchiré, déchiqueté. Je m’élance mais je
suis soudain retenu par le câble du baudrier. La voix
d’Eva résonne en moi.
— Saute sans hésiter, l’âme est immortelle !
Il ne s’est pas passé une seconde depuis le début de la
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fusillade. Dans une brusque volte-face, les doigts agrip-
pés au harnais, je me jette dans la fenêtre. Aidé par les
micro-explosions, le verre cède sans effort sous mon
poids, le fracas se mêle à mon long hurlement et je me
retrouve en train de tomber dans le vide.

Le vent et les débris de verre me fouettent le visage. Je
tombe ! Mes doigts se ferment sur le baudrier à m’en
faire saigner les paumes. Une brusque secousse me fait
presque lâcher prise et manque de me déboîter l’épaule.
Le câble s’est tendu ! Il va maintenant se dérouler en
vitesse contrôlée. Du moins, je l’espère. J’entrouvre les
paupières pour apercevoir la paroi vitrée de
l’immeuble défiler à toute vitesse. La voix caverneuse
résonne autour de moi.
— Une fois au sol, veuillez attendre les agents de sécuri-
té et ne pas offrir de résistance !
J’aperçois un drone qui vole autour de moi, tourne,
tombe, remonte. Le suivant du regard, je jette, sans le
vouloir, un coup d’œil vers le bas. Saint Swartz ! Je ré-
prime à grand peine un mouvement de panique, étouf-
fant un hurlement qui tente de se faufiler dans ma
gorge, de remonter le long du câble afin d’échapper
aux avanies de la pesanteur. Je suis pendu, à bout de
bras, à un simple harnais qui descend à toute vitesse
vers un sol qui se trouve encore plusieurs centaines de
mètres sous mes pieds.
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— Vous n’avez aucune chance de vous échapper, pour-
suit la voix. Rendez-vous et il ne vous sera fait aucun
mal !
Tombant de manière contrôlée à la même vitesse que
moi, le drone me parait être une gigantesque et vilaine
mouche qui volette nerveusement aux alentours, me
passe entre les jambes, me frôle le visage.
— Nellio ? Je sais que tu m’entends. C’est moi, Georges !
Sous le coup de la surprise, je manque de lâcher le bau-
drier.
— Je t’en supplie Nellio, fais ce qu’ils demandent.
Rends-toi !
Georges ! Bon sang, ils ont dû le capturer. Ils doivent le
forcer à me parler, peut-être sous la torture ! Dans un
geste de colère, je balance mes deux pieds vers le drone.
Serrant brusquement les jambes, j’arrive à le coincer.
Je tente vainement de l’écraser entre mes genoux. Un
conseil de Max me revient brusquement en mémoire.
Une petite phrase complètement anodine entendue
alors que nous jouions, illégalement, avec des drones
amateurs.
— Si un jour tu veux désactiver un drone, m’avait dit
Max, retourne-le, mets-le tête en bas. Tous les drones
ont ce switch de sécurité, c’est historique. La majorité
des opérateurs ont oublié l’existence de cette fonction-
nalité mais elle est encore dans tous les système
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d’exploitation, y compris gouvernementaux. C’est bon
à savoir.
— Pourquoi ? lui avais-je demandé. En quelle occasion
voudrais-tu désactiver un drone ?
— On ne sait jamais, avait répondu Max. On n’est ja-
mais trop paranoïaque.
C’est le moment de vérifier l’étendue des connais-
sances de Max. D’un brusque mouvement du bassin, je
balance les jambes et retourne le drone. J’écarte les ge-
noux pour le voir soudainement tomber, inerte. Sacré
Max. Merci pour ce judicieux conseil ! Qui aurait cru ?

Je lève la tête. Au-dessus de moi, j’aperçois plusieurs
formes humaines descendant le long des filins. Les sol-
dats, déjà ? Pourquoi n’ont-ils plus d’uniformes ? Je réa-
lise soudain qu’il s’agit des autres habitants de
l’immeuble. Ayant aperçu une évacuation, ils ont im-
médiatement réagi comme si le bâtiment allait
s’écrouler. Ils sont à présent des dizaines à descendre,
en provenance de tous les étages !

Je souris intérieurement. Depuis le début du millé-
naire, les gouvernements nous repassent en boucle les
images des attentats de 2001. Un devoir de mémoire,
disent-il. En vérité il s’agit d’attiser la peur afin de
mieux nous contrôler. Personne n’est dupe. Mais ce
matraquage incessant de tours s’effondrant et de civils
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se jetant dans le vide a créé une véritable psychose. À la
moindre alerte, les habitants des gratte-ciels évacuent
sans réfléchir par câble ou en parachute. Du moins
dans les quartiers où les câbles et parachutes sont en-
core fonctionnels.

Je sens mon filin ralentir. Sous moi, j’observe avec sou-
lagement la rue se rapprocher. Sauvé, je vais bientôt
toucher le sol ! Je commence à distinguer les badauds et
les gardes de sécurité qui, le nez en l’air, nous regardent
tomber. Étant descendu bien plus vite que l’ascenseur,
j’escompte partir avec une avance assez confortable sur
les soldats et me fondre dans la foule d’un quartier po-
pulaire.
— Écartez-vous ! crié-je aux badauds.
Le câble se ralentit tout à fait pour les derniers mètres.
Arrivé à quelques centimètres du trottoir, je lâche ma
prise sur le harnais. Une douleur fulgurante me tra-
verse les doigts. Mes mains sont ensanglantées, mes ar-
ticulations ont blanchi sous l’effort.
— Arrêtez l’évacué qui vient de descendre par câble !
hurle une voix.
— Merde, pensé-je, il y a évidemment une escouade en
bas de l’immeuble.
Dans son armure noire, un soldat s’avance vers moi.
Il est soudain balayé. Une forme indistincte lui tombe
dessus dans un concert de hurlements et d’os broyés.
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Un évacué dont le freinage du câble a visiblement mal
fonctionné. Un second évacué atterrit à quelques
mètres de moi. Suivi immédiatement par plusieurs di-
zaines. Une voix assourdie me parvient sur la droite.
— Chef, on arrête lequel ?
Je me met aussitôt à courir dans la direction opposée,
me faufilant à travers la forêt de câbles qui s’emmêlent
et d’évacués hébétés qui se posent, se poussent, se ques-
tionnent, se reconnaissent.

En quelques secondes, je me glisse dans une ruelle
transversale. Pressant le pas, je m’éloigne autant que
possible et passe plusieurs blocs. J’essaie de ne pas pen-
ser. Eva. Georges. L’adrénaline retombe, je suis en état
de choc. Je revois des images du corps d’Eva déchiqueté
chirurgicalement par les balles. Pas une goutte de sang.
Pas un hurlement. La mort propre et efficace. Où aller ?
Que faire ? Je cours à l’aveuglette. Les publicités qui en-
vahissent mon champ de vision me rappellent brus-
quement que je suis sorti du quartier riche. Je suis
seul… Eva… Je bouscule des passants, je rase les murs, je
m’éloigne. Les remugles d’ordures, l’obscurité de cette
ruelle me semblent inconnus. Où suis-je ? Des millions
de publicités chamarrées clignotent dans mon champ
de vision. Où aller ? Eva ! Il faut que je m’arrête pour
respirer, que je reprenne mes esprits. Si l’on excepte les
amoncellements de détritus et la florissante popula-
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tion de rats, cet étroit passage entre deux immeubles
borgnes me semble parfaitement désert. Ne devrais-je
pas regagner la sécurité de la foule ?

Une main ferme se pose brusquement sur mon épaule.
Dans mon dos résonne une voix grave, sépulcrale, ro-
cailleuse :
— Arrêtez !

Sursautant, je pousse un cri. La main se retire et me fait
signe de me taire.
— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
Vêtu de haillons malodorants, le visage entièrement
caché par une capuche rapiécée, mon étrange interlo-
cuteur dégage une odeur de transpiration rance,
d’ordures, de misère. Des chaussures dépareillées au
pull où s’efface le sigle d’une université de la dernière
décennie, il est recouvert d’une couche de crasse grise
et grasse, cette poussière que transpire toute mégalo-
pole, toute concentration urbaine, tout empilement
organisé d’humains. Un marginal ! Un de ces anciens
télé-passifs qui s’est montré incapable de gérer une vie
d’oisiveté pourtant entièrement financée par l’état. Je
ne retiens même pas une moue de dégoût.
— Désolé, je n’ai pas le temps, lui dis-je, d’un ton à la fois
hautain et apeuré. Je dois partir ! Partir ? Mais pour al-
ler où ? Loin de ce déchet, de cet échec humain. Rentrer
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chez moi. Prendre une douche. Les hommes armés ne
risquent-ils pas de m’y attendre ? Il y a peu de chances
qu’ils sachent qui je suis. À moins que Georges n’ait
parlé. Qui pourrait m’héberger ? Qui pourrait me pro-
téger ? Maman ! Tout simplement ! Georges ne connaît
même pas son existence. Traditionaliste jusqu’au bout
des ongles, elle a pris le nom de son troisième mari il y
a quelques années. Il faudra un certain temps aux ana-
lystes pour m’y retrouver.

Ignorant délibérément le clochard, je décide de
m’éloigner. J’ai un but, un objectif. Cela me suffit pour
le moment.
— Arrêtez !
La main s’est de nouveau posée sur mes épaules. La
même voix rauque, étrange. Me dégageant, je constate
que l’individu porte des gants presque neufs.
— Écoutez mon vieux, je vous ai dit que je n’ai pas le
temps !

Dans une curieuse sarabande, il commence à bouger
son bras. De l’index, il pointe l’endroit où, sous sa ca-
puche, devraient se trouver des yeux. Il me touche en-
suite les paupières. Je réprime un frisson pour ne pas
provoquer sa colère. Après avoir répété son mouve-
ment plusieurs fois, il agite les mains en signe de néga-
tion.
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— Vous êtes muet ? Que voulez-vous me dire ? Laissez-
moi !

De l’index, il indique mes paupières. Il me montre en-
suite les murs couverts de publicités.
— Que voulez-vous…
Les publicités ! Bon sang !

J’avais complètement oublié que je portais mes len-
tilles de contact. Pour toute personne équipée d’un tra-
ceur ou d’un simulateur d’antenne relais, je suis repé-
rable comme le nez au milieu du visage. Le réseau
m’envoie en permanence des publicités et me main-
tient en contact avec le monde extérieur. L’étrange clo-
chard insiste et me désigne les publicités. Un enfant
se lèche les babines en évoquant la bonne confiture de
maman. Une famille heureuse et prospère vante les
mérites de l’agence immobilière grâce à laquelle ils ont
trouvé un appartement spacieux et lumineux. Une
jeune femme souriante remercie l’hôpital privé dans
lequel elle a accouché. Un autre… Une minute ! Le ré-
seau sait très bien que je suis un mâle célibataire sans
famille. Ces publicités n’ont pas de sens. Qu’est-il en
train de se passer ?

Un frisson glacé me parcourt l’échine. La famille. La
mère. L’enfance. Le cocon. Maman ! Sans cet étrange
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muet, je me jetais dans la gueule du loup ! Ils savent qui
je suis, il savent où je suis susceptible d’aller. Pire, ils
m’y conduisent. Mais qui sont-ils ? Et pourquoi ?
— Comment saviez-vous…
Aussi brusquement qu’il est apparu, mon improbable
sauveur a disparu. Je suis seul dans la ruelle. Je n’ai pas
beaucoup de temps. Rapidement, je me débarrasse de
tous les mouchards dont je suis équipé. Lentilles,
montre, neurex, tablette. Débarrassés de leur voile vir-
tuel, mes globes oculaires perçoivent enfin la rue dans
toute sa laide et solitaire nudité. Merde, même mes
chaussures sont équipées de capteurs. J’ai toujours
trouvé cela très pratique. Mon poids, ma santé, mes ca-
lories dépensées, mon endurance. Tout est contrôlé, ar-
chivé, affiché sous forme de jolis graphiques. Après le
moindre jogging, j’observe avec jouissance mon score
de fitness s’améliorer d’une fraction de pourcent. Mais,
aujourd’hui, je ne peux plus faire confiance en rien.
Mes vêtements infroissables ? A priori, les nanopuces
ne savent pas communiquer avec l’extérieur. A priori…

Bon sang ! Mais dans quel monde de fou vivons-nous ?
Je ne vais quand même pas me mettre à poil ? Vite, une
idée. Les drones sont fortement retardés dans ces
ruelles étroites. Les parois des bâtiments perturbent
fortement les signaux satellite tout en créant de nom-
breux angles morts pour les antennes relais. Sans cela,
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je serais certainement déjà entouré d’un essaim bour-
donnant et d’hommes armés. Bouge-toi Nellio ! Prends
une décision ! Et merde… Tant pis pour les préceptes
traditionalistes de maman.

En quelques mouvements, je me suis débarrassé de
tous mes vêtements. Un homme nu, cela risque fort
d’être remarqué. Mais un vieux précepte ne dit-il pas
qu’attirer l’attention est la meilleure manière d’être
discret ? Il y a tellement de fous dans ces quartiers de
télé-passifs, un de plus ou un de moins ! Je m’accroupis
afin de tremper mon doigt dans le caniveau noir et
gluant. Avec la boue malodorante, je commence à me
tracer des lettres sur tout le corps : « Non aux vêtements
électroniques ! Naturisme et Amour ! » À l’aveuglette,
je me dessine un bon vieil emblème Peace & Love sur
le front. Sur le reste du visage, je me trace maladroi-
tement un maquillage anti-reco. Espérons que la boue
soit suffisamment opaque pour tromper les caméras de
surveillance et les drones !

Je dois avoir l’air de ce véritable contestataire à moitié
fou à qui l’on adresse un regard à la fois amusé et exas-
péré, saupoudré d’un soupçon de pitié convenue. Il me
suffira de vitupérer un peu et, par réflexe, tous les yeux
se détourneront de moi. Je n’aurai même pas besoin de
me forcer. En toute honnêteté et pleine conscience, je
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viens en effet de me découvrir une vocation de mili-
tant anti-équipements électroniques et vêtements in-
telligents.

Tremblant de froid dans les courants d’air de la ruelle,
puant, gémissant à chaque contact de la plante de mes
pieds avec le sol moite et glissant, je me mets en marche
vers le seul endroit que les algorithmes probabilistes
ne pourront jamais trouver. Le seul endroit où, pour les
drones, je n’ai jamais été, mon équipement ayant tou-
jours été éteint lorsque je m’y rendais. Le seul endroit
où, par amour aveugle, j’obéissais sans discuter aux in-
jonctions paranoïaques d’Eva. Eva. Je suis nu, seul, tra-
qué, pourchassé. Tu es morte. En cet instant, j’aimerais
tant que tu aies tort.

Eva…
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Chapitre

Norme
La foule ! À peine ai-je passé la tête hors de la ruelle
que je me fais happer par une meute suante et bour-
donnante. Des vendeurs, des étals. Des télé-passifs. Des
travailleurs comme moi qui préfèrent se fournir à bas
prix ou qui apprécient la perverse promiscuité avec les
classes inférieures. Je suis de retour dans la vie
grouillante et puante de la ville, de l’humanité.

On me jette à peine un coup d’œil curieux. Ma nudité
se fond dans la pléthore de corps zigzaguant entre les
échoppes, mon étrangeté se confond avec les normales
aberrations de ces quartiers. Comme à chaque fois que
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je suis confronté à une foule, je vérifie machinalement
ma montre et mes lunettes. Les pickpockets ou les vo-
leurs à la tire sont si nombreux !

Il me faut quelques secondes pour réaliser que je suis
entièrement nu. Que je n’ai rien à voler. Les corps me
touchent, me bousculent. Pourtant, je ne peux répri-
mer un sourire. Je suis nu, faible et malgré tout invul-
nérable, intouchable, introuvable. Quelle ironie !

Un murmure agite la foule, des mouvements se font
sentir. Goutte dans l’océan, je commence à percevoir
le ressac d’un écueil. Je vois passer au dessus de moi
plusieurs drones. J’entends des cris des protestations.
Une angoisse glacée me parcourt l’échine. Ils se rap-
prochent. Ils me cherchent. Je baisse les yeux. La foule
s’écarte soudainement. Un policier ! Il s’avance, me
fixant droit dans les yeux. Je reste paralysé, incapable
du moindre mouvement. Ses lunettes vont
m’identifier, je suis perdu !

Pris d’une inspiration subite, je me rue vers lui en hur-
lant.
— Non aux vêtements ! Vive la nature ! Non à la toute
puissance de l’électronique !
Il me regarde, surpris. Je continue à vociférer.
— Rejoins-nous mon frère ! Ne sois pas l’esclave des cor-
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porations !
Il me balance un coup de matraque dans les côtes. Je
tombe à genoux, plié en deux, le souffle coupé.
— Dégage le déchet, où je t’embarque ! Va te branler
ailleurs !
Un crachat chaud et gluant me dégouline le long de
l’oreille. Péniblement, je me relève, aidé par une foule
anonyme mais compatissante. Le policier s’est déjà
éloigné. D’un large balayage oculaire, il laisse ses lu-
nettes scanner la population à ma recherche, tentant
de repérer les individus qui se cachent, qui ont quelque
chose à se reprocher. D’autres policiers arrivent. Cette
fois-ci ils sont nombreux. Ils contrôlent tout le monde.
Apeuré, je lance un regard paniqué autour de moi. Une
issue, une solution ! Vite !

Une main ferme me tire soudain contre un mur. Une
couverture est jetée sur moi.
— Viens-y ! Vite !
Abasourdi, je me laisse emmener sans protester. La
main me guide, me fait raser les murs jusqu’à un
porche obscur, couvert de graffitis. Essoufflés, nous pé-
nétrons dans un immeuble sale. Au sol, des ordures
fournissent la pitance d’une colonie de cafards. Les car-
reaux des portes vitrées sont fêlés, crasseux. Je tente de
reprendre mes esprits, de donner un visage à cette aide
providentielle.
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— Monte chez moi ! Viendront pas nous chercher là !
Des boucles rousses. Des joues bouffies, des paupières
maquillées sans talent.
— Qui êtes-vous ? Pourquoi m’avez-vous attiré ici ?
— Z’êtes bien celui que les flics recherchaient, non ?
La voix est placide, sans aucune animosité. Elle roule
ses grands yeux verts et esquisse un sourire de dents
imparfaitement alignées mais où transpirent
l’honnêteté et la sympathie.
— Comment le savez-vous ?
— Z’avez pas la tête à être d’ici. Z’êtes pas un vrai mili-
tant.
Elle baisse les yeux et indique sans pudeur mon sexe
flasque.
— D’ailleurs, z’avez pas une queue de branleur. C’est
rare chez nous les mecs qui aiment pas la branlette.
J’aime mater les queues. Du coup, j’lai remarqué. Et
puis les flics qui arrivent, ça peut pas être un hasard.
Alors, si les flics vous cherchent, je me dis que c’est
ptêtre que vous remplissez pas vos obligations. Ils vous
cherchent des misères pour vos allocs, c’est ça ? Z’avez
pas rempli vos obligations ?
Je suis un peu étonné. Après l’ascension d’un étroit es-
calier en spirale, elle me fait entrer dans un maigre ap-
partement une-pièce. La lumière peine à nous parve-
nir, entre les toits d’immeubles et les barreaux qui
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scellent hermétiquement les fenêtres. Mais l’endroit
sent le propre. Tous les meubles sont usés, délavés,
vieillots à l’exception d’un gigantesque écran du tout
dernier modèle qui trône, trophée incongru, sur un des
murs de la pièce. Sa modernité et sa nouveauté jurent
affreusement avec l’impression de pauvreté propre et
résignée qui se dégage de l’endroit. Méprenant mon re-
gard, mon hôte m’adresse un sourire :
— Il est beau hein ? Dernier modèle ! Image haute ré-
solution, enceinte panoramiques intégrées, format ex-
tra3000. Les voisins sont jaloux. J’ai vachement écono-
misé. Mais l’écran précédent avait déjà deux ans. Fal-
lait changer. J’avais droit à un crédit.
Elle me lance un clin d’œil, j’acquiesce en silence.
— Asseyez-vous ! Vous voulez des crunchies ou du
kauklaïette ? Z’avez envie de baiser ? Faudra juste vous
planquer hors de l’écran pendant mes obligations.
— Excusez-moi, fais-je d’un ton un peu ennuyé, bien
conscient que je dois paraître peu reconnaissant envers
ma sauveuse, mais de quelles obligations parlez-vous ?
Sa mâchoire se décroche.
— Z’êtes bien un télé-pass, non ? Vous devez bien avoir
des obligations pour gagner vos allocs !
Devant mon air ahuri, elle s’assied sur le lit et se prend
le visage entre les mains.
— Oh merde, Isa. Tu croyais aider un télé-pass comme
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toi et tu embarques un travailleur en fuite dans ton ap-
part.
Elle me jette un regard horrifié. Je me veux chaleu-
reux.
— Rassurez-vous ! Je ne vous veux aucun mal ! Au
contraire, j’aimerais vous prouver ma reconnaissance.
Mais je ne comprends pas bien. Expliquez-moi !
Doucement, je m’approche et lui prends les mains. Elle
a un mouvement de recul. À travers ses vêtements trop
moulants, j’aperçois quelques bourrelets qui tres-
sautent.
— Isa ! Mon nom est Nellio. J’apprécie ce que vous venez
de faire pour moi. Je suis un peu perdu, j’ai besoin
d’aide.
Elle semble hésiter. Un son strident en provenance de
l’écran retentit soudain dans la pièce.
— Merde ! L’obligation ! Planque-toi sous le lit. Ne te
montre sous aucun prétexte tant que tout n’est pas ter-
miné !
Mon corps nu frissonne lors du contact brutal avec le
carrelage froid. Je me morigène d’avoir laissé glisser
la couverture. Combien de temps vais-je devoir tenir
dans cette inconfortable position ? Le son continue à
retentir, j’entraperçois les pieds potelés d’Isa qui se di-
rige vers l’écran. Elle se ravise soudain et revient vers
moi. Sa main ramasse la couverture sur le sol et
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l’enfourne sous le lit, dans ma direction.
— Prends ça, tu vas te les geler sinon ! Bouge plus un
poil !
Sommairement, je m’emmaillote tout en adressant
une silencieuse bénédiction à ma bienfaitrice. De
l’extérieur me provient le bourdonnement animé de
la foule, de la rue. Inconsciemment, je guette le bruit
caractéristique des drones. Je suis immobile, je retiens
ma respiration.

Isa s’est approchée de l’écran. D’un mouvement conve-
nu de la main dans le vide, elle l’allume. Apparaît alors
le visage d’une dame sans âge, le regard teinté d’une sé-
vérité d’apparat, quelques rides flasques enserrant une
bouche sèche en molles ondulations fluides.
— Bonjour Isa.
— Bonjour madame la conseillère.
Péniblement, j’entends qu’Isa tente de cacher son ac-
cent. Elle prononce exagérément les syllabes avec une
obséquiosité qui me parait risible.
— Tout va bien ? Vous avez déjà eu des obligations au-
jourd’hui ? Vous les avez remplies ?
— Oui madame la conseillère. J’ai une obligation toutes
les deux heures. Enfin, pendant les heures de travail. Je
ne les rate presque jamais ! Je suis très motivée vous sa-
vez ?
— Je sais Isa. C’est très bien. Vous avez raison de vous
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battre.
Faisant semblant de retoucher son chignon grison-
nant, la conseillère semble chercher ses mots.
— Aujourd’hui encore j’ai du passer plusieurs télé-pass
en allocations dégressives parce qu’ils ne remplissaient
pas leurs obligations.
Isa étouffe un cri d’effroi en portant ses deux mains à
sa bouche.
— Mais ne vous inquiétez pas Isa, je sens que vous, vous
en voulez. Vous ne voulez pas rester télé-pass. Vous
voulez être employée !
— Oh oui, m’dame ! acquiesce Isa avec ferveur. Ce que
j’aimerais être employée !
La conseillère se met à chuchoter avec un ton de com-
plicité.
— Écoutez, moi aussi j’ai été télé-pass. Je sais ce que c’est.
J’ai entendu qu’ils vont peut-être renforcer les obliga-
tions. Les doubler.
— …
Isa ne répond pas. Elle n’a pas l’air enchantée.
— Ce qui signifie, ma petite Isa, que nous allons recru-
ter des conseillers. Vous voudriez devenir conseillère
comme moi Isa ?
— Ben… Je ne sais pas si j’aurais les capacités, madame…
Isa, penaude, regarde ses pieds.
— Ne vous inquiétez pas ! Si vous continuez à montrer
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votre motivation durant les obligations, vous finirez
par devenir employée. La volonté et l’effort paient, Isa !
— Oui madame, la volonté et l’effort paient !
La conseillère s’est redressée sur sa chaise et reprend
une voix normale.
— Passons à votre obligation. Voulez-vous travailler,
Isa ?
Devant mes yeux médusés, j’observe alors Isa se mettre
au garde à vous, le menton dressé et entonner d’une
voix forte.
— Oui, je veux travailler. Je cherche du travail. Je ne
veux pas rester inactive. Je veux travailler.
— Parfait. Tu as les billes Isa ?
— Oui madame !
— On va faire l’exercice des billes alors.
— Oui madame !
J’aperçois alors ma singulière hôtesse ouvrir un tiroir
et se saisir de deux bocaux et d’un grand bol. Elle les
brandit en direction de l’écran.
— Voilà madame. J’ai plus de mille billes noires et mille
billes blanches.
— Mille ! Mais ton obligation mentionne cinq cents de
chaque !
— Je sais bien madame, bégaye Isa en rougissant. Mais
j’en ai acheté un pack supplémentaire. Parce que je suis
motivée, je veux travailler.
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La conseillère semble sincèrement impressionnée.
— Bravo Isa. Je ne m’attendais pas à cela. Et bien, allons-
y !
Sans hésiter, Isa vide les deux bocaux dans le grand bol
évasé, posé à même le sol. À quatre pattes, elle com-
mence machinalement à mélanger les billes sous les
encouragements de la conseillère.
— C’est ça Isa, mélange bien ! Encore un peu ! Voilà ! Au
travail maintenant !
J’observe Isa s’installer en tailleur et commencer à re-
tirer une à une les billes du bol pour les remettre dans
leur bocal respectif en fonction de leur couleur.
— Deux mille billes, ça risque de durer plus longtemps
que prévu, murmure la conseillère.
Isa suspend un instant son geste.
— Oh ! Je suis désolée madame ! Je pensais bien faire !
— Je comprends Isa.
— Vous pouvez vérifier lors de la prochaine obligation.
Je peux travailler seule vous savez !
— Non Isa, c’est contraire au règlement. Je dois
t’accompagner dans ton obligation. Si tu veux devenir
une conseillère, tu devras apprendre à respecter le rè-
glement.
— Vous croyez que je pourrais vraiment ?
— J’y suis bien arrivée moi. J’étais aussi une télé-pass.
La volonté et l’effort paient ! Vous êtes différente des
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autres Isa. Vous montrez une réelle volonté de vous en
sortir. Beaucoup de télé-pass nous critiquent, nous in-
jurient. Ils ne se rendent pas compte que nous faisons
ce travail pour les aider. Pour leur bien. Et que nous
sommes tous d’anciens télé-pass. Mais que nous avons
réussi grâce à notre volonté et notre effort.

Depuis ma cachette, je ne vois que le dos d’Isa, penchée
sur son ouvrage. Comme rythmées par le tic-tac d’une
horloge mécanique invisible, les secondes s’égrènent
à la cadence du petit bruit cristallin des billes qui
tombent dans leur bocal. Plic ! Ploc ! Isa est métho-
dique, consciencieuse. Elle ne prend jamais deux billes
à la fois. Les noires avec les noires. Plic ! Les blanches
avec les blanches. Ploc !

Je tente de ne pas me laisser entraîner dans cette hyp-
notique sarabande. Le monde des télé-pass me semble
bien étrange, plus complexe que l’habituel stéréotype
qui circule parmi les cols blancs. Je ressens une pointe
de pitié à l’égard d’Isa. Manipulée, elle n’est que le jouet
de… de quoi au fond ? Et en quoi mon sort est-il préfé-
rable ? Depuis ma rencontre avec Eva, je n’ai fait que
suivre ou fuir aveuglément. Quand ai-je fait preuve de
volonté ? D’esprit de décision ? Je m’enfonce un poing
dans la bouche et étouffe un cri de rage. Mes senti-
ments pour Eva ou pour Georges, mon désir de me ré-
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fugier chez ma mère, tout cela m’a été artificiellement
insufflé ! Ma participation au projet, ma fuite de
l’appartement ? Tout cela a été organisé par Eva dont je
n’ai été qu’une marionnette ! Et sans les interventions
combinées de ce mystérieux clochard et d’Isa, je serais
probablement dans les mains de… de qui ? Je ne sais…

Bon sang Nellio ! Qui es-tu ? Es-tu un homme ? As-tu la
moindre volonté, le moindre désir d’agir ? Regarde Isa !
Elle a décidé d’échapper à son destin. Elle a pris une ini-
tiative : elle a acheté un pack de billes pour surprendre
son conseiller. Cela te semble risible ? Mais toi, Nellio ?
À quand remonte ta dernière initiative ? As-tu jamais
acheté un pack de billes supplémentaire ? La fuite est
facile. Mais elle est toujours perdante. Dans une heure
ou dans cent ans, la mort te rattrapera. Tu n’es qu’un
pantin sans passion, sans âme…

Une seconde ! L’âme !

Pourquoi Eva a-t-elle insisté sur cette histoire d’âme ?
Cela ne lui ressemble pas. Il y a également ce détail qui
m’a interpellé dans l’appartement de Georges. Quelque
chose n’est pas logique. Rien n’est logique dans cette af-
faire. Eva. Georges. Le Roi Arthur. L’âme. Je suis sur le
point de mettre le doigt sur un point important. Je le
sens. J’en suis sûr. Je l’ai sur le bout de la langue…
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— Hello, ça va là-dessous ?
Le sourire d’Isa me tire de ma réflexion. Elle m’aide à
m’extirper de sous le lit tout en m’expliquant la scène
dont je viens d’être le témoin, comme si elle ne me ju-
geait pas capable d’en comprendre toutes les subtilités.
— J’ai réussi à trier les deux mille billes en à peine plus
que le temps normal pour mille. La conseillère était
très contente de moi.
— Ah ? fais-je sans avoir l’air convaincu.
Mais Isa n’a cure de mon manque d’enthousiasme.
— Je vais peut-être devenir conseillère. Faut fêter ça. Ça
te dit de baiser ?
Je tente de ne pas la repousser trop brutalement.
— Je t’avoue que je préfère les hommes.
Elle éclate de rire et m’adresse un clin d’œil complice.
— Moi aussi je préfère les hommes. Au moins, on a ça en
commun !
Mon regard tombe sur l’écran. Il clignote et alterne ra-
pidement entre des publicités, des images d’animaux
qui font des cabrioles et des présentateurs au regard sé-
rieux.
— Isa, il faut que je parte d’ici au plus vite !
— Pourquoi ? Et pour aller où ?
Je pointe du doigt un petit point noir à la limite de
l’écran. Isa secoue la tête avec un sourire.
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— La cam ? T’inquiète, elle ne peut filmer que quand je
suis en communication. Et puis le voyant s’allume. Pas
de danger !
— Écoute Isa, je ne suis plus sûr de rien.
Elle blêmit.
— Quoi ? Mais… Tu sais le nombre de fois où je me
touche devant un porno ? Tu ne vas quand même pas
dire que…
— Je n’en sais rien Isa, je n’en sais rien.
— T’es complètement parano mon p’tit père !
Je ne réponds pas, je baisse les yeux. Un long silence
glacé s’installe entre nous. Toujours nu comme un ver,
je commence à frissonner.

Isa pousse un profond soupir et ouvre brusquement
une armoire. Elle en sort des vêtements grossiers
qu’elle me jette sans aménité.
— Mets ça ! C’est pour une femme et un peu trop grand
pour toi. Mais tout le monde s’en fout. On n’est pas à un
défilé de mode.
— Merci, fais-je tout en enfilant les frusques. Tu me
crois ?
Elle se campe devant moi, les deux poings sur les
hanches.
— Écoute, j’suis une femme directe. Les machins du
gouvernements, les paranos, les scientifiques, je crois
pas en tout ça. Ou bien ça me regarde pas. Mais je refuse
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de laisser tomber quelqu’un qui est dans la mouise.
J’suis comme ça. Tu vas manger un morceau, prendre
les vêtements et tu feras ce que tu voudras.
— Je ne sais pas comment te remercier…
— Tu pourrais me proposer une partie de baise. Mais,
visiblement, c’pas trop ton truc à toi.
Elle éclate de rire avant de prendre un air mystérieux.
Se rapprochant de moi, elle se met à chuchoter en ten-
dant son poing fermé.
— Moi, j’crois pas aux sciences mais j’ai appris à recon-
naître les signes. Regarde !
Je sens qu’elle me glisse dans la main un objet rond,
lisse et froid. Une bille ! L’étudiant du regard, je
constate qu’elle est délicatement marbrée, tachetée.
Un mélange chaotique mais parfaitement équilibré de
noir et de blanc. Comme si deux billes s’étaient mélan-
gées, fondues, accouplées. On ne peut deviner aucune
structure, aucun motif, aucune logique. Et pourtant, je
pourrais jurer que les surfaces blanches et noires sont
parfaitement équivalentes.
— J’ai acheté un sac de blanches et un sac de noires.
J’suis presque sûre que, lorsque je les ai versées dans le
bol, cette bille était pas là. Et puis, d’où serait-elle ve-
nue ? Du sac blanc ou du sac noir ?
Je ne souffle mot, me contentant de contempler la bille
extraordinaire.
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— Pendant mon obligation, quand je l’ai vue, j’ai eu
peur d’être recalée. Une bille comme ça, ça ne va ni
dans le pot des blancs, ni dans celui des noirs ! Quoi
que tu fasses dans ces cas-là, t’as raté ! Alors je l’ai esca-
motée. De toutes façons, les conseillers ne font jamais
très attention. Quand je serai conseillère, j’espère que je
serai plus attentive. Mais ils ont tellement de travail,
c’est humain !
— C’est une très belle bille. Sans doute un simple défaut
de fabrication. Il te suffit de compter les pots pour sa-
voir…
Elle me couvre la bouche de sa main potelée pour
m’empêcher d’en dire plus.
— J’ai toujours mis des billes noires dans des pots noirs
et des billes blanches dans des pots blancs. Et la pre-
mière fois qu’une bille ne rentre dans aucune des ca-
tégories, je l’escamote, paniquée. Elle me fascine et elle
me fait peur. Mais peut-être que ce n’est pas la bille le
problème. Ce sont les pots qu’il faut changer ! C’est un
signe ! Un à un, elle referme mes doigts sur la bille.
— Garde-la ! Elle te portera chance. C’est important la
chance ! C’est pas un hasard si c’est arrivé quand t’étais
là. T’es peut-être comme une bille qui n’a pas de pot. Et
ça, les pots, ils n’aiment pas.
Aucune phrase de remerciement ne peut exprimer ma
gratitude. Les mots me font défaut. Je laisse un instant
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de silence s’installer entre nous. Mais, cette fois, je le
sens complice, chaleureux. Elle hésite une fraction de
seconde avant de briser cet instant d’improbable
connivence.
— T’as raison. Si tu penses que tu dois partir, pars !
Bonne chance !

Émergeant de l’immeuble, je contemple depuis la rue
la façade couverte de fenêtres grillagées dont les lu-
mières se découpent en ombres chinoises vers l’infini
du ciel crépusculaire. J’essaie, sans succès, de recon-
naître celle d’Isa. Sur ma joue, je sens encore l’humidité
de son baiser d’adieu. Ses vêtements trop amples pour
moi m’entourent de son effluve, de sa présence. Peut-
être aurais-je du passer la nuit auprès d’elle ? Lui faire
l’amour ? Briser ma solitude ? Mais je dois bouger. Le
mouvement permanent est mon seul espoir de fuite. Et
je dois vérifier cette idée qui a germé en moi sous le lit,
ce détail si particulier…

Je sens la bille bicolore rouler dans ma main. Mon
porte-bonheur ! Dans la pénombre de la rue, unique-
ment trouée par les lugubres éclairages, la présence de
cette sphère de verre, talisman dérisoire face à la puis-
sance technologique de mes poursuivants, me rassure,
me console. D’un pas résolu, je m’enfonce dans les lu-
mières de la ville…
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Cette page est volontairement laissée vide
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Chapitre

Fuite
Avant de m’engager franchement vers la porte de
l’immeuble qui abrite notre laboratoire, je regarde une
dernière fois au dessus de ma tête. Pas de drone. Pas de
bruit suspect. Les vêtements d’Isa et un peu maquillage
anti-reco ont fait merveille. Ils doivent me chercher
partout sauf ici. Pour les algos d’analyse, ce lieu
n’existe pas.

Je regarde la serrure rouillée de la porte en souriant.
Eva n’avait qu’une clé. Aussi m’étais-je amusé, pen-
dant nos pauses, à comprendre le fonctionnement de
l’antique mécanisme. J’avais réussi, sous le regard
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amusé d’Eva, à ouvrir la porte avec un simple morceau
de métal. Eva ! Son souvenir m’envahit. Je ne com-
prends plus. Pourquoi avoir tué Max avant de te sacri-
fier pour moi ?

Une main se pose sur mon épaule, je pousse un cri de
surprise en me retournant, brandissant mon poing ser-
ré.
— Arrêtez !
Le clochard de la ruelle ! Le visage toujours caché par
sa capuche, il tend vers moi sa main gantée pour arrê-
ter mon bras. Sa voix a résonné comme un tintement
rauque, mécanique.
— Vous ! crié-je, surpris. Qui êtes-vous ? Pourquoi
m’aidez-vous ?
Sans ajouter un mot, il me tend un morceau de papier.
Je m’en empare. Un simple fragment d’une feuille ar-
rachée dans un carnet quelconque. Le papier est froissé,
brûlé par endroits. J’arrive néanmoins à déchiffrer une
phrase au crayon : « Clé Wifi maman » suivi d’une série
de chiffres et de lettres qui me semblent être de
l’hexadécimal.
— L’adresse du chan IRC que m’avait donnée Max !
Comment avez-vous…
Je lève la tête. La rue est déserte. Une fois de plus, mon
muet ange gardien vient de me filer entre les doigts.
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Je prends une profonde inspiration. Ce mystérieux
personnage m’a sauvé une fois, en m’avertissant du
danger des publicités. Il m’a évité de me jeter dans la
gueule du loup. S’il voulait me faire du tort, il n’aurait
pas besoin de s’encombrer de tant de précautions. Mais
le fait qu’il soit ici prouve qu’il m’observe, me suit. Il
est sans doute tout proche. Soit, faisons comme si je ne
soupçonnais pas un instant qu’il puisse rester dans les
parages.

M’emparant du morceau de fer que j’avais volontai-
rement caché dans une fissure de la façade, j’ouvre la
porte mais prends garde à ne pas la refermer derrière
moi.

La petite pièce qui nous servait de salon ne semble pas
avoir bougé. Avec émotion, je me remémore ma pre-
mière rencontre avec Georges Farreck. C’était il y a des
années, des siècles. Comment ma vie a-t-elle pu bascu-
ler en si peu de temps ?

Sans m’attarder, je pénètre dans le laboratoire. Je ne
parviens pas à réprimer une exclamation de surprise.
— Bon sang !
Le labo est sans dessus dessous. La plupart de
l’équipement semble manquant ou en morceaux sur
le sol. Les armoires sont renversées. Des petits tas de
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cendres marquent l’emplacement où se sont consu-
mées des liasses de papiers. Tous les prototypes de prin-
teurs sont bien entendu manquants, de même que les
ordinateurs.

Le labo a donc été localisé ! Et il n’y a qu’une seule per-
sonne qui a pu parler. Georges ! A-t-il été contraint ? Ou
bien… Non, je me refuse d’envisager l’autre possibilité.
Pas Georges ! Quel serait son intérêt ?

Il faut que je me connecte à IRC et que je demande de
l’aide à FatNerdz ! Fouillant les décombres, soulevant
des armoires renversées, je me mets à la recherche d’un
ordinateur encore fonctionnel. Rien ! Ceux qui ont fait
le nettoyage du laboratoire n’ont rien laissé au hasard.

En tout cas, dans le labo. Mais j’avais l’habitude de lais-
ser traîner une tablette sous le fauteuil de notre salon.
De quoi lire et jouer pendant les pauses. Et si…

Comme un fou, je me rue hors du laboratoire. Je sou-
lève le fauteuil. Victoire ! La tablette est là. Une petite
LED verte me signale que la batterie est toujours char-
gée et fonctionnelle. D’un mouvement du doigt, je
l’allume et lance la connexion Tor2. Je trépigne. Et si
le bâtiment n’était plus raccordé ? Et si une connexion
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Tor2 dans ce quartier attirait soudainement
l’attention ?

Comme des millions d’utilisateurs depuis des décen-
nies, je ne peux m’empêcher d’encourager à haute voix
la petite icône qui tournoie afin de me faire patienter.
— Allez ! Connecte-toi ! Vas-y ! Tu peux le faire !

L’icône disparaît. Je suis connecté. Je pousse un soupir
de soulagement et lance un client IRC. Je commence à
taper le code hexadécimal griffonné au crayon. Pour
les chiffres, rien de plus simple. Mais pour les lettres,
je dois prendre garde à utiliser la lettre opposée dans
l’alphabet, treize positions plus loin. Max a bien insisté
sur le fait que le nom du salon était en rot13. Connais-
sant un peu les maniaques de son calibre, je suis certain
que se connecter sans convertir le nom réserverait une
surprise. Un bannissement permanent de tous les
nœuds Tor2, par exemple.

Sans plus de cérémonie, je me retrouve dans le salon. Il
y a bel et bien un op du nom de FatNerdz.
— FatNerdz : ping.
— T’es qui man ?
— Je suis un ami de Max.
— Où est Max ?
— Mort. Explosion de son appartement.
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Rien ne bouge sur le chan. J’attends quelques secondes.
FatNerdz est le premier à réagir.
— Peux-tu prouver que tu es un ami ?
— J’étais avec lui juste avant l’explosion. Il t’a demandé
des infos sur une certaine Eva. Il m’a dit de te contacter
si j’avais un problème.
— Je suppose donc que tu as un problème.
— Oui. Ils ont eu Max. Ils ont eu Eva. Je suis le suivant.
Tu peux m’aider ?
— Au sujet de ton Eva, man, j’ai fait la recherche. Ça a
été plus long que prévu.
— Ah bon ? Et qu’as-tu trouvé ?
— Tu t’es moqué de moi, man. Cette fille n’existe pas.
J’ai fait tous les dossiers. Elle n’existe pas.
— Quoi ? Elle m’aurait donné un faux nom ?
Je reste un instant sans voix. Eva !
— Pas seulement, man. En cherchant dans les réseaux
publics, on trouve des photos d’elle. Cheveux noir,
peau matte, mince ?
Il m’envoie une image un peu floue, récupérée sur un
réseau quelconque. Je pousse un soupir de soulage-
ment.
— C’est bien elle ! Tu voix bien qu’elle existe !
— Sauf que j’ai accès à plusieurs bases mondiales de re-
co. J’ai lancé plusieurs recherches sur sa photo et sur sa
description.

Chapitre Fuite Printeurs 1

118



— Et ?
— Aucun résultat. Elle n’existe pas. Personne sur terre
ne lui correspond.
J’ai du mal à déglutir. Puis-je vraiment faire confiance
à cette personne que je n’ai jamais vue et qui commu-
nique avec moi uniquement par messages écrits ? Eva
existe. Eva existait. Je le sais. Je l’ai touchée, goûtée, dé-
sirée.
— Il y a autre chose, man. Avec les photos du visage, on
peut inférer assez facilement une partie de l’ADN co-
dant de la personne afin de faire des recherches géné-
tiques.
— Et ?
— Rien, sauf dans une base de données complètement
obscure. Un truc tordu. Il y avait un nom. Pas de des-
cription, pas de metadata, pas d’existence. Juste un
nom absurde.
— Quel nom ?
— Derrière Lazote.
— Quoi ? Mais c’est absurde !
— Je sais man. C’est bizarre. Cela sent le coup fourré. Du
coup, mon aide n’ira pas plus loin. Je t’ai dit ça en mé-
moire de Max. À présent, je te laisse. Rien de personnel
mais je ne peux pas te faire confiance.
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Je n’ai pas le temps de réagir que je suis exclu du chan.
Suis-je en train de rêver ? Est-ce un cauchemar particu-
lièrement surréaliste ? Qui était Eva ?

Machinalement, je me lève pour faire quelques pas,
pour réfléchir. Pénétrant dans le laboratoire, je sens
crisser les débris de composants électroniques sous mes
pas. Je lève les yeux. Au fond de la pièce, le grand frigo
noir qui contenait les réserves d’azote liquide… Bon
sang ! Derrière l’azote !

Un crissement a retentit dans mon dos. Je ne suis plus
seul dans le laboratoire. L’inconnu est tout proche.
Sans hésiter, je me retourne et bondit dans la direction
du bruit. Une voix rauque retentit.
— Arrêtez !
Emporté par mon élan, je percute l’inconnu de plein
fouet et roule sur le sol avec lui. Saisissant un de ses poi-
gnets, je tente de le maîtriser. Il se débat dans le silence
le plus effroyable. D’un coup de genou dans le ventre,
il me repousse et parvient à se relever. Dans le mouve-
ment, j’ai réussi à lui ôter son capuchon. Je me prépare
à bondir lorsqu’il tourne son visage vers moi.

Mon corps se fige tandis qu’un cri d’effroi vient mou-
rir dans ma gorge.
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Devant moi se dresse une créature au visage hideux,
déchiqueté. Les lambeaux de chair calcinés pendent et
recouvrent des plaques métalliques. Un tuyau et
quelques câbles relient une gorge sanguinolente à un
boîtier électronique. Les orbites m’offrent le spectacle
de deux petits objectifs de caméra dont les fils élec-
triques pénètrent directement dans la peau. Devant
cette vision d’horreur, je recule de quelques pas. Un
main écorchée se tend vers moi tandis que, du boîtier,
grésille l’interjection maintes fois répétées :
— Arrêtez !

Mes poings se serrent, mes muscles se contractent,
prêts au combat. La créature me jette un rictus déses-
péré et, de l’index, indique le sommet de son crâne sur
lequel quelques cheveux courts dessinent une crête
d’Iroquois.
— Max !
Je chavire. De la main, je me rattrape sur une armoire.
— Max ? Est-ce bien toi ?
L’être affreusement mutilé acquiesce de la tête. Mon
esprit est tiraillé entre la surprise, le plaisir de retrou-
ver Max en vie et l’effroyable aspect de son corps.
— Max ! Que t’est-il arrivé ?
Pointant du doigt le boîtier électronique relié à sa
gorge, il me répond d’un simple :
— Arrêtez !
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Je lui tends ma tablette et il se met à pianoter furieuse-
ment.
— Lorsque tu es sorti de chez moi, tu as laissé tombé le
mot de passe pour le chan IRC. J’ai voulu te suivre pour
te le donner. Cela m’a sauvé la vie, j’étais dans le couloir
lorsque mon appartement a explosé.
D’un regard, je l’encourage à continuer.
— J’étais gravement brûlé et blessé. Un voisin m’a récu-
péré avant les services de secours officiels. Si j’étais visé,
ils allaient forcément m’achever, je devais leur échap-
per. En bon bio-hacker, mon voisin m’a retapé en vi-
tesse avec les moyens du bord. Il a remplacé ce qui avait
été détruit, les yeux, un poumon, la rate, certains
muscles. Il m’a ensuite enduit le corps d’un polymère
protecteur et isolant. Ce n’est pas très esthétique mais
cela a l’avantage d’être rapide et de désensibiliser les
nerfs.
— Mais… Ta voix ? demandé-je.
— J’ai eu le larynx broyé. Il m’a greffé un respirateur-
synthétiseur. Mais le firmware est bugué, il a planté
après quelques heures. J’ai l’impression d’être un
disque rayé.
— Max, soupiré-je, tu ne peux imaginer comme je suis
content de te savoir en vie. Mais pourquoi m’avoir sui-
vi sans te montrer ?
— Tu étais la cible de l’attentat. Et le seul indice de ta
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présence chez moi a été notre requête à propos d’Eva.
D’une manière ou d’une autre, notre conversation sur
IRC a été interceptée. Le nom d’Eva a déclenché une
procédure d’alerte. Tu étais en danger. Étant officielle-
ment mort, je pouvais être un allié précieux si je restais
dans l’ombre.
— Mais comment m’as-tu retrouvé ?
— Je me suis contenté de t’attendre en bas de chez
Georges Farreck. Tu devais t’y rendre tôt ou tard.
— Max, je ne sais comment te remercier !
— Oublie les effusions. Le temps est compté. Mets-moi
simplement au courant.

En quelques mots, je retrace mon aventure. L’arrivée
chez Georges Farreck, l’essai de notre printeur sur un
verre de Whisky puis sur le roi Arthur, la mort d’Eva,
l’aide inopinée d’Isa ainsi que la conversation sur IRC
avec FatNerdz.
— Eva n’existe pas officiellement. Cela n’a aucun sens.
Un être humain est, dès sa naissance, dans toutes les
bases de données mondiales. Comment est-ce possible ?
J’en viens à douter d’avoir connu Eva !
Se saisissant de la tablette, Max m’interrompt.
— Et si elle avait été récemment effacée des bases de
données ?
Je reste un instant interdit. Cela serait trop gros, trop
énorme. Cela impliquerait tellement de complicités à
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tous les niveaux.
— Peut-être que l’explication est derrière l’azote,
ajouté-je.

Sous le regard électronique de Max, je me lève et me
dirige vers le fond du laboratoire. Tel un monolithe,
le sombre parallélépipède du frigo se dresse contre le
mur. Derrière l’azote ! L’étrangeté de cette réserve in-
utile m’apparaît à présent dans toute sa netteté. Max
s’approche. À deux, nous tentons de déplacer la masse
imposante. Rien n’y fait, elle est comme soudée à la
paroi. Reculant d’un pas, j’ouvre la porte. Une fumée
glaciale nous frappe le visage. Les bonbonnes d’azote
nous apparaissent comme une rangée de soldats parfai-
tement figés dans une immobilité cryogénique. Max
avance une main et donne une poussée brusque. À ma
grande stupeur, les bonbonnes semblent s’enfoncer
dans le mur en pivotant. Une porte ! Il y a une porte de
l’autre côté du frigo !

Dans un nuage de fumée, nous pénétrons dans une
pièce aveugle, dépourvue du moindre ameublement.
La brique des murs est entièrement nue. Du plafond,
une ampoule à phosphorescence laisse tomber une lu-
mière blafarde. Au milieu de cet espace désert se dresse
un équipement que je reconnais immédiatement.
— Un printeur et un scanner multi-modal !
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L’appareillage est complet, l’ordinateur de contrôle
semble en parfait état. Longue de deux mètres et large
de cinquante centimètres, la cuve du printeur est la
plus longue que j’ai jamais vue. Le lit du scanner pos-
sède les mêmes dimensions démesurées. Je contemple
un instant les reflets moirés qui dansent dans la cuve,
reflétant des millions de couleurs au hasard de la péré-
grination des atomes dans leur périple brownien.

En quelques mots, j’explique à Max le principe du
printeur. Il semble l’étudier avec intérêt avant de se re-
lever. Avec assurance, il me pousse vers le scanner et
m’indique, par geste, de m’allonger. Je souris nerveuse-
ment.
— Oui Max, je sais ce que tu penses. Je pourrais me scan-
ner. Mais nous avons montré avec le roi Arthur que ce
n’est pas possible.
Max se fait insistant. Secouant négativement la tête, il
accentue sa pression sur mes épaules.
— Mais je te dis que…
Je m’arrête, interdit.
— Tu veux dire que…
Il acquiesce. La voix d’Eva me revient soudain à l’esprit
et me chuchote :
— L’âme est immortelle.
L’âme. Cela n’a pas de sens. C’est cela que j’avais trouvé
bizarre depuis le début. C’est de cela qu’Eva voulait me
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prévenir. Le printeur ne copie pas les courants élec-
triques ? Mais, dans un corps humain, l’électricité est
purement chimique. Si le printeur effectue une copie
parfaite de chaque atome, de chaque ion, le potentiel
électrique sera automatiquement recréé. Le roi Arthur
aurait dû être vivant ! Que s’est-il donc passé exacte-
ment dans l’appartement de Georges ? Pourquoi Eva
voulait-elle m’avertir ?

Il n’y a qu’un moyen de le savoir. Adressant un sourire
à Max, je m’allonge sur le lit du scanner.
— Vas-y Max ! Tu connais le fonctionnement d’un
scanner multimodal moléculaire. Scanne-moi !

Du coin de l’œil, je vois ses doigts sanguinolents piano-
ter sur le clavier. Je prends une profonde inspiration et
je ferme un instant les yeux.
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Chapitre

Départ
— Il n’y aura pas de ravitaillement ce mois-ci, G89.
Malgré la surprise, je ne laisse échapper le moindre son,
le moindre tressaillement. F1 sait pourtant que le ren-
dement de mon équipe s’est amélioré. Les chiffres
s’étalent sous ses yeux, sans discussion possible. Répon-
dant à ma muette requête, il poursuit :
— Je sais ! Ton rendement a augmenté. Mais pas assez. Il
n’a pas augmenté assez.
Je ne réponds rien. Je ferme un instant les yeux. Mon
super pouvoir se serait-il émoussé ?
— Et puis il y a le 612 qui a posé pas mal de problèmes…
612, le vieux. Sa philosophie, ses rêves, ses histoires.
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Tout en lui était une insulte à l’efficacité de la ligne de
production. Mais j’ai résolu le problème. Lorsque j’ai
surpris 612 en train de raconter, j’ai sorti ma matraque.
J’ai frappé. J’ai frappé jusqu’à ce que les muscles me
fassent mal, jusqu’à ce que mes coups résonnent sur le
plancher à travers la carcasse décomposée. Sans haine,
sans colère. Un exercice physique exécuté de façon mé-
canique. Une simple amélioration du rendement. J’ai
désigné deux travailleurs qui ont porté ce tas de chair
sanglante vers la salle de rebut. L’odeur était affreuse
mais j’ai tenu à les accompagner. Sans pouvoir me
l’expliquer, je pensais qu’il était important que j’assiste
à la disparition du vieux, à son ultime décomposition
dans l’immense cuve de merde et de déchets. Sous le
crâne sanguinolent, j’ai aperçu un sourire, un ultime
adieu. Ses derniers mots résonnait encore à mes
oreilles. Entre deux craquements des os de son crâne, il
avait murmuré : « Courage, continue ! » et puis, dans un
dernier souffle, « Merci ! ».

Le problème 612 avait été résolu. La productivité s’en
était améliorée. F1 m’avait félicité. Mais je gardais en
moi une étrange sensation, un inexplicable sentiment.
L’image d’un cadavre souriant disparaissant à jamais
dans une tonne d’excréments nauséabonds.
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F1 m’avait félicité. Aujourd’hui, il se sent obligé de se
justifier, de m’accabler. Je sens flotter dans l’air ce sub-
til parfum, ce frisson délicieusement familier. Ma
vieille amie, ma seule et unique mère. La peur ! Mon su-
per pouvoir !
— Désolé G89. Il faudra tenir sur les réserves. Choisis
les ouvriers les moins rentables et utilise les comme ra-
tions de survie pour les autres.

Une porte s’ouvre. Immédiatement, je me mets au
garde à vous. Flanqué de deux gardes, le contremaître
fait son entrée. F1 me congédie d’un geste bref.
— Qu’il reste, l’interrompt le contre-maître. Après
tout, n’est-il pas le seul et unique gardien qui soit arri-
vé à augmenter le rendement de sa chaîne malgré les
restrictions ?
— Oui contremaître, balbutie à contre cœur F1.
— Si le non ravitaillement est une juste punition pour
tous les autres, celui-ci devrait faire figure d’exception.
— En effet contremaître, mais…
F1 se tord les mains, hésite, danse d’un pieds sur l’autre.
— Vous savez comme moi que ce n’est pas possible. Le
ravitaillement extérieur ne nous est pas parvenu.
— Je sais tout cela. Je sors de l’assemblée des contre-
maîtres. Certains parlent de ne pas envoyer la mar-
chandise.
F1 frissonne.
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— Les salauds, ils nous tiennent par les couilles !
— Mais j’ai peut-être une solution. Comme il s’appelle
ton petit prodige ?
D’un doigt distrait, le contremaître me pointe comme
un objet inerte, oublié dans un coin.
— G89, répond F1. Mais méfiez-vous, c’est un ancien
travailleur. Il n’est pas éduqué, ses réactions peuvent
être imprévisibles. Ce sont de vrais animaux sauvages,
vous savez ?
Le contremaître ne répond pas. Il fait un signe du doigt
aux deux policiers qui me saisissent fermement les
bras et m’entraînent hors de la pièce, dans un couloir
où je n’avais jusqu’à présent jamais pénétré. Des car-
reaux blancs reflètent une lumière blafarde tandis
qu’un sol caoutchouteux, aseptisé, étouffe le claque-
ment des semelles. À un croisement, un groupe de
contremaîtres nous attend. Ils sont beaux, propres, sé-
vères. Une femme se dégage et me dévisage. Elle a un
froncement du nez et ses narines palpitent un instant.
— C’est toi le gardien qui a augmenté la production
dans l’usine de Sinad ?
— Oui chef, bégayé-je un peu surpris, ignorant ce que
Sinad signifie.
Une femme ! Il y a donc des femmes parmi les contre-
maîtres ! Dans mon univers, les femmes ne sont que
des travailleurs au rendement parfois altéré par la
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grossesse. Il me semblait clair que les femmes ne
peuvent pas être gardien. Quand à contremaître, jus-
qu’à cette minute, j’ignorais qu’il puisse y en avoir plu-
sieurs. Des pas derrière moi me font sursauter. Mon
contremaître ! Celui que je connais si bien ! Le visage
familier me rassure. La femme lui adresse immédiate-
ment la parole.
— Ah, Sinad ! C’est donc ton protégé ? Qu’est-ce qu’il
pue ! Quelle infection !
— Comme tous les travailleurs, ma chère. Tout le
monde n’a pas la chance de diriger l’assemblée des
contremaîtres et de garder son odorat sensible bien au
chaud dans un bureau. Cela vous donne un aperçu du
quotidien que les petites mains comme moi subissent
chaque jour !
— Ta gueule Sinad ! Ta jalousie est déplacée. Nous de-
vons être solidaires. Est-ce qu’il sait ce qu’on attend de
lui ?
— Non, je comptais sur vous pour le lui apprendre, très
chère.
Elle pousse un profond soupir et se tourne vers moi.
— Suivez-ce couloir ! Au fond, se trouve un sas. Derrière
ce sas, vous embarquerez avec la cargaison. Une seule
personne peut embarquer, la procédure est détaillée
sur des panneaux illustrés. Une fois en place, vous ne
bougerez plus tant que vous n’en aurez pas reçu l’ordre.
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Est-ce clair ?
Je baisse les yeux.
— Oui chef !
— À l’arrivée, ta seule et unique mission est de
convaincre les commanditaires que, sans ravitaille-
ment, la production n’est tout simplement plus pos-
sible. Tu me comprends ?
— Oui chef !
Une voix s’élève du groupe de contremaîtres. Une
femme ridée, aux longs cheveux blancs, prend la pa-
role.
— Pourquoi ne pas y envoyer l’un d’entre nous ?
— Nous en avons déjà discuté mille fois, Varva. Tu ra-
dotes ! Qui d’entre-vous aurait la confiance du groupe
entier ? Vous n’êtes que des larves égocentriques. À
peine sorti d’ici, vous en oublierez jusqu’à notre exis-
tence. Et je vous rappelle que nous avons été condam-
nés. Le moindre drone qui nous trouve dehors nous dé-
truira à vue, sans sommation. Mon contremaître inter-
vient.
— G89 est un ancien travailleur. Il n’a pas de condam-
nation. Il ne risque donc rien. Son monde est ici. Il fera
tout pour le protéger. N’est-ce pas G89 ? En prononçant
cette dernière phrase, il m’adressé un regard. Ses lèvres
ont tremblé un instant. La peur. Mon super pouvoir
est à l’œuvre. Je jubile intérieurement mais mon visage
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reste entièrement fermé, les yeux rivés sur la pointe de
mes chaussures.
— Oui chef !
La contremaître en chef se tourne vers les deux poli-
ciers qui se tiennent toujours à mes côtés.
— Amenez-le au sas !
Ils frissonnent, une vague de terreur pure transparaît
dans leurs yeux.
— Mais, contremaître, c’est proche de l’extérieur…
— Est-ce bien nécessaire contre-maître ? D’habitude, le
chargement est automatique, plus personne n’utilise
le sas.
Je sens une colère profonde sur le point d’exploser, un
conflit, un risque potentiel de voir la situation
m’échapper. La contremaître a levé la main, mon
contremaître semble désemparé. Je murmure douce-
ment, comme si je m’adressais à mes pieds.
— Je pense pouvoir y aller seul, contre-maître. J’ai com-
pris ma mission.
Après un instant d’arrêt, les bras redescendent. Autour
de moi, les policiers poussent un profond soupir de
soulagement.
— C’est bon, vas-y !
La contremaître me darde de ses yeux cruels. Elle me
toise de toute sa supériorité.
— Souviens-toi de ta mission ! S’il n’envoient pas le ra-
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vitaillement, tu le paieras très cher. Tu as intérêt à
réussir !
Les menaces. La peur. La colère. Mes tendres, mer-
veilleuses amies. Vous revoilà ! J’ai gagné.

Obéissant, je m’enfonce aussitôt dans le couloir. Sans
un bruit, sans un souffle, tous m’accompagnent du re-
gard. Je touche des doigts le sas métallique. Obéissant
aux instructions dessinées, j’ouvre et referme derrière
moi la lourde porte, sans esquisser le moindre coup
d’œil vers les contre-maîtres.

Des combinaisons poussiéreuses pendent à des cro-
chets. Guidé par les muets hiéroglyphes, j’enfile la pre-
mière et vérifie l’étanchéité des jointures. Je complète
cette étrange attirail en scellant un casque entièrement
transparent sur le collier de la combinaison. Une pous-
sière noire, gluante recouvre mes gants. L’extérieur
doit être bien terrifiant pour nécessiter un tel équipage
et effrayer à ce point les policiers. Mais la peur et la
douleur ont toujours été mes alliées. Les sentir près de
moi me rassure. Après une dernière vérification,
j’ouvre la seconde porte du sas.

Mes yeux hurlent, mon cœur s’arrête, le monde
s’évapore dans un tourbillon infini.
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Ce livre est payant
Vous êtes arrivés au bout de cette histoire et cela me
fait plaisir. Mais je tiens à vous informer que, comme
la plupart des ouvrages disponibles en librairie, ce
texte est payant. En contrepartie, je vous laisse la liber-
té de choisir le prix ainsi que la manière de me payer.

Vous pouvez utiliser le service en ligne Flattr. Ou bien
Bitcoin. Ou donner une somme fixe par nouvelle pu-
bliée avec le service Patreon. Vous pouvez décider de
m’envoyer une fois pour toute, par le moyen de votre
choix, une petite somme pour un abonnement annuel
ou à vie. Vous pouvez décider que le temps passé à me
lire est un paiement amplement suffisant. Vous parta-
gez ce texte autour de vous ou sur les réseaux sociaux ?
Alors peut-être estimerez-vous qu’il s’agit là d’un paie-
ment en nature. Vous pouvez m’offrir une eau gazeuse
lors d’une conférence, m’inviter un week-end dans
votre maison de campagne, m’envoyer un t-shirt, une
carte postale ou un mail exprimant votre gratitude.

Quel que soit votre paiement, je ne jugerai pas, je vous
laisse la liberté. Car, si ce livre est payant, le prix est en-
tièrement libre, même si vous le fixez à rien du tout.
Voir mes écrits lus et partagés est déjà une récompense
en soi. En cette période de crise, débourser quelques



euros est parfois une véritable gageure. Ne faites donc
pas de sacrifice pour moi, ne ressentez pas la moindre
culpabilité : si vous êtes un peu serré au niveau budget
ou si vous avez d’autres priorités financières, vous avez
malgré tout toujours besoin d’un peu de rêve et de bon-
heur.

Je ne fais pas appel à la charité. Je ne demande pas de
la compassion ni de l’aide. Je ne menace pas d'arrêter
d'écrire. Il s’agit d’un véritable échange économique.
À la différence du commerce classique, c’est vous qui
fixez le prix. Selon votre ressenti, selon la valeur que
vous apportent mes écrits, selon l'impact qu'ils ont pu
avoir sur votre vie et, bien sûr, selon vos propres possi-
bilités.

Mais je n’insisterai jamais assez sur le fait que votre
temps à me lire et à me partager autour de vous est déjà
le plus beau des paiements. Merci de partager ce texte,
l'écrit ne vit que lorsqu'il est lu.

Payer par virement bancaire
IBAN: BE07 6511 5235 4266
BIC: KEYTBEBB



Payer en bitcoins

17Rf9V5dJpNJ4FfB3WKcEjPkPYvJ7o5bYX

Payer via des services web
Paypal: lionel@ploum.net
Flattr: www.flattr.com/profile/ploum
Patreon: www.patreon.com/ploum

Me contacter
lionel@ploum.net
Lionel Dricot
16 rue Louis Sablon



1342 Limelette
Belgique

Me trouver sur le web
Blogue: www.ploum.net
Twitter: @ploum



Licence
Le contenu de ce livre est placé sous la licence Creative
Commons Attribution 2.0 Belgique (CC BY 2.0 BE) en
janvier 2013 par Lionel Dricot.

Cela signifie que vous êtes libre de redistribuer,
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