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Préface

À la fin de sa critique de mon premier livre, Code : And Other Laws of Cy-
berspace, David Pogue, un brillant auteur de nombreux textes informatiques
et techniques, écrivait :

Contrairement à la loi véritable, Internet n’a pas la capacité de
punir. Il ne touche pas les gens qui ne sont pas en ligne (et seule
une petite minorité de la population mondiale l’est). Et si vous
n’aimez pas Internet, vous pouvez toujours éteindre le modem.1

Pogue était sceptique vis-à-vis de l’argument principal du livre, à savoir
que le logiciel, ou le « code », fonctionne comme une sorte de loi. Sa critique
suggérait l’heureuse idée que si la vie dans le cyberespace tournait mal, nous
pouvions toujours actionner l’interrupteur, et « abracadabra ! » être de re-
tour à la maison. Coupons le modem, débranchons l’ordinateur, et tout pro-
blème existant dans cet espace cesse de nous « toucher ».

Pogue avait peut-être raison en 1999. Je suis sceptique, mais peut-être.
Mais quand bien même il aurait eu raison à l’époque, ce n’est plus le cas au-
jourd’hui : Culture Libre traite des problèmes causés par Internet même une
fois que le modem est éteint. Ce livre démontre comment les batailles qui
font rage aujourd’hui concernant la vie en ligne affectent fondamentalement
ceux « qui ne sont pas en ligne ». Il n’y a plus d’interrupteur pour nous isoler
des effets d’Internet.

Mais contrairement àCode, le sujet de ce livre n’est pas tellement Internet
en soi. Le sujet en est plutôt les effets d’Internet sur une de nos traditions,
qui est bien plus fondamentale et, aussi difficile à admettre que ce soit pour
certains passionnés d’informatique et de technologies, bien plus importante.

Cette tradition, c’est la manière dont notre culture est créée. Comme
je l’explique dans les pages qui suivent, nous venons d’une tradition de
« culture libre » : non pas libre au sens de gratuit, pour reprendre la phrase
du fondateur du logiciel libre2, mais « libre » comme dans « expression
libre », « marchés libres », « commerce libre », « libre entreprise », « libre
volonté », et « élections libres ». Une culture libre protège et soutient les
créateurs et les innovateurs. Elle le fait d’une manière directe, en accordant
des droits de propriété intellectuelle. Mais elle le fait aussi indirectement,
en limitant la portée de ces droits, pour garantir que les nouveaux créateurs
restent aussi libres que possible d’un contrôle du passé. Une culture libre n’est
pas une culture sans aucune propriété, pas plus qu’un marché libre n’est
un marché dans lequel tout est gratuit. Le contraire d’une culture libre est
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une « culture de permissions » : une culture au sein de laquelle les créateurs
peuvent créer uniquement avec la permission des puissants, ou des créateurs
du passé.

Si nous comprenions ce changement, je pense que nous nous y oppose-
rions. Non pas « nous » à gauche, ou « vous » à droite, mais nous tous qui ne
sommes pas actionnaires de ces industries de la culture qui ont caractérisé
le vingtième siècle. Que vous soyez de gauche ou de droite, si vous êtes, en
ce sens, désintéressés, alors l’histoire que je raconte ici va vous toucher. Car
les changements que je décris touchent à des valeurs que les deux bords de
notre culture politique tiennent pour fondamentales.

Nous avons eu un aperçu de cette union sacrée au début de l’été 2003.
Lorsque la FCC envisagea d’assouplir la réglementation qui limite la concen-
tration des médias, une coalition extraordinaire se mit en place, et la FCC
reçut plus de 700.000 lettres de protestation contre ce changement. Lorsque
William Safire se décrivit défilant « mal à l’aise, au côté du mouvement des
Femmes en Rose pour la Paix et de la National Rifle Association, entre la
libérale Olympia Snowe et le conservateur Ted Stevens », il eut une formule
simple pour décrire ce qui était en jeu : la concentration du pouvoir. Il de-
manda :

Ceci vous paraît-il anti-conservateur ? Pas à moi. Les conserva-
teurs devraient jeter l’anathème contre la concentration du pou-
voir, qu’il soit politique, d’entreprise, médiatique, culturel. La dif-
fusion du pouvoir jusqu’à l’échelon local, encourageant ainsi la
participation individuelle, est l’essence même du fédéralisme et
la plus grande expression de la démocratie3.

Cette idée est un élément de l’argumentation de Culture Libre. Cepen-
dant, mon sujet n’est pas juste la concentration du pouvoir qui résulte d’une
concentration de la propriété,mais plutôt, peut-être parce que c’estmoins vi-
sible, la concentration du pouvoir qui résulte d’un changement radical dans
la portée pratique de la loi. La loi est en train de changer ; ce changement
modifie la façon dont notre culture est créée. Ce changement devrait vous
inquiéter, que vous vous intéressiez à Internet ou non, et que vous soyez à
droite ou à gauche de Safire.

Le titre et la plus grande partie de mon argumentation sont inspirés du
travail de Richard Stallman et de la Free Software Foundation. A vrai dire,
quand je relis le travail de Stallman, et plus particulièrement les essais dans
Free Software, Free Society, je me rends compte que toutes les idées théoriques
que je développe ici sont des idées que Stallman a décrites voilà des décen-
nies. Il serait donc légitime d’affirmer que ce travail est un « simple » travail
dérivé.

J’accepte cette critique, si vraiment c’en est une. Le travail d’un juriste est
toujours un travail dérivé, et je ne veux rien faire d’autre dans ce livre que
de rappeler à une culture une tradition qui a toujours été la sienne. Comme
Stallman, je défends cette tradition sur la base de valeurs. Comme Stallman,
je crois que ces valeurs sont celles de la liberté. Et comme Stallman, je crois
que ces valeurs, héritées de notre passé, vont avoir besoin d’être défendues à
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l’avenir. Notre passé a connu une culture libre ; notre avenir n’en connaîtra
une que si nous changeons le chemin que nous sommes en train d’emprun-
ter aujourd’hui. Comme les arguments de Stallman pour le logiciel libre, le
plaidoyer pour une culture libre achoppe sur une confusion qui est difficile
à éviter, et même encore plus difficile à comprendre. Une culture libre n’est
pas une culture sans propriété ; ce n’est pas une culture dans laquelle les ar-
tistes ne sont pas payés. Une culture sans propriété, ou dans laquelle les créa-
teurs ne pourraient pas être payés, serait l’anarchie, et non pas la liberté. Et
mon propos n’est pas de plaider pour l’anarchie.

Au contraire, la culture libre que je défends dans ce livre est un équilibre
entre anarchie et contrôle. Une culture libre, comme un marché libre, est
pleine de propriété. Elle est pleine de règles de propriété, et de contrats, que
les pouvoirs publics doivent faire respecter. Mais tout comme un marché
libre est perverti quand sa propriété devient féodale, de même une culture
libre peut être dévoyée par un extrémisme des règles de propriété qui la dé-
finissent. C’est ce que je crains pour notre culture aujourd’hui. C’est contre
cet extrémisme que ce livre est écrit.
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Introduction

Le17décembre 1903, sur une plage venteuse deCaroline duNord, en un
peu moins de cent secondes, les frères Wright démontrèrent qu’un véhicule
autopropulsé plus lourd que l’air pouvait voler. Le moment fut électrique
et son importance largement comprise. Presque immédiatement, cette tech-
nologie nouvelle du vol habité suscita une explosion d’intérêt, et une nuée
d’innovateurs se mirent à l’améliorer.

À l’époque où les frères Wright inventaient l’avion, la loi américaine sti-
pulait que le propriétaire d’un terrain était non seulement propriétaire de la
surface de son terrain,mais de tout le sous- sol, jusqu’au centre de la Terre, et
de tout l’espace au-dessus, « jusqu’à l’infini. »4 Depuis des années, les érudits
s’étaient demandé comment interpréter au mieux l’idée que des droits de
propriété terrestres puissent monter jusqu’aux cieux. Cela signifiait-il que
vous possédiez les étoiles ? Pouviez-vous poursuivre les oies en justice, pour
violations de propriété volontaires et répétées ?

Puis vinrent les avions et, pour la première fois, ce principe de la loi amé-
ricaine — profondément ancré dans notre tradition, et reconnu par les plus
importants juristes de notre passé — prenait de l’importance. Si ma terre
s’étend jusqu’aux cieux, qu’advient-il quand un avion d’United Airlines sur-
vole mon champ ? Ai-je le droit de lui interdire ma propriété ? Ai-je le droit
de mettre en place un accord d’autorisation exclusive au profit de Delta Air-
lines ? Pouvons- nous organiser des enchères pour déterminer la valeur de
ces droits ?

En 1945, ces questions donnèrent lieu à un procès fédéral. Quand des
fermiers de Caroline du Nord, Thomas Lee et Tinie Causby commencèrent
à perdre des poulets à cause d’avions militaires volant à basse altitude (ap-
paremment, les poulets terrorisés se jetaient contre les murs du poulailler
et en mouraient), ils portèrent plainte au motif que le gouvernement vio-
lait leur propriété. Bien entendu, les avions n’avaient jamais touché la sur-
face du terrain des Causby. Mais si, comme l’avaient déclaré en leur temps
Blackstone, Kent et Coke, leur terrain s’étendait « vers le haut jusqu’à l’in-
fini », alors le gouvernement commettait une violation de propriété, et les
Causby voulaient que cela cesse.

La Cour suprême accepta d’entendre le cas des Causby. Le Congrès avait
déclaré les voies aériennes publiques. Mais si le droit de propriété s’éten-
dait réellement jusqu’aux espaces célestes, alors la déclaration du Congrès
pouvait très bien être anticonstitutionnelle, car elle constituait une « expro-
priation » sans dédommagement. La Cour reconnut que « selon l’ancienne
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doctrine les droits de propriété foncière s’étendent jusqu’à la périphérie de
l’univers. » Mais le Juge Douglas n’avait pas la patience d’écouter l’ancienne
doctrine. En un simple paragraphe adressé à la Cour, il annula des centaines
d’années de droit foncier :

[La] doctrine n’a pas sa place dans le monde moderne. L’espace
aérien est public, comme l’a déclaré le Congrès. Si ce n’était pas
vrai, n’importe quel opérateur de vols transcontinentaux serait
exposé à des plaintes sans nombre, pour violation de propriété.
Le sens commun se révolte à cette idée. Donner raison à des re-
vendications privées sur l’espace aérien entraînerait une paraly-
sie des lignes aériennes, compromettrait profondément leur dé-
veloppement et leur contrôle dans l’intérêt public, et reviendrait
à privatiser un bien qui a vocation à être public5.

« Le sens commun se révolte à cette idée. »C’est comme ça que la loi fonc-
tionne en général. Pas souvent de façon aussi abrupte et impatiente, mais en
définitive, c’est comme ça qu’elle fonctionne. C’était le style de Douglas de
ne pas tergiverser. D’autres juges auraient noirci des pages et des pages pour
arriver à la même conclusion, que Douglas fit tenir en une seule ligne : « le
sens commun se révolte à cette idée ». Mais qu’elle tienne en quelques mots
ou en plusieurs pages, le génie particulier d’un système de droit commun
comme le nôtre est que la loi s’adapte aux technologies de son époque. Et en
s’adaptant, elle change. Des idées qui un jour semblent solides comme le roc
sont friables le lendemain.

Ou dumoins, c’est ainsi que les choses se passent quand il n’y a personne
de puissant pour s’opposer au changement. Les Causby n’étaient que des fer-
miers. Et bien qu’il y eut sans doute beaucoup de gens fâchés comme eux
par le trafic aérien naissant (on espère quand même que peu de poulets se
jetaient contre les murs), tous les Causby du monde auraient eu beaucoup
demal à s’unir et à arrêter l’idée et la technique que les frèresWright avaient
fait naître. Les frères Wright avaient ajouté l’avion au pot commun techno-
logique ; le concept se répandit comme un virus dans un poulailler ; les fer-
miers comme Causby se trouvèrent brutalement confrontés à « ce qui sem-
blait raisonnable » étant donné la technologie inventée par les Wright. Ils
pouvaient à loisir, debout dans leurs fermes, poulets morts à la main, me-
nacer du poing ces nouvelles technologies. Ils pouvaient alerter leurs élus,
ou même aller en justice. Mais en fin de compte, la force de « l’évidence »
— le pouvoir du « bon sens » — allait l’emporter. Il n’était pas possible de
permettre que leur intérêt « privé » nuise à un intérêt public évident.

Edwin Howard Armstrong est un des inventeurs géniaux oubliés de
l’Amérique. Il entra sur la scène des grands inventeurs américains juste après
des géants comme Thomas Edison et Alexandre Graham Bell. Mais son tra-
vail dans le domaine de la technique radiophonique fut peut-être, de celle de
tous les inventeurs individuels, la plus importante des cinquante premières
années de la radio. Il avait reçu une meilleure instruction que Michael Fa-
raday, qui avait découvert en 1831 l’induction électrique alors qu’il était
apprenti-relieur. Mais il avait la même intuition au sujet de la manière dont
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les ondes radio fonctionnaient et, en trois occasions au moins, Armstrong
inventa des technologies extrêmement importantes qui firent avancer notre
compréhension de la radio.

Au lendemain deNoël 1933, quatre brevets furent accordés à Armstrong
pour son invention la plus importante : la radio FM. Jusque là, les radios
grand public émettaient en modulation d’amplitude (AM). Les théoriciens
de l’époque avaient déclaré que la radio en modulation de fréquence (FM)
ne pourrait jamais fonctionner. Ils avaient raison pour la radio FM dans
une bande étroite de fréquences. Mais Armstrong découvrit que la radio à
modulation de fréquence dans une large bande de spectre délivrait un son
d’une fidélité étonnante, avec beaucoup moins de parasites, et nécessitait
bien moins de puissance d’émission.

Il fit une démonstration de cette technologie le 5 novembre 1935, au
cours d’une réunion de l’Institut des Ingénieurs Radio, à l’Empire State Buil-
ding de New York. Il tourna le bouton de réglage de la radio, captant au pas-
sage une multitude d’émission AM, jusqu’à ce qu’il trouve l’émission qu’il
avait préparée, l’émetteur étant situé à vingt- sept kilomètres de là. La radio
se fit tout à fait silencieuse, comme si le poste était mort, et alors, avec une
clarté que personne dans la pièce n’avait jamais entendue venant d’un appa-
reil électrique, elle reproduisit la voix d’un animateur : « Ici la radio amateur
W2AG à Yonkers, New York, émettant en modulation de fréquence à deux
mètres cinquante. »

L’auditoire entendit alors ce que personne n’avait cru possible :

On versa un verre d’eau à Yonkers, devant le microphone : le
bruit ressemblait à celui de l’eau qui coule... On froissa et déchira
une feuille de papier : le bruit fut celui du papier, et non le gré-
sillement d’un feu de forêt... On passa un disque des marches de
Sousa, et on joua un solo de piano et un air de guitare... La mu-
sique se répandit avec une clarté rarement, voire jamais entendue
venant d’une « boîte à musique » radiophonique6.

Comme nous le suggère notre bon sens, Armstrong avait découvert une
technologie de radio très supérieure.Mais à l’époque de son invention, Arm-
strong travaillait pour la RCA. La RCA était alors l’acteur dominant du mar-
ché alors dominant de la radios AM. Vers 1935, il existait un millier de sta-
tions de radio à travers les États-Unis, mais les stations des grandes villes
appartenaient toutes à une poignée de réseaux.

Le directeur de la RCA, David Sarnoff, un ami d’Armstrong, voulait
qu’Armstrong trouve un moyen de supprimer les parasites de la radio AM.
Il fut donc fort enthousiasmé quand celui-ci lui annonça qu’il avait un sys-
tème pour supprimer les parasites de la « radio ».Mais quand Armstrong lui
montra son invention, Sarnoff ne fut pas content.

« Je pensais qu’Armstrong allait inventer une sorte de filtre pour
enlever les parasites de notre radio AM. Je ne pensais pas qu’il al-
lait lancer une révolution : démarrer une fichue nouvelle indus-
trie qui entrerait en compétition avec la RCA. »7
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L’invention d’Armstrong menaçait l’empire de la RCA, et la firme en-
treprit d’étouffer la radio FM. La FM était peut-être une technologie supé-
rieure, mais Sarnoff était un tacticien supérieur. Comme le décrit un auteur,

Les atouts de la FM, essentiellement d’ordre technique, ne fai-
saient pas le poids face aux efforts des marchands, bureaux de
brevets et cabinets d’avocats, pour éloigner cette menace contre
l’industrie dominante. Car la FM, si on la laissait se développer li-
brement, impliquait (...) un bouleversement des rapports de force
au sein de la radio (...) et à long terme l’abandon du système soi-
gneusement contrôlé de radioAM, grâce auquel la RCAavait bâti
son empire8.

Au début, la RCA confina la technologie au sein de l’entreprise, en insis-
tant sur le fait qu’il était nécessaire de faire des expériences supplémentaires.
Quand, après deux ans de tests, Armstrong s’impatienta, la RCA commença
à utiliser son pouvoir auprès du gouvernement pour bloquer le déploiement
de la radio FM dans son ensemble. En 1936, la RCA engagea l’ancien direc-
teur de la FCC, avec pourmissionde faire en sorte que la FCCattribuerait les
fréquences demanière à castrer la FM, essentiellement en déplaçant la radio
FM vers une bande différente du spectre. Au début, ces efforts échouèrent.
Mais quand l’attention d’Armstrong et celle de la nation furent détournées
par la seconde guerre mondiale, le travail de la RCA commença à porter des
fruits. Peu après la fin de la guerre, la FCC annonça un ensemble demesures
clairement destinées à paralyser la radio FM. Comme Lawrence Lessing le
décrivit :

La série de coups qu’a reçus la radio FM juste après la guerre, sous
forme de réglements dictés, à travers la FCC, par les intérêts des
grandes maisons de radio, étaient d’une force et d’un caractère
retors incroyables9.

Afin de faire libérer des fréquences pour le dernier pari de la RCA, la té-
lévision, les utilisateurs de la radio FM allaient être déplacés vers une bande
de fréquences totalement nouvelle. Il fallut aussi diminuer la puissance des
émetteurs radio FM, ce qui signifiait qu’on ne pouvait plus utiliser la FM
pour radiodiffuser d’un bout à l’autre du pays. (Ce changement fut très forte-
ment soutenu par AT&T, parce que la perte d’émetteurs relais FM impliquait
que les stations de radio auraient à acheter des liaisons filaires à AT&T.) La
progression de la radio FM fut ainsi étouffée, du moins provisoirement.

Armstrong résista aux efforts de la RCA. En réponse, la RCA résista aux
brevets d’Armstrong. Après avoir incorporé la technologie FMdans les stan-
dards émergents de la télévision, la RCA déclara les brevets invalides, sans
raison, et presque quinze ans après leur dépôt. L’entreprise refusa donc de lui
payer des royalties. Pendant six ans, Armstrong livra une coûteuse guerre lé-
gale pour défendre ses brevets. Finalement, juste au moment où les brevets
expiraient, la RCA proposa de transiger pour une somme si faible qu’elle
ne couvrait même pas les frais d’avocats d’Armstrong. Défait, brisé, et dé-
sormais ruiné, Armstrong écrivit en 1954 un court billet à sa femme, et se
donna la mort en se jetant par la fenêtre du treizième étage.
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C’est ainsi que la loi fonctionne parfois. Pas souvent de manière aussi
tragique, et rarement accompagnée d’histoires héroïques, mais parfois c’est
ainsi qu’elle fonctionne. Depuis toujours, le gouvernement et ses agences
ont fait l’objet de détournements. Ceci a plus de chance de se produire si
des intérêts puissants se trouvent menacés par des changements légaux ou
techniques. Ces intérêts puissants, trop souvent, exercent leur influence au
sein du gouvernement pour obtenir sa protection. Bien sûr, la rhétorique
excusant cette protection est toujours inspirée par la défense de l’intérêt pu-
blic ; la réalité est quelque peu différente. Des idées qui un jour semblent
solides comme le roc, mais qui laissées à elles-mêmes se seraient effritées le
lendemain, semaintiennent grâce à cette corruption subtile de notre proces-
sus politique. La RCA avait ce que les Causby n’avaient pas : le pouvoir de
confisquer les effets du progrès technique.

Internet n’a pas été inventé par une seule personne. On ne peut pas non
plus lui attribuer une date de naissance précise. Cependant, en très peu de
temps, Internet est entré dans lesmœurs américaines. D’après le « Pew Inter-
net and American Life Project », 58 pour cent des Américains avaient accès
à Internet en 2002, contre 49 pour cent deux ans auparavant10. Ce nombre
pourrait bien dépasser les deux tiers de la nation avant la fin 2004.

Au fur et à mesure qu’Internet s’est intégré à la vie ordinaire, il a changé
certaines choses. Certains de ces changements sont d’ordre technique : In-
ternet a rendu les communications plus rapides, rassembler des données est
devenumoins coûteux, et ainsi de suite. Ces changements techniques ne sont
pas le sujet de ce livre. Certes, ils sont importants. Certes, ils ne sont pas bien
compris. Mais ils font partie des choses qui disparaîtraient si nous arrêtions
tout à coup d’utiliser Internet. Ils ne touchent pas les gens qui n’utilisent pas
Internet, ou du moins, ils ne les touchent pas directement. Ils pourraient
faire le sujet d’un livre sur Internet. Mais ceci n’est pas un livre sur Internet.

Le sujet de ce livre est plutôt un effet d’Internet, mais qui va au-delà d’In-
ternet : un effet sur la façon dont la culture est élaborée. Ma thèse est qu’In-
ternet a introduit dans ce processus un changement important, et dont nous
n’avons pas encore pris conscience. Ce changement va transformer radicale-
ment une tradition qui est aussi ancienne que notre République. La plupart
des gens, s’ils avaient conscience de ce changement, le refuseraient. Cepen-
dant, la plupart ne voient même pas ce qu’Internet a changé.

Nous pouvons percevoir ce changement en distinguant culture commer-
ciale et culture non commerciale, et en comparant les aspects légaux de cha-
cune. Par « culture commerciale », j’entends cette partie de la culture qui
est produite et vendue, ou qui est produite pour être vendue. Par « culture
non commerciale », j’entends tout le reste. Quand un vieil homme s’asseyait
autrefois dans un parc ou à un coin de rue pour raconter des histoires que
les enfants (ou les adultes) consommaient, c’était de la culture non commer-
ciale. Quand NoahWebster faisait publier son « Reader », ou Joel Barlow sa
poésie, c’était de la culture commerciale.

Audébut de notre histoire, et pour l’essentiel de notre tradition, la culture
non commerciale a été non réglementée. Bien sûr, si vos histoires étaient
obscènes, ou si votre chanson troublait l’ordre public, il était possible que la
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loi intervienne. Mais la loi laissait cette culture « libre », et n’intervenait ja-
mais directement dans sa création ou sa diffusion. Les moyens habituels par
lesquels les citoyens ordinaires partageaient et transformaient leur culture
(raconter des histoires, rejouer des scènes de théatre ou de télévision, partici-
per à des club d’amateurs, partager de la musique, enregistrer des cassettes)
n’étaient pas réglementés.

La loi régulait seulement la création commerciale. Au début légèrement,
puis d’une façon assez exhaustive, la loi a protégé les intérêts des créateurs,
en leur accordant des droits exclusifs sur leurs créations, de façon à ce qu’ils
puissent vendre ces droits sur unmarché commercial11. Bien sûr, ceci repré-
sente aussi une partie importante de la création culturelle, et cette partie est
devenue de plus en plus importante en Amérique. Mais en aucun cas elle n’a
été un élément dominant de notre tradition. Au contraire, ça n’était qu’une
partie de notre culture, sous contrôle, et équilibrée par la partie libre.

Aujourd’hui, cette démarcation nette entre le libre et le « contrôlé » a
disparu12. Internet a préparé le terrain à cette disparition, et avec l’appui des
médias, la loi y a contribué. Pour la première fois dans notre tradition, les
moyens habituels par lesquels les individus créent et partagent leur culture
tombent sous le coup de la loi, qui a étendu son emprise à des pans entiers de
la culture jusqu’ici libres de tout contrôle. La technologie, qui jusqu’ici avait
préservé l’équilibre historique entre la culture libre et la culture nécessitant
une « permission », a été défaite. La conséquence est que notre culture est
de moins en moins libre, et de plus en plus une culture de permissions.

On nous justifie ce changement comme nécessaire à la protection de la
création commerciale. Et en effet, sa motivation est précisément le protec-
tionnisme. Mais le protectionnisme qui justifie le changement que je décris
plus loin n’est pas d’un genre limité et équilibré, comme celui qui caracté-
risait la loi dans le passé. Il ne s’agit pas d’un protectionnisme qui protège
les artistes. C’est plutôt un protectionnisme qui permet de protéger certains
secteurs d’activité. Certaines corporations, menacées par le potentiel qu’a
Internet de changer la manière dont la culture, commerciale ou non, est pro-
duite et partagée, se sont unies pour inciter le législateur à les protéger. C’est
l’histoire de la RCA et Armstrong ; c’est le rêve des Causby.

Car pour beaucoup de gens, Internet a libéré une possibilité extraordi-
naire, de participer à la création et à l’élaboration d’une certaine culture, qui
rayonne bien au-delà des frontières locales. Cette possibilité a changé les
conditions de création et d’élaboration de la culture en général, et ce chan-
gement menace les industries établies du contenu. Ainsi, Internet est aux fa-
bricants et distributeurs de contenu du vingtième siècle ce que la radio FM
fut à la radio AM, ou ce que le camion fût au chemin de fer du XIX siècle :
le début de la fin, ou du moins une transformation substantielle. Les tech-
nologies numériques, liées à Internet, pourraient générer un marché de la
culture plus concurrentiel et plus dynamique ; ce marché pourrait accueillir
des créateurs plus variés et plus nombreux. Ces créateurs pourraient propo-
ser et distribuer des créations plus variées et plus nombreuses ; et, en fonc-
tion de quelques facteurs importants, ces créateurs pourraient, en moyenne,
mieux gagner leur vie dans ce système qu’ils ne le font aujourd’hui — du
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moins si les RCA de notre temps n’utilisent pas la loi pour se protéger de
cette concurrence.

Cependant, comme je le montre dans les pages qui suivent, c’est exacte-
ment ce qui est en train de se produire dans notre culture aujourd’hui. Ces
équivalents actuels des radios du début du vingtième siècle ou des chemins
de fer du dix-neuvième siècle usent de leur influence pour que la loi les pro-
tège contre ces moyens nouveaux, plus efficaces, et plus dynamiques, de fa-
briquer la culture. Il sont en train de réussir à transformer Internet avant
qu’Internet ne les transforme.

Beaucoup de gens ne voient pas les choses de cette manière. Les batailles
au sujet du copyright et d’Internet leur semblent éloignées. Pour les rares
personnes qui y prêtent attention, elles semblent surtout se résumer à de
simples interrogations, à savoir : le « piratage » va-t-il être autorisé, et la
« propriété » va-t-elle être protégée. La « guerre » qui a été engagée contre
les technologies de l’Internet, et que Jack Valenti, le président de la Motion
Picture Association of America (MPAA) appelle sa « guerre anti-terroriste
personnelle »13 a été présentée comme une bataille pour faire régner la loi
et pour faire respecter la propriété. Pour savoir de quel côté se ranger dans
cette guerre, il suffirait simplement de décider si nous sommes pour ou
contre la propriété.

Si c’était vraiment là l’alternative, alors je serais du côté de Jack Valenti
et de l’industrie du contenu. Moi aussi, je crois en la propriété, et particuliè-
rement en l’importance de ce que M. Valenti appelle poétiquement la « pro-
priété créatrice ». Je crois que le « piratage » est mauvais, et que la loi, intel-
ligemment écrite, devrait punir le « piratage », que ce soit sur Internet ou
ailleurs.

Mais ces idées simples cachent une question bien plus fondamentale
et un changement bien plus important. Ma crainte est que, à moins que
nous n’arrivions à comprendre ce changement, la guerre pour débarrasser
le monde des « pirates » d’Internet ne débarrasse aussi notre culture de cer-
taines valeurs qui ont fondé notre société depuis ses débuts.

Ces valeurs ont fondé une tradition qui, pendant les 180 premières an-
nées de notreRépublique aumoins, a garanti aux créateurs le droit de s’inspi-
rer librement du passé, et a protégé créateurs et innovateurs du contrôle de
l’État ou d’un contrôle privé. Le Premier Amendement (NdT : de la Consti-
tution) protège les créateurs du contrôle de l’État. Et comme le démontre
avec force le professeur Neil Netanel14, la loi sur le copyright, bien équili-
brée, protège les créateurs du contrôle privé. Notre tradition n’est donc ni
soviétique, ni une tradition de patrons. Au contraire, elle a délimité un large
espace au sein duquel les créateurs ont pu élaborer et étendre notre culture.

Cependant la loi, en cherchant à réguler les changements technologiques
liés à Internet, a répondu par une augmentation massive de la réglementa-
tion sur la création en Amérique. Pour nous inspirer d’œuvres existantes,
ou bien pour les critiquer, nous devons d’abord demander la permission,
à la manière d’Oliver Twist. Bien sûr, la permission est souvent accordée.
Mais elle n’est pas souvent accordée à un indépendant, ou à qui veut criti-
quer. Nous avons créé une sorte de noblesse culturelle. Ceux qui sont dans
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la classe noble ont la vie facile, ceux qui n’y sont pas ne l’ont pas. Mais c’est
la noblesse, sous toute ses formes, qui est étrangère à notre tradition.

L’histoire qui suit a pour sujet cette guerre. Mon sujet n’est pas la « place
centrale de la technologie » dans notre vie quotidienne. Je ne crois pas aux
dieux, numériques ou autres. Il ne s’agit pas non plus d’une tentative de dia-
boliser un individu ou un groupe, car je ne crois pas non plus au diable, qu’il
soit capitaliste ou autre. Il ne s’agit ni d’un contemoral, ni d’un appel au jihad
contre une industrie.

Il s’agit plutôt d’un effort pour comprendre une guerre, désespéremment
destructrice, inspirée par les technologies d’Internet, mais qui s’étend bien
au-delà du code informatique. Et en nous faisant comprendre cette guerre,
c’est un effort pour trouver la paix. La dispute en cours autour des techno-
logies d’Internet n’a aucune bonne raison de continuer. Notre tradition et
notre culture souffriront beaucoup si cette guerre se prolonge de façon in-
justifiée. Nous devons comprendre les racines du conflit. Nous devons le
résoudre vite.

Comme la bataille des Causby, l’objet du conflit, est, en partie, la « pro-
priété ». La propriété dans cette guerre n’est pas aussi palpable que celle
des Causby, et aucun poulet innocent n’y a perdu la vie. Pourtant, pour une
majorité de gens, les idées qui accompagnent cette notion de « propriété »
sont aussi évidentes que l’inviolabilité de leur ferme ne l’était aux yeux des
Causby. Nous sommes comme les Causby. Ainsi, la plupart d’entre nous
tiennent pour acquis les extraordinaires revendications faites de nos jours
par les détenteurs de « propriété intellectuelle ». La plupart d’entre nous,
comme les Causby, considérons que ces revendications sont évidentes. Et
par conséquent, comme les Causby, nous protestons quand une nouvelle
technologie interfère avec cette propriété. Tout comme pour eux, il nous
semble clair que ces nouvelles technologies d’Internet « violent » une reven-
dication légitimede « propriété ». Tout commepour eux, il nous semble clair
que la loi doit intervenir pour faire cesser cette violation.

Et par conséquent, quand des passionnés d’informatique ou de technolo-
gie veulent défendre ce qu’ils appellent des technologies à la Armstrong ou à
laWright Brothers, nous restons indifférents. Le sens commun ne se révolte
pas. Contrairement au cas des malheureux Causby, le sens commun est du
côté des propriétaires dans cette guerre. Contrairement aux heureux frères
Wright, Internet n’a pas inspiré de révolution en sa faveur.

Mon souhait est de faire évoluer ce sens commun. Je m’étonne de plus
en plus du pouvoir de cette idée de propriété intellectuelle, et surtout de sa
capacité à handicaper le sens critique des hommes politiques et des citoyens.
Jamais dans notre histoire la partie « possédée » de notre « culture » n’a été
aussi importante qu’aujourd’hui. Et pourtant, la concentration du pouvoir
qui contrôle les usages de cette culture n’a jamais été aussi largement accep-
tée.

Le mystère, c’est : pourquoi ? Aurions-nous enfin compris une vérité
concernant la valeur et l’importance d’une propriété absolue sur les idées
et la culture ? Aurions-nous découvert que notre tradition a eu tort de reje-
ter une revendication aussi absolue ?
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Ou bien est-ce parce que l’idée d’une propriété absolue des idées et de
la culture bénéficie aux RCA de notre époque, et ne nous choque pas à pre-
mière vue ?

Cette dérive brutale par rapport à notre tradition de libre culture est-
elle le fait d’une Amérique corrigeant une erreur de son passé, comme elle
l’a fait après une guerre sanglante contre l’esclavage, et comme elle le fait
lentement avec les inégalités ? Ou bien n’est-elle qu’une manifestation de
plus d’un système politique détourné par une poignée d’intérêts particuliers
puissants ?

Si le sens commun conduit à l’extrémisme sur ces questions, est-ce vrai-
ment parce qu’il croit à cet extrémisme ? Ou alors, est-ce que le sens com-
mun cède devant l’extrémisme, parce que, comme dans le cas d’Armstrong
contre la RCA, le côté le plus puissant s’est arrangé pour imposer ses vues ?

Je ne cherche pas à être mystérieux. Mon opinion personnelle est faite.
Je crois qu’il était juste que le sens commun se révolte contre l’extrémisme
des Causby. Je crois qu’il serait juste que le sens commun se révolte contre
les revendications extrêmes faites aujourd’hui au nom de la « propriété in-
tellectuelle ». Ce que la loi exige aujourd’hui est de plus en plus stupide, un
peu comme un shérif qui arrêterait un avion pour violation de propriété.
Cependant les conséquences de cette stupidité sont bien plus profondes.

La bataille qui fait rage actuellement est centrée autour de deux idées :
le « piratage » et la « propriété. » Mon but dans les deux prochaines parties
de ce livre est d’explorer ces deux idées.

Maméthode n’est pas la méthode habituelle d’un universitaire. Je ne sou-
haite pas vous plonger dans des arguties complexes, mâtinées de références
à d’obscurs théoriciens français, aussi naturel que ce soit pour les bizarres in-
dividus que nous sommes devenus, nous autres universitaires. Au contraire,
je commence chaque partie par quelques histoires, afin d’établir un contexte
dans lequel ces idées apparemment simples peuvent mieux être comprises.

Les deux sections présentent l’idée centrale de ce livre : alors qu’Inter-
net a engendré quelque chose de nouveau et de fantastique, notre gouver-
nement, poussé par les médias à répondre à cette « chose nouvelle », est en
train de détruire quelque chose de très ancien. Plutôt que comprendre les
changements que permet Internet, et au lieu de laisser au « sens commun »
le temps de trouver la meilleure réponse possible, nous laissons ceux qui
sont le plus menacés par ces changements user de leur influence pour chan-
ger la loi. Et bien plus grave, pour changer quelque chose de fondamental
concernant notre identité.

Nous les laissons faire, je pense, non pas parce qu’ils ont raison, ou parce
qu’une majorité d’entre nous croit réellement en ces changements. Nous les
laissons faire parce que les intérêts les plusmenacés comptent parmi les plus
puissants acteurs dans notre système législatif désespérément corrompu. Ce
livre est l’histoire d’une conséquence de plus de cette corruption ; une consé-
quence dont pour la plupart nous n’avons pas conscience.
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Première partie

« Piratage »
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La guerre contre le « piratage » est née en même temps que les lois qui
réglementent la propriété des créations. Les contours précis de ce concept
de « piratage » sont difficiles à cerner, mais il est facile de comprendre les
injustices qu’il entraîne. Au cours d’un procès qui étendit le champ d’appli-
cation du droit d’auteur anglais aux partitions musicales, Lord Mansfield
écrivit :

« Une personne peut utiliser la copie en interprétant la musique, mais
elle n’a pas le droit de priver l’auteur de ses profits en multipliant les
copies et en les écoulant pour son propre compte. »15

Aujourd’hui, nous sommes aumilieu d’une autre « guerre » contre le « pi-
ratage ». Internet a provoqué cette guerre. Internet a permis la diffusion ef-
ficace des contenus. Le partage des fichiers en peer-to-peer (p2p) est l’une
des technologies les plus efficaces qu’Internet a rendues possibles. Grâce à
un système d’information répartie, les systèmes p2p facilitent la diffusion
rapide de contenus, d’une manière inconcevable il y a seulement une géné-
ration.

Cette efficacité ne tient pas compte des contraintes traditionnellement
imposées par le droit d’auteur. Le réseau ne fait pas de différence entre le par-
tage de contenu sous copyright ou non. De ce fait, de grandes quantités de
contenus sous copyright ont été échangés. En retour, ces échanges ont pro-
voqué une guerre, les détenteurs de copyright craignant qu’ils ne « privent
l’auteur de ses profits. »

Les guerriers du copyright se sont tournés vers les tribunaux, vers les lé-
gislateurs, et, de plus en plus, vers la technologie, pour défendre leur « pro-
priété » contre le « piratage ». Une génération d’Américains, nous mettent-
ils en garde, est élevée dans l’idée que la « propriété » devrait être « gra-
tuite ». Oubliez les tatouages, qu’importent les piercings, nos enfants sont
en train de devenir des voleurs !

Il ne fait aucun doute que le « piratage » est quelque chose demauvais, et
que les pirates devraient être punis. Mais avant de convoquer les bourreaux,
nous devrions replacer cette notion de « piratage » dans un certain contexte.
Car si le concept est de plus en plus utilisé, on trouve, à son cœurmême, une
idée assez extraordinaire qui est, presque certainement, erronée.

Cette idée est à peu près la suivante :

Le travail créatif a de la valeur. Dès que j’utilise le travail créatif
d’autre personnes, ou que je fonde mon travail sur le leur, je leur
prends quelque chose qui a de la valeur. Dès lors que je prends
quelque chose qui a de la valeur à quelqu’un d’autre, je devrais
avoir son autorisation. Il est injuste de prendre quelque chose
qui a de la valeur à quelqu’un sans avoir sa permission. C’est une
forme de piratage.

Ce point de vue sous-tend les débats en cours. C’est ce queRochelleDrey-
fuss, professeur en droit à l’université de New York, appelle la théorie « va-
leur implique droits » de la propriété des créations16 — s’il y a valeur, alors
quelqu’un doit avoir un droit dessus. C’est cette perspective qui a conduit
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l’organisation des droits d’auteur, l’ASCAP, à faire un procès aux Girl Scouts
pour ne pas avoir payé pour les chansons que les filles chantaient autour des
feux de camp de scouts.17 Il y avait de la « valeur » (les chansons), donc il
devait y avoir un « droit », quand bien même ce droit allait contre les Girl-
Scouts.

Cette idée est certainement une interprétation possible de la façon dont
la propriété des créations devrait fonctionner. Elle pourrait très bien servir
de cadre à un système légal protégeant la propriété des créations. Cependant,
la théorie « valeur implique droit » n’a jamais été la théorie américaine de la
propriété des créations. Cette théorie n’a jamais eu sa place dans notre droit.

Au contraire, dans notre tradition, la propriété intellectuelle est un
moyen. C’est un moyen de favoriser l’épanouissement de la création dans
la société, mais qui reste subordonné à la valeur de la créativité. Le débat
actuel constitue un revirement de cette tradition. Nous sommes devenus si
préoccupés de protéger l’instrument que nous perdons de vue l’objectif.

À l’origine de cette confusion, il y a une différence que la loi ne prend plus
la peine de faire : la différence entre d’une part le fait de republier le travail
de quelqu’un d’autre, et d’autre part le fait de transformer ce travail, ou de
se fonder sur ce travail. Au départ, les lois sur le copyright ne concernaient
que la publication, aujourd’hui elles réglementent les deux aspects.

Ce regroupement n’avait pas beaucoup d’importance avant l’apparition
d’Internet. Les procédés de publication étaient coûteux, et par conséquent la
grande majorité de l’édition était commerciale. Les organisations commer-
ciales pouvaient se permettre de se conformer à la loi—même aux lois d’une
complexité byzantine qu’étaient devenues les lois sur le copyright. Ce n’était
qu’une dépense supplémentaire nécessaire pour faire des affaires.

Mais depuis l’apparition d’Internet, cette limite naturelle au champ d’ap-
plication de la loi a disparu. La loi ne contrôle plus seulement la créativité
des créateurs commerciaux, mais celle de tout le monde. Cette extension se-
rait peut-être anodine si les lois sur le copyright ne réglementaient que la
« copie ». Cependant, vu la largesse et le flou avec lesquels s’applique la loi
actuelle, cette extension prend beaucoup d’importance. Les inconvénients
de cette loi dépassent maintenant de beaucoup ses avantages initiaux : elle
affecte la créativité non commerciale, et, de plus en plus, aussi, la créativité
commerciale. Comme nous le verrons plus clairement dans les chapitres
suivants, le rôle de la loi est de moins en moins de soutenir la créativité,
et de plus en plus de protéger certaines industries de la compétition. Juste
au moment où les technologies numériques auraient pu libérer un flot ex-
traordinaire de créativité, commerciale et non commerciale, la loi entrave
cette énergie par des règlements vagues d’une complexité insensée, et enme-
naçant de peines d’une sévérité déraisonnable. Nous allons peut-être assis-
ter, comme l’écrit Richard Florida, à l’« Essor de la classe créative »18 (NdT :
« Rise of the Creative Class », titre d’un livre de Richard Florida). Malheu-
reusement, nous sommes aussi en train d’assister à une augmentation extra-
ordinaire de la réglementation de cette « classe créative ».

Ces fardeaux réglementaires n’ont aucun sens dans notre tradition.Nous
devrions commencer par comprendre cette tradition un peu mieux, et par
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placer dans leur vrai contexte les batailles en cours contre le comportement
étiqueté « piratage ».
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Créateurs

En 1928 est né un personnage de dessin animé.MickeyMouse, première
version, fit ses débuts enmai de cette année là dansPlane Crazy, un flop reten-
tissant. En novembre, au « Colony Theater » de New York, dans le premier
dessin animé avec son synchronisé largement distribué, le personnage qui
allait devenir Mickey Mouse prit vie dans Steamboat Willie.

Le son synchronisé était apparu un an plus tôt au cinéma dans le filmThe
Jazz Singer. Devant ce succès, Walt Disney copia la technique et introduisit
le son dans les dessins animés. Personne ne savait si cela allait marcher, ou,
si ça marchait, si ça plairait au public. Mais après un premier essai pendant
l’été 1928, les résultats furent sans équivoque. Laissons Disney décrire cette
première expérience :

”Deux de mes employés pouvaient lire la musique, et l’un d’eux
jouait de l’harmonica. Nous les avons placés dans une pièce
d’où ils ne pouvaient pas voir l’écran, et nous nous sommes dé-
brouillés pour diffuser le son dans la pièce où nos épouses et nos
amis s’apprêtaient à regarder le film.
Les garçons travaillaient avec une partition indiquant lamusique
et les effets sonores. Après plusieurs faux départs, nous réussîmes
à accorder le son avec l’action. L’homme à l’harmonica jouait
l’air, nous autres du bruitage donnions des coups de sifflet et
des coups de casserole, dans le rythme. La synchronisation était
presque bonne.
Notre assistance fut transportée. Les gens réagirent d’instinct à
cette union du son et du mouvement. Je pensais qu’ils me fai-
saient marcher. Du coup, ils me placèrent dans l’assistance, et
recommencèrent l’action. C’était épouvantable, mais aussi, mer-
veilleux ! Et c’était nouveau !”19

Ub Iwerks, un des plus talentueux professionnel du dessin animé, alors
associé de Disney, l’exprima plus vigoureusement : « Je n’ai jamais été aussi
excité de ma vie. Rien depuis n’a jamais égalé ça. »

Disney avait créé quelque chose de très nouveau, fondé sur quelque chose
d’assez nouveau. Le son synchronisé donnait vie à une forme de créativité
qui avait rarement, sauf dans les mains de Disney, été autre chose qu’une
technique de remplissage dans d’autres films. Dans les premiers temps de
l’histoire du dessin animé, l’invention de Disney définit le standard que les
autres allaient peiner à suivre. Et très souvent, le génie de Disney, ses éclairs
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de créativité, furent fondés sur des travaux d’autres personnes.
Tout ceci est familier. Ce que vous ignorez peut-être, c’est qu’une autre

importante transition marque aussi 1928. Cette année là, un génie comique
créait son dernier film muet produit d’une façon indépendante. Ce génie
était Buster Keaton. Le film était Steamboat Bill, Jr.

Keaton est né en 1895 dans une famille d’artistes de music-hall. Il fut un
maître du film muet, usant du genre burlesque pour provoquer le fou rire
du public. Steamboat Bill, Jr. est un classique de ce genre, fameux chez les
cinéphiles passionnés pour ses cascades incroyables. Le film était typique de
Keaton : très populaire, et parmi les meilleurs du genre.

Steamboat Bill, Jr. est antérieur au dessin animé deDisney SteamboatWillie.
La similitude des titres n’est pas une coïncidence. Steamboat Willie est une
parodie en dessin animé de Steamboat Bill20, et tous les deux sont construits
autour d’une musique commune. Ce n’est pas seulement à l’invention du
son synchronisé dans The Jazz Singer que nous devons Steamboat Willie. C’est
aussi de l’invention de Steamboat Bill, Jr. par Buster Keaton, lui même ins-
piré par la chanson « Steamboat Bill, » qu’est né Steamboat Willie, et, de
Steamboat Willie, Mickey Mouse.

Cet « emprunt » n’avait rien d’exceptionnel, ni pour Disney, ni pour
l’industrie d’alors. Disney parodiait toujours les longs métrages de son
époque21. Beaucoup d’autres en faisaient autant. Les premiers dessins ani-
més sont truffés d’imitations, de légères variations de thèmes populaires, de
nouvelles versions d’anciens contes. C’est l’éclat des différences qui est la
clef du succès. Chez Disney, c’était le son qui donnait à ses dessins animés
cet éclat. Plus tard, ce fut la qualité de son travail par rapport à celui de la
concurrence, qui fabriquait à la chaîne. Ces additions se fondaient cepen-
dant sur un socle emprunté. Disney enrichissait le travail d’autres avant lui,
créant du neuf avec de l’à peine vieux.

L’emprunt était parfois léger. D’autre fois, il était important. Pensez
aux contes de fées des frères Grimm. Si vous êtes aussi oublieux que moi-
même, vous pensez sans doute que ces contes sont joyeux, gentils, qu’ils
conviennent à tous les enfants au moment de se mettre au lit. En réalité, les
contes de Grimm sont effrayants. Les parents qui oseraient lire ces histoires
sanglantes et moralisatrices à leurs enfants sont rares, et peut être excessive-
ment ambitieux.

Disney reprit ces contes et les raconta à nouveau d’une façon qui les pro-
jeta dans une ère nouvelle. Il anima les contes avec de la lumière et des per-
sonnages. Sans complètement supprimer les touches d’angoisse et de danger,
il rendit drôle ce qui était sinistre et insuffla émotion et compassion là où
auparavant on trouvait de la peur. Et pas seulement à partir de l’œuvre des
frères Grimm. En réalité, en reconstituant le catalogue des œuvres où Dis-
ney utilise des créations antérieures, on obtient un ensemble étonnant : Snow
White (1937),Fantasia (1940), Pinocchio (1940), Dumbo (1941), Bambi (1942),
Song of the South (1946), Cinderella (1950), Alice in Wonderland (1951), Robin
Hood (1952), Peter Pan (1953), Lady and the Tramp (1955),Mulan (1998), Slee-
ping Beauty (1959), 101 Dalmatians (1961), The Sword in the Stone (1963), etThe
Jungle Book (1967). Mentionnons encore un exemple plus récent, qu’il fau-
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drait peut-être mieux oublier :Treasure Planet (2003). Dans tous ces cas, Dis-
ney (ou Disney,Inc.) a extrait l’inventivité de la culture qui l’entourait, com-
biné cette inventivité avec son extraordinaire talent personnel, et fondu ce
mélange pour former l’âme de ses créations. Extraire, combiner, et fondre.

Ceci est une forme de créativité. C’est une forme de créativité dont nous
devons nous souvenir et nous réjouir. Certains diront qu’il n’existe de créa-
tivité que de cette sorte. Il n’est pas nécessaire d’aller si loin pour en re-
connaître l’importance. Nous pourrions l’appeler « la créativité Disney »,
quoique ce serait un peu fallacieux. C’est, plus précisément, « la créativité
Walt Disney » : une forme d’expression et de génie qui utilise et transforme
la culture qui nous entoure.

En 1928, Disney était libre de fonder ses œuvres sur une culture relative-
ment récente. Les travaux du domaine public en 1928 n’étaient pas très an-
ciens et par conséquent encore très vivants. La duréemoyenne du copyright
était d’environ trente ans, pour cette minorité de travaux qui étaient effecti-
vement sous copyright22. Cela voulait dire que pour trente ans, enmoyenne,
les auteurs ou les détenteurs du copyright d’une œuvre de l’esprit avait un
« droit exclusif » à contrôler certains usages des œuvres. Il fallait la permis-
sion du détenteur du copyright pour utiliser, d’une façon limitée, les œuvres
sous copyright.

Au terme du copyright, une œuvre entre dans le domaine public. Il n’est
plus nécessaire d’avoir une permission pour l’utiliser ou fonder un autre tra-
vail sur elle. Pas de permission, et, par conséquent, pas de juristes. Le do-
maine public est un « terrain sans juristes ». C’est ainsi que la plupart des
travaux du dix-neuvième siècle purent être utilisés librement par Disney en
1928. Puissant oumisérable, autorisé ou non, tout un chacun était libre d’uti-
liser ces travaux à sa guise.

C’est ainsi que les choses se déroulaient depuis toujours. Jusqu’à une pé-
riode récente, le domaine public n’a jamais été bien loin à l’horizon. De 1790
jusqu’à 1978, la durée moyenne du copyright n’a jamais été supérieure à
trente deux ans. En d’autres termes, toutes les créations vieilles d’une gé-
nération et demi étaient librement à la disposition de tous sans avoir be-
soin de la permission de personne. Pour donner une équivalence actuelle, les
œuvres des années 1960 et 1970 seraient actuellement librement à la dispo-
sition d’un nouveauWalt Disney. En fait, actuellement, on ne peut présumer
qu’uneœuvre fait partie du domaine public que si elle date d’avant la grande
crise de 1929.

Bien entendu, Walt Disney ne détenait pas de monopole sur la « créa-
tivité Disney ». L’Amérique non plus. Pays totalitaires exceptés, la culture
libre, jusqu’à récemment, est une norme universelle, et amplement appli-
quée.

Considérons par exemple une formede créativité que de nombreuxAmé-
ricains tiennent pour bizarre, mais qui est profondément ancrée dans la
culture japonaise : les mangas, genre de bandes dessinées. Les Japonais sont
passionnés de bande dessinée. Près de 40 pour cent des publications sont
des bandes dessinées, et 30 pour cent des revenus de l’édition en provient.
Les mangas sont partout dans la société japonaise, dans tous les kiosques ;
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dans les transports publics, on les remarque dans de nombreuses mains.
Les Américains ont tendance à faire peu de cas de cette forme culturelle.

La bande dessinée est une caractéristique peu attrayante de notre culture.
Nous avons peu de chance de bien comprendre les mangas, parce que nous
sommes peu nombreux a avoir déjà lu quelque chose qui ressemble à ces
authentiques « nouvelles graphiques ». Pour les Japonais, les mangas em-
brassent tous les aspects de la vie sociale. Pour nous, la bande dessinée
évoque des « hommes en collants » ridicules. Et de toute façon, ce n’est pas
comme si le métro de New York était plein de lecteurs de Joyce ou même
d’Hemingway. Des gens de différentes cultures se distraient de façons diffé-
rentes ; les Japonais de cette curieuse et intéressante façon.

Mais mon but n’est pas ici de comprendre les mangas. Il est de décrire
un phénomène à propos des mangas, tout à fait étrange du point de vue d’un
juriste, mais tout à fait familier analysé d’une perspective Disney.

C’est le phénomène des doujinshis. Les doujinshis sont aussi des bandes
dessinées, mais une sorte de copie des mangas. La création des doujinshis
obéit à des règles strictes. Une copie conforme n’est pas un doujinshi ; l’artiste
doit apporter une contribution à l’art qu’il copie, par des transformations lé-
gères et subtiles, ou alors plus sensibles. Un doujinshi peut ainsi utiliser une
bande dessinée traditionnelle répandue, et la reprendre en changeant le scé-
nario.Ougarder tout le caractère d’unpersonnage,mais changer légèrement
son aspect. Il n’existe pas de formule qui définit ce qui fait qu’un doujinshi est
suffisamment « différent ». Mais la différence doit exister pour caractériser
un vrai doujinshi. Il existe des commissions qui rejettent les vulgaires co-
pies, et autorisent les authentiques doujinshis à participer à des expositions
spécialisées.

Ces bandes dessinées inspirées par d’autres représentent une grosse part
dumarché desmangas. De tout le Japon, plus de 33 000 groupes de créateurs
réalisent ces fragments de « créativité Walt Disney ». Deux foix par an, plus
de 450 000 Japonais se rassemblent dans de grandes manifestations pour les
échanger et les vendre. Cemarché existe parallèlement au courant principal,
commercial, du marché des mangas. Il est à l’évidence, d’une certaine façon,
en compétition avec cemarché.Mais les personnes qui contrôlent lemarché
commercial des mangas n’entreprennent pas d’action soutenue pour fermer
le marché des doujinshis. Il prospère, malgré la compétition et malgré la loi.

Pour les spécialistes du droit, la caractéristique la plus curieuse du mar-
ché des doujinshis est simplement qu’il lui soit permis d’exister. D’après la
loi japonaise sur le copyright, qui reflète, au moins sur le papier, la loi amé-
ricaine, le marché des doujinshis est illégal. Les doujinshis sont clairement
des « travaux dérivés ». Il n’est pas d’usage pour les créateurs de doujinshi
d’obtenir la permission des auteurs de mangas. En pratique, simplement,
ils utilisent et modifient les créations des autres, comme le fit Walt Disney
avecSteamboat Bill, Jr. Cette « appropriation », sans permission du détenteur
original du copyright, est illégale d’après la loi japonaise, comme d’après la
loi américaine.

Pourtant, cemarché illégal existe, et même prospère, au Japon. Beaucoup
pensentmême que c’est précisément à son existence que lesmangas japonais
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doivent leur prospérité. Voici ce que me disait l’auteur américain de bandes
dessinées Judd Winick : « Les premiers temps de la bande dessinée en Amé-
rique ressemblaient à ce qui se passe au Japon aujourd’hui... Les comics amé-
ricains sont nés en se copiant les uns les autres... C’est ainsi que les artistes
apprennent à dessiner, pas en décalquant les comics, mais en les examinant
et les copiant » et en leur empruntant23.

Les comics américains sont maintenant très différents, explique Winick,
en partie à cause de la difficulté légale à les adapter, à la façon des doujin-
shis. Il poursuit, parlant de Superman : « il y a des règles, et il faut s’y tenir. »
Superman ne « peut pas » faire certaines choses. « Pour un créateur, il est
frustrant de devoir respecter des limitations définies il y a cinquante ans. »

L’usage, au Japon, minimise ce problème légal. Certains disent que c’est
précisément l’effet heureux sur la marché des mangas japonais qui explique
cet adoucissement. Par exemple Salil Mehra, professeur de droit à la Temple
University, émet l’hypothèse que le marché des mangas accepte ces infrac-
tions parce qu’elles incitent le marché des mangas à être plus productif et
plus riche. Tout le monde y perdrait si les doujinshis étaient interdits, ce qui
explique que la loi n’interdit pas les doujinshis24.

Cette explication comporte cependant un défaut, admis par Mehra : le
mécanisme à l’origine de cette indulgence n’est pas clair. Il est possible que
le marché dans son ensemble se porte mieux avec des doujinshis autorisés
plutôt qu’interdits, mais cela n’explique pas pourquoi chaque détenteur de
copyright, considéré isolément, ne fasse pas de procès. Si la loi ne fait pas
d’exception spéciale en faveur des doujinshis (et d’ailleurs il est déjà arrivé
que des créateurs de doujinshis soient attaqués en justice par des auteurs de
mangas), pourquoi n’existe-t-il pas de mécanisme solide pour faire obstacle
aux « emprunts » perpétrés par la culture doujinshi ?

J’ai passé quatre mois merveilleux au Japon, et posé cette question aussi
souvent que possible. C’est un ami d’un gros cabinet de juristes japonais qui
m’a sans doute donné la meilleure explication. Il m’a dit, un après-midi :
« nous n’avons pas assez d’avocats. Nous n’avons simplement pas assez de
ressources pour engager des poursuites dans des affaires de ce genre ».

C’est un sujet sur lequel nous reviendrons : la réglementation par la loi
est fonction non seulement de la formulation de la loi, mais aussi des coûts
nécessaires pour la faire appliquer. Pour le moment, concentrons-nous sur
la question évidente, qui est éludée : le Japon se porterait-il mieux d’avoir
plus d’avocats ? Les mangas seraient-ils plus riches si les artistes doujinshis
étaient régulièrement poursuivis en justice ? Les Japonais gagneraient-ils
quelque chose d’important s’ils pouvaient interdire cette pratique de par-
tage sans indemnisation ? La piraterie, ici, nuit-elle à ses victimes, ou leur
est-elle bénéfique ? Des avocats combattant cette piraterie seraient-ils utiles
à leurs clients, ou leur causeraient-ils du tort ?

Interrompons-nous un moment.
Si vous êtes semblables à la plupart des gens qui s’intéressent pour la pre-

mière fois à ces questions, si vous êtes commemoi-même il y a une décennie,
alors, vous êtes certainement, à cet instant, troublé par une idée à laquelle
vous n’aviez jamais réfléchi jusqu’alors.
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Nous vivons dans un monde qui tient la « propriété » en haute valeur.
Je partage cette idée. Je crois en la valeur de la propriété en général, et je
crois aussi en la valeur de cette étrange forme de propriété que les juristes
appellent la « propriété intellectuelle »25. Une grande communauté, variée,
ne peut pas survivre sans propriété ; une grande et moderne société ne peut
pas prospérer sans propriété intellectuelle.

Mais une simple seconde de réflexion nous permet de réaliser qu’il existe
beaucoup de valeur dans le monde que la « propriété » ne peut pas « captu-
rer ». Je n’entends pas par là « l’amour ne s’achète pas », je veux parler effecti-
vement de valeur faisant partie intégrante des processus de production,mar-
chands commenonmarchands. Si les dessinateurs, chezDisney, avaient volé
une boîte de crayons pour dessiner SteamboatWillie, nous n’aurions pas hé-
sité à condamner ce vol. Même mineur, même passé inaperçu, c’eût été un
délit. Pourtant, il n’y avait rien demal, aumoins d’après la loi de l’époque, aux
emprunts de Disney à Buster Keaton ou aux frères Grimm. Il n’y avait rien
de mal aux emprunts à Keaton, parce qu’ils auraient été jugés loyaux. Il n’y
avait rien de mal aux emprunts aux frères Grimm, parce que leurs œuvres
étaient dans le domaine public.

Donc, bien que Disney (ou, plus généralement, quiconque exerçant une
« créativité Disney ») prenne quelque chose de valeur, notre tradition ne
considère pas cette prise commeun délit. Certains emprunts restent gratuits
et libres dans une libre culture, et cette liberté est un bien.

Même chose avec la culture doujinshi. Si un auteur de doujinshi s’intro-
duisait dans le bureau d’un éditeur et se sauvait, sans payer, avecmille copies
(voire même une seule) de son dernier ouvrage, nous n’hésiterions pas une
seconde à déclarer l’artiste en tort. En plus de commettre une violation de
propriété, il aurait volé quelque chose de valeur. La loi proscrit ce genre de
vol, petit ou grand.

Pourtant il existe une réticence évidente, même chez les avocats japonais,
à dire que les artistes copieurs demangas « volent ». Cette forme de « créati-
vité Walt Disney » est tenue pour loyale, même si les avocats, spécialement,
trouvent difficile d’expliquer pourquoi.

Quand on y réfléchit, on peut trouver mille et un exemples de méca-
nismes similaires. Les scientifiques se servent des travaux d’autres scien-
tifiques sans demander de permission, ou sans payer pour ce privilège
(« Excusez-moi, Professeur Einstein, pourrais-je avoir la permission d’uti-
liser votre théorie de la relativité pour démontrer que vous aviez tort au su-
jet de la physique quantique ? ».) Les compagnies théâtrales interprètent des
adaptations des œuvres de Shakespeare sans permission de quiconque. (Y
a-t-il quelqu’un pour penser sérieusement que Shakespeare serait mieux dif-
fusé s’il existait un organisme central de gestion des droits de Shakespeare
qui serait un passage obligé pour tous les producteurs de cet auteur ?) EtHol-
lywood obéit à des cycles, avec certains genres de films : cinq films traitant
d’astéroïdes à la fin des années 1990 ; deux films catastrophe impliquant des
volcans en 1997.

Les créateurs ici et partout ont toujours et de tous temps créé à partir
du passé, et du présent qui les entoure. Cette création s’est faite toujours et
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de tous temps, au moins en partie, sans dédommagement ni autorisation du
créateur d’origine. Aucune société, démocratique ou non, n’a jamais exigée
que soit payée chaque expression d’une « créativitéWalt Disney », ou qu’une
autorisation soit toujours recherchée. Au contraire, chaque société (les socié-
tés démocratiques peut-être un peu plus que les autres) a laissé des pans de
sa culture libres d’être repris.

Par conséquent, la difficulté n’est pas de savoir si une culture est libre.
Toutes les cultures sont libres jusqu’à un certain point. La difficulté est
de « quantifier cette liberté ». Est-elle limitée aux membres du parti ? Aux
membres de la famille royale ? Aux dix entreprises les plus performantes
de Wall Street ? Ou est-ce que cette liberté est accessible à beaucoup ? Aux
artistes en général, qu’ils soient affiliés au Metropolitan ou pas ? Aux musi-
ciens en général, qu’ils soient blancs ou non ? Aux cinéastes en général, qu’ils
soient affiliés à une compagnie de cinéma ou pas ?

Les cultures libres sont celles qui, largement ouvertes, permettent la créa-
tion à partir de ce qui existe ; les cultures qui ne sont pas libres, qui imposent
d’obtenir des permissions, offrent bien moins. Notre culture était libre. Elle
le devient de moins en moins.

37



38



« Simples copistes »

En 1839, Louis Daguerre inventa le premier procédé pratique permet-
tant de réaliser ce que nous allions appeler des « photographies » : le « da-
guerréotype ». Le procédé était compliqué et coûteux, et la discipline par
conséquent réservée aux professionnels et à quelques riches amateurs pas-
sionnés (il exista même une association (American Daguerre Association)
qui contribua à réglementer cette industrie, comme toutes les associations
de ce genre, en étouffant la compétition pour maintenir des prix élevés.)

Cependant, malgré des prix élevés, la demande pour les daguerréotypes
était forte. Ceci incita les inventeurs à trouver des moyens plus simples et
moins chers de produire ces « images automatiques ». Bientôt, William Tal-
bot découvrit un procédé pour fabriquer des « négatifs ».Mais comme ceux-
ci étaient en verre, et devaient être maintenus humides, le procédé restait
encore coûteux et compliqué. En 1870 furent introduites les plaques sèches,
permettant plus facilement la séparation entre la prise de vue et le dévelop-
pement. Il s’agissait encore de plaques en verre et ce n’était toujours pas une
méthode à la portée du plus grand nombre.

L’avancée qui permit de démocratiser la photographie n’eut pas lieu avant
1888, et fut l’oeuvre d’un seul homme. George Eastman, photographe ama-
teur, était contrarié par la technologie des plaques. En un éclair de génie,
il comprit que si le film pouvait être rendu souple, il deviendrait possible
de l’enrouler autour d’un axe. Cette bobine pourrait alors être expédiée à un
développeur, ce qui entraînerait une baisse sensible des coûts de la photogra-
phie. En diminuant les coûts, Eastman s’attendait à augmenter sensiblement
le nombre de photographes.

Eastmanmis au point un film flexible, recouvert d’une émulsion. Il plaça
des rouleaux de film dans un modèle d’appareil photo petit et simple : le
Kodak. Celui-ci fut commercialisé en mettant en avant sa simplicité : « Ap-
puyez sur le bouton et nous faisons le reste »26. Eastman décrivit son inven-
tion dans The Kodak Primer :

Le principe du système Kodak est de séparer le travail qu’un béo-
tien en photographie peut faire, de celui que seul un expert peut
faire... Nous fournissons à n’importe qui, homme, femme ou en-
fant, suffisamment intelligent pour tenir un boitier immobile et
appuyer sur un bouton, un appareil qui élimine le besoin d’instal-
lations exceptionnelles et d’une connaissance pointue de cet art.
On peut l’utiliser sans apprentissage préliminaire, sans chambre
noire et sans produits chimiques27.
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Pour 25 dollars, tout le monde pouvait faire des photos. L’appareil était
vendudéjà chargé avec une pellicule, et retourné après utilisation, pour déve-
loppement, à l’usine Eastman. Évidemment, avec le temps, le prix de l’appa-
reil est allé diminuant et sa facilité d’utilisation a augmenté. Ainsi, le rouleau
de pellicule fut à l’origine de la croissance exponentielle de la photographie
populaire. Le premier appareil photo d’Eastman est sorti en 1888. L’année
suivante, Kodak tirait plus de six mille négatifs par jour. Entre 1888 et 1909,
alors que la production industrielle augmentait de 4,7 pour cent, les ventes
d’équipements et de matériels photographiques augmentaient de 11 pour
cent28. Les ventes de Eastman Kodak augmentèrent durant cette même pé-
riode de 17 pour cent par an en moyenne29.

Cependant, la véritable importance de l’invention d’Eastman n’était pas
de nature économique. Elle était de nature sociale. La photographie profes-
sionnelle donnait aux gens des aperçus d’endroits qu’ils n’auraient jamais pu
voir autrement. La photographie amateur leur permit de garder des traces
de leurs propres vies d’une façon impossible jusqu’alors. «  Pour la première
fois, l’album de photos a donné à l’homme de la rue une mémoire perma-
nente de sa famille et de ses activités... Pour la première fois dans l’Histoire,
il existe une authentique archive en images de l’apparence et des activités
des gens ordinaires, sans interprétation [littéraire] ni déformation » (Brian
Coe30).

En ce sens, l’appareil Kodak était une technique d’expression. Le crayon
ou le pinceau aussi, bien sûr. Mais il fallait des années d’entraînement avant
que des amateurs puissent s’en servir de manière utile et efficace. Avec le
Kodak, il devenait plus simple et plus rapide de s’exprimer. Les barrières à
l’expression s’abaissaient. Les snobs allaient évidemment esquisser un sou-
rire de mépris devant sa « qualité », les professionnels allaient l’écarter pour
sa médiocrité. Mais il suffit de regarder un enfant étudier comment enca-
drer au mieux une photo, pour capter cette expérience de la créativité per-
mise par le Kodak. Un outil démocratique donnait à des gens ordinaires des
moyens de s’exprimer, plus facilement qu’aucun autre outil auparavant.

Qu’est-ce qui était nécessaire pour que cette technique prospère ? À l’évi-
dence, le génie d’Eastman joua un rôle important. Mais le climat légal eut
aussi une grande part. Car, tôt dans l’histoire de la photographie, il y eut
une série de décisions judiciaires qui aurait très bien pu changer de façon
importante son devenir. Les tribunaux durent trancher la question de sa-
voir si le photographe, amateur ou professionnel, avait besoin d’une auto-
risation pour prendre et développer à sa guise n’importe quelle photo. Ils
répondirent que non31.

Les arguments avancés pour justifier la nécessité d’une permission vont
nous sembler étonnamment familiers. Le photographe « prenait » quelque
chose de la personne ou du bâtiment qu’il photographiait — il piratait
quelque chose qui avait de la valeur. Certains pensaient même qu’il prenait
l’âme du sujet. De même que Disney n’était pas autorisé à voler les crayons
que ses dessinateurs utilisaient pour dessiner Mickey, de même ces photo-
graphes ne devaient pas être autorisés à prendre des images qui avaient de
la valeur.
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L’argument de l’autre partie devrait également nous être familier. Certes,
il se pouvait que le photographe utilise une chose qui avait de la valeur.Mais
les citoyens devraient au moins avoir le droit de prendre des images de ce
qui était en vue du public (Louis Brandeis, bien avant de siéger à la Cour su-
prême, pensait que la règle devait être différente pour les espaces privés32).
Peut-être cela signifiait-il que le photographe obtenait quelque chose pour
rien. Tout commeDisney pouvait s’inspirer de Steamboat Bill, Jr. ou des frères
Grimm, le photographe devait être libre de capturer une image sans indem-
niser son sujet.

Heureusement pourM. Eastman, et pour la photographie, ces premières
décisions allèrent en faveur des pirates. En général, aucune permission ne
devait être requise pour prendre un cliché et le partager. La permission était
présumée. La liberté, implicite (la loi introduirait finalement une restriction
pour les célébrités : les photographes professionnels ont plus d’obligations
à respecter quand ils prennent, en vue de commercialisation, des clichés de
gens célèbres.Mais dans lamajorité des cas, on peut prendre des photos sans
acquitter de droits33).

On ne peut que faire des suppositions à propos de ce que serait devenue
la photographie si la loi était allée dans l’autre sens. Avec une présomption
contre lui, le photographe aurait dû prouver avoir une autorisation. East-
man Kodak aurait peut-être dû, aussi, prouver avoir une autorisation avant
de traiter les pellicules. Après tout, sans autorisation, Eastman Kodak aurait
bénéficié du « vol » perpétré par le photographe. Tout commeNapster a bé-
néficié des violations de copyright commis par ses utilisateurs, Kodak aurait
bénéficié des violations de « droits à l’image » de ses photographes. Nous
pouvons imaginer alors que la loi requiert d’une compagnie qu’elle établisse
une autorisation, avant de développer des photos. Nous pouvons imaginer
le développement de tout un système pour démontrer cette autorisation.

Mais, bien qu’un tel système de permissions soit imaginable, il est très
difficile de croire que la photographie eût prospéré comme elle l’a fait, si les
contraintes liées aux permissions avaient fait partie intégrante des lois qui la
régissent. Certes, la photographie aurait existé. Elle se serait développée avec
le temps. Les professionnels auraient continué d’utiliser la technologie de la
mêmemanière—car ils auraient plus facilement supporté les contraintes du
système de permissions. Mais la photographie n’aurait pas atteint les gens
ordinaires. Rien de comparable à ce développement ne se serait produit. Et
certainement rien de comparable au développement d’une technologie d’ex-
pression démocratique.

Si vous conduisez à travers le Presidio (NdT : quartier historique) de
San Francisco, vous pouvez voir deux bus scolaires jaunes criards, et le logo
« Just Think ! » à la place du nom d’une école. Mais les projets que ces bus
rendent possibles ne sont pas « uniquement » intellectuels. Ces bus sont
bourrés de technologies qui apprennent aux enfants comment jouer avec
le cinéma. Pas le cinéma d’Eastman. Pas même celui de votre magnétoscope.
Plutôt celui des caméscopes numériques. Just Think ! est un projet qui per-
met aux enfants de faire des films, de manière qu’ils puissent comprendre et
critiquer la culture filmée dans laquelle ils baignent. Chaque année, ces bus
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visitent plus de trente écoles, et permettent à entre trois et cinq cent enfants
d’apprendre quelque chose sur les médias, en faisant quelque chose avec les
médias. En faisant, ils pensent. En manipulant, ils apprennent.

Ces bus ne sont pas bon marché, mais la technologie qu’ils transportent
l’est de plus en plus. Le coût d’un système de vidéo numérique de haute qua-
lité a énormément baissé. D’après un analyste, « Il y a cinq ans, un bon sys-
tème d’édition vidéo numerique coûtait 25.000 dollars. Aujourd’hui vous
pouvez obtenir de la qualité professionnelle pour 595 dollars. »34 Ces bus
sont bourrés de technologies qui auraient coûté des centaines de milliers de
dollars il y a a peine dix ans. Et maintenant il est possible d’imaginer non
seulement des bus comme celà, mais des salles de classe dans tout le pays
où les enfants apprennent de plus en plus ce que les enseignants appellent
« lecture des médias ».

La « lecture des médias », comme la définit Dave Yanofsky, le directeur
de Just Think !, « est la capacité ... de comprendre, d’analyser et de décons-
truire les images des médias. Son but est de permettre [aux enfants] de com-
prendre comment fonctionnent les médias, comment ils sont construits, de
quelle manière ils sont distribués, et de quelle manière les gens y ont accès. »

Il peut paraître étrange de parler de « lecture » en ces termes. Pour une
majorité de gens, « lecture » se réfère à ce qui est écrit. Faulkner,Hemingway
et les accords du participe passé sont les choses qui vont avec la lecture.

Peut-être. Mais dans un monde où les enfants voient en moyenne 390
heures de publicité télévisée par an, soit entre 20.000 et 45.000 publicités35,
il est de plus en plus important de comprendre la « grammaire » des images.
Car demême qu’il existe une grammaire de l’écrit, il y en a aussi une pour les
images. Et de même que les enfants apprennent à écrire en rédigeant beau-
coup de textes horribles, de même ils apprennent la grammaire des images
en construisant beaucoup d’images médiocres (du moins au début).

Un nombre croissant d’universitaires et d’activistes tiennent cette forme
de lecture pour cruciale dans la culture de la prochaine génération. En ef-
fet, bien que toute personne sachant écrire comprenne les difficultés de
l’écriture (difficulté d’ordonner une histoire, de garder l’attention du lec-
teur, de former des phrases compréhensibles), peu de gens ont une notion
du fonctionnement des images, comment elles retiennent le spectateur ou le
conduisent à travers une histoire. comment elles déclenchent l’émotion ou
construisent le suspense.

Il a fallu une génération au cinéma pour apprendre à bien faire ces choses.
Mais même après, la connaissance venait en filmant et non pas en écrivant
quelque chose au sujet du film. La compétence venait en faisant l’expérience
de la réalisation d’un film et non pas en lisant un livre qui en parle. On ap-
prend à écrire en écrivant et en réfléchissant ensuite à ce qu’on a écrit. On
apprend à écrire avec des images en les réalisant et en réfléchissant ensuite
à ce qu’on a créé.

Cette grammaire a évolué avec les médias. Quand il ne s’agissait que de
films, comme me l’a expliqué Elizabeth Daley, directeur du Centre de Com-
munication Annenberg de l’Université de Californie du Sud et doyenne de
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l’école de Cinema-Télévision de l’USC, cette grammaire concernait « le pla-
cement des objets, les couleurs, ... le rythme, la vitesses et la texture. »36 Mais
quand les ordinateurs ont ouvert un espace interactif où une histoire est
« jouée » autant que suivie, la grammaire a changé. Le contrôle simple de la
narration est perdu et donc d’autres techniques sont nécessaires. L’auteur
Michael Crichton maîtrisait la narration de science-fiction. Mais quand il
essaya de faire un jeu d’ordinateur basé sur un de ses livres, il lui a fallu ap-
prendre une nouvelle forme. Comment conduire des gens à leur insu, le long
de l’intrigue d’un jeu, n’est pas évident même pour un auteur à succès.37

Cette compétence est précisément le métier qu’apprend un réalisateur
de films. Comme le décrit Daley, « les gens sont très surpris par la manière
dont ils sont conduits le long d’un film. C’est parfaitement construit pour
être invisible, donc vous ne vous en rendez pas compte. Si un réalisateur
réussit son métier, alors vous n’avez pas conscience d’avoir été mené. » Et si
avez conscience d’avoir été mené à travers un film, alors c’est un échec.

Pour autant l’impulsion en faveur d’une extension de l’enseignement de
la lecture (une lecture qui dépasse le texte pour inclure des éléments sonores
et visuels) n’est pas là pour faire de meilleurs metteurs en scène. Le but n’est
pas du tout d’améliorer la profession. Au contraire, comme l’explique Daley,

De mon point de vue, la fracture numérique la plus importante
n’est peut-être pas l’accès à un ordinateur. C’est plutôt la capacité
de se saisir du langage avec lequel cet ordinateur travaille. Sinon
très peu de gens peuvent écrire avec ce langage, et tous les autres
sont réduits à être « read-only ».

« Read-only. » Récepteurs passifs d’une culture produite ailleurs. Plantes
vertes. Consommateurs. Voici le monde des médias du vingtième siècle.

Le vingt-et-unième siècle pourrait être différent. Ce point est crucial :
Il pourrait être à la fois lecture et écriture. Ou du moins, lire et mieux com-
prendre l’art d’écrire. Oumieux, lire et comprendre les outils qui permettent
à l’écriture de mener ou de détourner. Le but de toute lecture, et de celle-ci
en particulier, est de « permettre aux gens de choisir le langage approprié
pour ce qu’ils ont besoin de créer ou d’exprimer. »38 C’est de permettre aux
étudiants de « communiquer dans le langage du vingt-et- unième siècle. »39

Comme n’importe quel langage, ce langage vient plus facilement à cer-
tains qu’à d’autres. Il ne vient pas forcément plus facilement à ceux qui ex-
cellent dans le langage écrit. Daley et Stephanie Barish, le directeur de l’Insti-
tut d’EtudesMultimédia auCentreAnnenberg, décrit l’exemple particulière-
ment poignant d’un projet qu’ils effectuèrent dans un lycée. C’était un lycée
très pauvre du centre ville de Los Angeles. Selon tous les critères tradition-
nels du succès, ce lycée était un échec. Mais Daley et Barish effectuèrent un
programme qui donna aux enfants l’occasion d’utiliser des films pour s’ex-
primer au sujet de quelque chose que les étudiants connaissent : la violence
par armes à feu.

Le cours eut lieu les vendredis après-midi et il créa un problème inédit
pour cette école. Alors que le problème de la plupart des cours est de faire
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venir les enfants, le problème cette fois-ci fut de les en détourner. Les « en-
fants étaient là à 6 heures du matin et partaient à 5 heures de l’après-midi »,
dit Barish. Ils travaillaient plus dur que dans tout autre cours, pour faire ce
qui devrait être le sujet de toute éducation : apprendre à s’exprimer.

En utilisant tout ce qu’ils « purent trouver comme support libre sur le
web » et des outils relativement simples pour permettre aux enfants de mé-
langer « des images, du son et du texte », Barish indiqua que la classe avait
produit une série de projets montrant des éléments sur la violence par arme
à feu que peu auraient sinon compris. Cette production a été proche de la
vie de ces étudiants. Barish expliqua que le projet « leur a donné un outil et
les a renforcé en leur permettant de le comprendre et d’en parler ». Cet outil
a permis la création d’une expression—avec plus de réussite et de puissance
que ne l’aurait permis le seul texte. « Si vous aviez dit à ces étudiants, “vous
devez l’écrire”, ils auraient simplement baissé les bras et fait autre chose », a
indiqué Barish car, sans aucun doute, ces étudiants n’auraient pas su expri-
mer correctement leurs idées avec du texte. D’autre part, le texte n’est pas la
forme dans laquelle ces idées peuvent être le mieux exprimées. La puissance
de ce message dépend de son lien avec la forme d’expression.

« Mais », demandai-je, « le but de l’instruction n’est-il pas d’apprendre
aux enfants à écrire ? » Bien sûr, ça l’est en partie. Mais pourquoi leur
apprenons-nous à écrire ? Le but de l’instruction, m’expliqua Daley, est de
donner aux étudiants unmoyen de « construire du sens ». Affirmer que ceci
se réduit à l’écriture, c’est comme dire qu’apprendre à écrire revient à ap-
prendre à épeler. L’écrit n’est qu’une partie — et de moins en moins pré-
pondérante— de notre manière de nous exprimer. CommeDaley l’expliqua
dans la partie la plus intéressante de notre interview,

Ce que nous voulons, c’est donner à ces étudiants les moyens de
construire du sens. Si vous ne leur donnez que l’écrit, ils ne le
feront pas. Parce qu’ils n’y arriveront pas. Vous savez, vous avez
là Johnny qui sait regarder des films, il sait jouer à des jeux vi-
déo, il sait peindre des graffiti sur tous vos murs, il sait démon-
ter votre voiture, et il sait faire encore beaucoup d’autres choses.
Simplement, il ne sait pas lire votre texte. Donc Johnny vient à
l’école, et vous lui dites, « Johnny, tu es illettré. Tu ne sais rien
faire d’intéressant. » Eh bien, Johnny a deux possibilités : ou bien
il va se déprécier, ou bien c’est vous qu’il va déprécier. Et s’il n’a
pas de problèmes d’ego, c’est vous qu’il va déprécier. Mais si à
la place vous lui dites « Eh bien, avec toutes ces choses que tu
sais faire, parlons un peu de faire ceci : Joue-moi une musique,
ou bien montre-moi des images, ou bien dessine-moi quelque-
chose qui exprime ceci ou cela. » Pas en lui donnant une caméra
vidéo et ... en disant « on va s’amuser avec la caméra et faire un
petit film », mais plutôt sers-toi des éléments que tu comprends,
qui sont ton langage, et construis du sens...
Ceci libère beaucoup de potentiel. Et ce qui arrive ensuite, bien
sûr, comme ce fut le cas dans toutes ces classes, c’est qu’ils fi-
nissent par se rendre compte que « j’ai besoin d’expliquer ceci, et
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pour ça j’ai vraiment besoin d’écrire quelque chose. » Et, comme
le dit un des professeurs à Stephanie, ils réécrivaient un para-
graphe 5, 6, 7, 8 fois, jusqu’à ce qu’ils soient satisfaits.
Parce qu’ils en avaient besoin. Il y avait une raison pour le faire.
Ils avaient besoin de dire quelque chose, et non plus de sauter vos
obstacles. Ils avaient vraiment besoin d’utiliser un langage qu’ils
ne parlaient pas très bien. Mais ils avaient fini par comprendre
que ce langage leur donnait beaucoup de pouvoir.”

Quand deux avions se sont écrasés contre le World Trade Center, un
autre sur le Pentagone, et un quatrièmedans un champ enPennsylvanie, tous
les médias du monde se sont mis à couvrir l’événement. A chaque instant
de chaque jour de cette semaine, et pendant les semaines qui suivirent, les
médias en général, et les télévisions en particulier, ont répété l’histoire des
événements auxquels nous venions d’assister. Leur histoire était une redite,
car nous avions vu les événements qui étaient décrits. Le génie de cet acte
terroriste horrible fut que la seconde attaque, retardée, était parfaitement
synchronisée pour s’assurer que le monde entier serait en train de regarder.

Ces redites nous ont semblé de plus en plus familières. Il y avait une mu-
sique passée entre deux rediffusions, et des logos graphiques qui passaient à
l’écran. [ There was a formula to interviews] . Il y avait de l’« équilibre », et
du sérieux. C’était de l’information, chorégraphiée d’une manière à laquelle
nous avons appris à nous attendre, de l’« info-divertissement », quand bien
même le divertissement est une tragédie.

Mais en plus de ces informations publiées à propos de la « tragédie du 11
septembre », ceux d’entre nous reliés à Internet ont pu observer une produc-
tion tout autre. Internet était plein de récits des mêmes événements. Cepen-
dant, ces récits avaient un point de vue très différent. Certaines personnes
avaient réalisé des pages qui regroupaient des photos dumonde entier et les
présentaient sous forme de diapositives avec du texte. D’autres proposaient
des lettres ouvertes. Il y avait des enregistrements sonores. Il y avait de la
colère et de la déception. Il y avait des tentatives pour fournir un contexte.
Il y avait, en bref, une remarquable mobilisation mondiale, dans le sens où
Mike Godwin l’utilise dans son livre Cyber Rights, autour d’une actualité qui
a captivé l’attention du monde entier. Il y a eu ABC et CBS, mais il y a aussi
eu Internet.

Mon propos n’est pas de faire un simple éloge d’Internet, bien que je
pense que ceux qui ont soutenu cette forme d’expression méritent un éloge.
Je cherche plutôt à démontrer en quoi cette forme d’expression est impor-
tante. Car commeKodak, Internet permet de capturer des images. Et comme
dans un film créé par un étudiant de « Just Think ! », ces images peuvent être
mélangées à du son ou à du texte.

Mais à la différence d’une technologie qui se contenterait de capturer des
images, Internet permet de partager ces créations avec un nombre extraor-
dinaire de gens, presque instantanément. Ceci est quelque chose de nouveau
dans notre tradition ; non pas le fait que la culture puisse être créée de façon
mécanique, et évidemment pas non plus le fait que les événements reçoivent
des commentaires critiques, mais le fait que ce mélange d’images, de son et
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de commentaires puisse être largement répandu, presque instantanément.
Le 11 septembre n’a pas été une aberration, mais un début. Vers la même

époque, une forme de communication qui a pris depuis beaucoup d’impor-
tance, venait de faire son apparition dans l’esprit du public : Le Web-log,
ou blog. Le blog est une sorte d’agenda public, et dans certaines cultures,
comme au Japon, il fonctionne beaucoup comme un journal de bord. Dans
ces cultures, il consigne des faits privés d’une manière publique— c’est une
sorte de Jerry Springer électronique, disponible partout dans le monde.

Mais aux États-Unis, les blogs ont pris un caractère très différent. Cer-
tains utilisent cet espace simplement pour parler de leur vie privée. Mais
beaucoup l’utilisent pour engager des conversations publiques. Ils discutent
de sujets d’intérêt public, critiquent ceux qui se trompent à leurs yeux, cri-
tiquent les hommes politiques sur les décisions qu’ils prennent, proposent
des solutions aux problèmes que nous voyons tous : les blogs donnent l’im-
pression d’une réunion publique virtuelle, mais à laquelle nous n’avons pas
besoin d’être présents en même temps, et où les conversations ne sont
pas nécessairement reliées. Les meilleures contributions sont relativement
courtes ; elles pointent directement vers les mots utilisés par d’autres, en
les critiquant ou en y ajoutant quelque chose. Les blogs sont sans doute la
forme la plus importante de discours public non chorégraphié que nous pos-
sédions.

Ceci est une affirmation forte. Et pourtant, elle en dit autant sur notre dé-
mocratie que sur les blogs. Voici l’aspect de l’Amérique qui est le plus difficile
à accepter pour ceux d’entre nous qui aiment l’Amérique : notre démocratie
s’est atrophiée. Bien sûr nous avons des élections, et la plupart du temps les
tribunaux permettent à ces élections de compter. Un nombre relativement
restreint de gens votent au cours de ces élections. Le cycle de ces élections
est devenu complètement professionnalisé et routinier. La plupart d’entre
nous pensent que c’est ça, la démocratie.

Mais la démocratie ne s’est jamais réduite à des élections. La démocra-
tie, c’est la souveraineté du peuple, mais la souveraineté signifie plus que de
simples élections. Dans notre tradition, cela signifie aussi le contrôle à tra-
vers des débats raisonnés. C’était d’ailleurs là l’idée qui captura l’imagination
de l’écrivain français du XIXe siècle Alexis de Tocqueville, auteur de la plus
importante analyse de laDémocratie en Amérique de ce temps-là. Ce n’étaient
pas les élections populaires qui le fascinaient ; c’était le jury, une institution
judiciaire qui donnait à des gens ordinaires le pouvoir de décider de la vie ou
de la mort d’autres citoyens. Et le plus fascinant pour lui était que le jury ne
faisait pas que voter sur l’issue du procès. Ils délibéraient. Les membres se
mettaient d’accord sur la meilleure solution, ils tentaient de se convaincre
les uns les autres de ce qui leur paraissait être la « bonne » solution et, au
moins dans les cas d’assises, devaient obtenir l’unanimité pour que le procès
soit clos40.

Et pourtant, même cette institution faiblit de nos jours en Amérique.
Et à sa place, il n’existe pas d’effort concerté pour permettre aux citoyens
de délibérer. Certaines personnes appellent à la création d’une institution
dont ce serait le rôle41. Et dans certaines villes de Nouvelle Angleterre,
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quelque chose d’analogue aux délibérations existe encore. Mais pour la plu-
part d’entre nous, et la plupart du temps, il n’existe ni espace ni moment
réservé à la « délibération démocratique ».

Le plus bizarre est qu’en général, ce débat n’a même pas l’autorisation
d’avoir lieu. Nous, la démocratie la plus puissant au monde, avons adopté
une norme forte, qui nous interdit de parler de politique. Il est permis de
parler de politique avec les gens avec qui vous êtes d’accord. Mais il est im-
poli d’en discuter avec ceux avec qui vous n’êtes pas d’accord. Le discours
politique se fait isolé, et un discours isolé se fait plus extrême42. Nous tenons
le discours que nos amis veulent entendre, et nous n’entendons presque rien
d’autre que ce qu’ils nous disent.

Arrive le blog. L’architecture même du blog résout une partie de ce pro-
blème. Les gens postent quand ils en ont envie, et ils lisent quand ils en ont
envie. La difficulté est de synchroniser les gens. Une technologie qui permet
aux gens de communiquer de façon asynchrone, comme le courrier électro-
nique, augmente les occasions de communiquer. Les blogs permettent des
débats publics sans obliger le public à se rassembler en un seul endroit.

Mais au-delà de l’architecture, les blogs ont aussi résolu le problème des
normes. Il n’existe pas (encore) de norme qui interdise de parler de politique
sur un blog. De fait, cet espace est rempli de discours à teneur politique, de
droite comme de gauche. Certains des sites les plus populaires sont conser-
vateurs ou libertaires, mais beaucoup ont toutes les couleurs politiques. Et
même les blogs qui ne sont pas politiques traitent de problèmes politiques
quand l’occasion s’en présente.

Pour le moment, l’impact de ces blogs est faible, mais pas nul. Sans les
blogs, le nom de Howard Dean aurait sans-doute disparu de la course à
l’élection présidentielle de 2004. Car quand bien même le nombre de leurs
lecteurs reste faible, leur lecture a un effet.

Un effet direct concerne les actualités, qui avaient un cycle de vie diffé-
rent dans les médias traditionnels. L’affaire Trent Lott en est un exemple.
Quand Lott effectua un « dérapage verbal » lors d’une fête en l’honneur
du sénateur Strom Thurmond, en vantant la politique ségrégationniste de
Thurmond, il avait fait le calcul correct que cette histoire disparaîtrait de
la presse traditionnelle en quarante-huit heures. Ce qui fut le cas. Mais il
n’avait pas compté avec sa durée de vie sur les blogs. Les blogueurs n’arrê-
tèrent pas de rechercher cette histoire. Au cours du temps, de plus en plus
de récits de ce « dérapage » apparurent. Finalement, cette histoire fit son re-
tour dans la presse traditionnelle. Pour finir Lott fut forcé de démissionner
en tant que leader de la majorité au sénat43.

Ce cycle différent est possible car les blogs ne sont pas soumis auxmêmes
pressions commerciales que les autresmédias. Les journaux et les télévisions
sont des entités commerciales. Ils doivent travailler à garder l’attention. S’ils
perdent des lecteurs, ils perdent des revenus. Comme les requins, ils sont
obligés d’avancer sans arrêt.

Mais les blogueurs n’ont pas de contrainte de ce genre. Ils peuvent persé-
vérer, ils peuvent se concentrer, ils peuvent devenir sérieux. Si un blogueur
écrit un texte particulièrement intéressant, de nombreux internautes créent
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des liens vers ce texte. Et plus le nombre de liens vers un texte augmente,
mieux ce texte est classé. Les gens lisent ce qui a du succès ; ce qui a du suc-
cès a été sélectionné par un processus très démocratique de classement par
les pairs.

Il y a aussi un autre aspect en lequel les blogs ont une vie différente de
la presse traditionnelle. Comme me l’a dit Dave Winer, un des pères de ce
mouvement, et un auteur de logiciels depuis plusieurs décades, une autre
différence est l’absence de « conflit d’intérêt » financier. « Je pense que vous
devriez débarrasser le journalisme du conflit d’intérêt », m’a ditWiner. « Un
journaliste amateur n’a pas de conflit d’intérêt, ou alors ce conflit d’intérêt
est si facile à voir que vous savez, vous pouvez vous en débarrasser ».

Ces conflits deviennent plus importants quand les médias deviennent
plus concentrés (nous en reparlerons plus loin). La concentration permet
aux médias de cacher plus de choses au public — et CNN a reconnu l’avoir
fait après la guerre en Irak, par peur des conséquences sur ses propres em-
ployés44. Elle leur impose aussi d’adopter un point de vue plus cohérent.
(En pleine guerre d’Irak, j’ai lu un message sur Internet, de quelqu’un qui
à l’époque écoutait une liaison satellite avec un reporter en Irak. La maison
mère deNewYork répétait sans cesse au reporter que sa version de la guerre
était trop triste : elle devait proposer un reportage plus optimiste.Quand elle
dit à New York que ça n’était pas garanti, ils rétorquèrent que c’était eux qui
écrivaient « le reportage »).

Les Blogs donnent aux amateurs unmoyen d’entrer dans le débat— j’em-
ploie le mot « amateur » non pas au sens de personne inexpérimentée, mais
au sens d’un athlète olympique, c’est-à-dire quelqu’un qui n’est payé par per-
sonne pour rendre compte. Ceci permet d’avoir plus de points de vue sur
une information, comme l’ont démontré les comptes-rendus sur le désastre
de la navette Columbia, quand des centaines de personnes du sud-ouest des
États-Unis se sont tournées vers Internet pour raconter ce qu’elles avaient
vu45. Et ceci conduit les lecteurs à lire plusieurs points de vue, et à estimer
la vérité « par triangulation », comme le dit Winer. Les blogs, d’aprèsWiner,
« sont un lien direct avec notre pensée, et il n’y a pas d’intermédiaire »—avec
tous les avantages, et tous les inconvénients que cela suppose.

Winer est confiant en l’avenir d’un journalisme contaminé par les blogs.
« Ça va devenir une compétence essentielle », prédit-il, pour les personnages
publics, et de plus en plus pour les particuliers. Il n’est pas sûr que ça plaise
au « journalisme » — certains journalistes ont reçu pour instruction de li-
miter leur activité sur les blogs46. Mais il est clair que nous sommes encore
dans une période de transition. « Une grande partie de ce que nous faisons
maintenant correspond à un exercice d’échauffement », m’a ditWiner. Beau-
coup de choses doivent parvenir à maturité, pour que cet espace démontre
son plein effet. Et comme l’addition de contenus à cet espace est l’utilisation
d’Internet qui viole lemoins de copyrights,Winerm’a dit : « nous sommes la
dernière chose qu’ils censureront. » Ce discours a un effet sur la démocratie.
Winer pense que ceci est dû au fait que « vous ne travaillez pas pour quel-
qu’un qui contrôle, pour un gardien du temple ». C’est vrai. Mais il a aussi
un autre effet sur la démocratie.Quand des citoyens toujours plus nombreux
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expriment leur point de vue, le défendent par écrit, cela modifie la manière
dont les gens perçoivent les problèmes publics. Il est facile de se tromper
tout seul. C’est plus difficile quand le produit de votre esprit peut être cri-
tiqué par d’autres. Bien sûr, rares sont les hommes qui reconnaissent avoir
eu tort. Mais encore plus rares sont ceux qui ne tiennent pas compte du fait
que l’on démontre qu’ils ont tort. Le fait d’écrire ses idées, arguments et cri-
tiques, améliore la démocratie. Aujourd’hui, il y a peut-être deuxmillions de
blogs où de tels débats écrits prennent place. Quand il y en aura dixmillions,
nous assisterons à quelque chose d’extraordinaire.

John Seely Brown est le directeur scientifique de Xerox. Son travail,
comme il le décrit sur son site Web, est centré sur « l’apprentissage humain
et [...] la création d’écologies de la connaissance afin de créer [...] de l’innova-
tion. »

Brown voit donc ces technologies de création numérique sous un angle
un peu différent des perspectives que j’ai décrites jusqu’ici. Je suis certain
qu’il serait enthousiasmé par n’importe quelle technologie qui pourrait amé-
liorer la démocratie. Mais ce qui l’intéresse vraiment, c’est la manière dont
ces technologies affectent l’apprentissage.

D’après Brown, nous apprenons en bricolant. Quand « la plupart d’entre
nous sommes devenus grands, » explique-t-il, ce bricolage s’est fait « sur des
moteurs de motos, de tondeuses, des automobiles, des radios, etc. » Mais
les technologies numériques rendent possible un bricolage d’un type dif-
férent : avec des idées abstraites, mais sous forme concrète. Les jeunes de
« Just Think ! » ne se contentent pas de penser à la manière dont une publi-
cité présente un homme politique ; en utilisant les technologies numériques,
ils peuvent découper cette publicité, et la manipuler, bricoler afin de voir
comment elle fait ce qu’elle fait. Les technologies numériques ont lancé une
forme de bricolage, ou de « collage libre, » comme l’appelle Brown. Beau-
coup peuvent compléter ou transformer les résultats d’expériences faites par
beaucoup d’autres.

Jusqu’ici, lemeilleur exemple de grande envergure de ce type de bricolage
est le logiciel libre, ou open-source. Il s’agit de logiciels dont le code source
est partagé. N’importe qui peut télécharger la technologie qui fait tour-
ner ces programmes. Et n’importe quelle personne désireuse d’apprendre
comment fonctionne un aspect particulier d’une technologie libre ou open-
source peut bricoler avec son code.

Cette possibilité créé une « plate-forme d’apprentissage d’un type entiè-
rement nouveau », comme le décrit Brown. « Dès que vous commencez à
faire cela, vous [...] offrez un collage libre à la communauté, de sorte que
d’autres gens peuvent examiner votre code, bricoler avec, faire des essais,
voir s’ils peuvent l’améliorer. » Chaque effort est une forme d’apprentissage.
« L’open source devient une plate- forme d’apprentissage majeure. »

Dans ce processus, « les choses concrètes avec lesquelles vous bricolez
sont abstraites. Elles sont du code. » Les jeunes « déplacent leur habileté à
bricoler vers le domaine abstrait, et ce bricolage n’est plus une activité soli-
taire que vous faites dans votre garage. Vous bricolez au sein d’une commu-
nauté... Vous bricolez avec les créations d’autres personnes. Plus vous brico-
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lez, plus vous les améliorez. » Plus vous les améliorez, plus vous apprenez.
Ce même processus est aussi à l’œuvre avec les contenus. Et il se produit

de la mêmemanière collaborative quand ce contenu est sur le Web. Comme
le dit Brown, « le Web [est] le premier médium qui rend véritablement hom-
mage à de multiples formes d’intelligence. » Les technologies précédentes,
comme la machine à écrire ou le traitement de texte, ont aidé à amplifier
l’écrit. Mais le Web amplifie bien plus que l’écrit. « Le Web [...] dit ceci : si
vous êtes musicien, artiste, ou bien intéressé par le cinéma [alors] il y a beau-
coup de choses que vous pouvez faire avec ce medium. Aujourd’hui, [le web]
peut amplifier cesmultiples formes d’intelligence, et leur rendre hommage. »

Brown parle de ce qu’Elizabeth Daley, Stephanie Barish, et Just Think !
nous enseignent : le fait que ce bricolage culturel instruit autant qu’il créé. Il
développe des talents d’unemanière différente, et il s’ensuit un type différent
de reconnaissance.

Cependant, la liberté de bricoler avec ces objets n’est pas garantie. En fait,
comme nous allons le voir au cours de ce livre, cette liberté est de plus en
plus menacée. Alors qu’il ne faisait aucun doute que votre père avait le droit
de bricoler avec le moteur de sa voiture, il est très peu probable que votre
enfant aura le droit de bricoler avec les images qu’elle trouve autour d’elle.
La loi et, de plus en plus, la technologie, interfèrent avec une liberté que la
technologie et la curiosité auraient normalement garantie.

Ces restrictions sont devenues la préoccupation de certains chercheurs
et universitaires. Ed Felten, professeur à Princeton (et dont nous reparle-
rons au chapitre 10 (p. 105)) a développé un argument fort en faveur du
« droit à bricoler », comme il s’applique à l’informatique et au savoir en géné-
ral47. Mais l’inquiétude de Brown est antérieure, ou plus fondamentale. Elle
concerne ce que les enfants peuvent ou ne peuvent pas apprendre, à cause
de la loi.

« Voici où va l’éducation du vingt-et-unième siècle, » explique Brown.
Nous devons « comprendre comment les enfants qui grandissent dans un
monde numérique pensent et veulent apprendre. »

« Mais, » comme le dit Brown, et comme le démontre la suite de ce livre,
« nous sommes en train de construire un système légal qui supprime com-
plètement les tendances naturelles des enfants de l’ère numérique... Nous
sommes en train de construire une architecture qui libère 60 pour cent de
l’intellect, [et] un système légal qui referme cette même partie de l’intellect. »

Nous sommes en train de construire une technologie qui prend la ma-
gie du Kodak, permet de mélanger des images et du son, y ajoute de l’espace
pour accueillir des commentaires, et la possibilité de répandre partout cette
créativité. Mais nous construisons aussi des lois pour fermer cette technolo-
gie.

« Ce n’est pas comme ça qu’on fait marcher une culture, » comme me le
dit Brewster Kahle, que nous rencontrerons au chapitre 9 (p. 99), dans un
rare moment de découragement.
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Catalogues

À l’automne 2002, Jesse Jordan de la ville d’Oceanside, état deNewYork,
s’inscrivit en première année au Rensselaer Polytechnic Institute, à Troy,
état de New York. Sa matière principale au RPI était les technologies de l’in-
formation. Bien qu’il ne fût pas programmeur, en octobre Jesse décida de
commencer à jouer avec les techniques de moteurs de recherche qui étaient
disponibles sur le réseau de RPI.

RPI est l’un des centres de recherche technologiques les plus avancés
d’Amérique. Il délivre des diplômes dans des domaines allant de l’architec-
ture et l’ingéniérie aux sciences de l’information. Plus de 65 pour cent des
ses 5000 étudiants ont terminé le lycée en figurant parmi les 10 pour cent
meilleurs de leur classe. L’école rassemble ainsi unmélange idéal de talent et
d’expérience afin d’imaginer et de construire, une génération pour l’âge des
réseaux.

Le réseau informatique de RPI relie entre eux étudiants, enseignants et
administration. Il relie également RPI à Internet. Tout ce qui est disponible
sur le réseau de RPI ne l’est pas sur Internet. Mais le réseau est fait de sorte
que les étudiants aient accès à Internet, de même qu’un accès plus privé aux
autres membres de la communauté de RPI.

Lesmoteurs de recherche permettent demesurer le degré d’intimité d’un
réseau.Google a beaucoup rapproché Internet de nous, en améliorant dema-
nière fantastique la qualité des recherches sur le réseau. Les moteurs de re-
cherche spécialisés y parviennent encore mieux. L’idée derrière les moteurs
de recherche pour « intranet », des moteurs de recherche qui cherchent à
l’intérieur du réseau d’une institution, est de fournir aux utilisateurs de cette
institution un meilleur accès aux données de cette institution. Les entre-
prises font celà tout le temps, demanière à permettre à leurs employés d’accé-
der à des données que les gens en dehors de l’entreprise ne peuvent obtenir.
Les universités le font aussi.

Ces moteurs fonctionnent grâce à la technologie du réseau lui-même.
Microsoft, par exemple, possède un système de fichier en réseau, qui per-
met aux moteurs de recherche d’interroger le système très facilement, pour
savoir quels contenus sont disponibles publiquement (sur ce réseau). Le mo-
teur de recherche de Jesse fut construit de manière à tirer avantage de cette
technologie. Il utilisait le système de fichiers deMicrosoft afin de construire
une liste de tous les fichiers disponibles sur le réseau RPI.

Le moteur de Jesse n’était pas le premier construit pour le réseau RPI.
En effet, son moteur de recherche était une simple modification de moteurs
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écrits par d’autres. Sa seule amélioration importante était qu’il corrigeait une
erreur existant dans le système de Microsoft, qui provoquait des plantages
d’ordinateurs. Avec les moteurs préexistants, en tentant d’accéder à un fi-
chier qui se trouvait sur un ordinateur qui n’était plus en ligne avec un na-
vigateurWindows, on pouvait faire planter son ordinateur. Jesse modifia lé-
gèrement le système pour résoudre ce problème, en ajoutant un bouton sur
lequel un utilisateur pouvait cliquer pour savoir si la machine qui contenait
le fichier était toujours en ligne.

Le moteur de Jesse fut mis en ligne fin octobre. Durant les six mois sui-
vants, il continua à le perfectionner et à en améliorer la fonctionnalité. En
mars, le système fonctionnait plutôt bien. Jesse avait plus d’un million de fi-
chiers dans sa liste, qui comprenait tout les types de contenus se trouvant
sur les ordinateurs des utilisateurs du réseau.

Ainsi donc la liste produite par son moteur de recherche contenait des
images, que les étudiants pouvaient utiliser, pour les mettre sur leur site
web ; des copies de cours ou de la recherche ; des copies de textes tech-
niques ; des films courts crées par les étudiants ; des brochures d’universi-
tés — en bref, tout ce que les utilisateurs du réseau RPI rendaient disponible
dans un répertoire public de leur ordinateur.

Mais la liste contenait aussi de la musique. En fait, un quart des fichiers
que le moteur de recherche de Jesse listait étaient des fichiers de musique.
Ceci veut dire, bien sûr, que les trois quarts n’en étaient pas, et — ce point
est parfaitement clair — Jesse ne fit rien pour pousser les gens à mettre des
fichiers de musique dans leurs répertoires publics. Il ne fit rien pour cibler
le moteur de recherche vers ces fichiers. Il était un étudiant qui expérimen-
tait une technologie similaire à Google, dans une université où il étudiait les
sciences de l’information, et par conséquent, expérimenter était son but. À la
différence de Google, ou de Microsoft en l’occurence, il ne gagnait pas d’ar-
gent de ses expériences ; il n’avait pas non plus de lien avec une entreprise
qui en gagnait ainsi. Il n’était qu’un étudiant qui expérimentait une techno-
logie, dans un environnement où c’était précisément ce qu’il était supposé
faire.

Le 23 avril 2003, Jesse fut contacté par le doyen de RPI. Le doyen l’in-
forma que la Recording Industry Association of America, la RIAA, était en
train de porter plainte contre lui et trois autres étudiants qu’il ne connais-
sait même pas, dont deux se trouvaient dans d’autres universités. Quelques
heures plus tard, on remit à Jesse les documents concernant la plainte. Lors-
qu’il lu ces documents et vit les nouvelles s’y rapportant, il était de plus en
plus étonné.

« C’est absurde, » me dit-il. « Je ne pense pas avoir fait quoi que ce soit
de mal... Je ne pense pas qu’il y ait quoi que ce soit de mal avec le moteur
de recherche que j’ai fait tourner, ou ... avec ce que j’y ai apporté. C’est-à-
dire que je ne l’ai pas modifié d’une manière qui favorise ou facilite le tra-
vail de pirates. Je l’ai simplement modifié de manière à le rendre plus facile
à utiliser »— une fois de plus, un moteur de recherche, que Jesse n’avait pas
écrit lui même, afin de permettre auxmembres de RPI d’accéder à des conte-
nus que Jesse n’avait pas crées ou postés lui-même, et dont la vaste majorité
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n’avait rien à voir avec de la musique.
Mais la RIAA appelait Jesse un pirate. Elle prétendait qu’il animait un

réseau, et que par conséquent il avait « volontairement » violé les lois sur le
droit d’auteur. Elle demanda qu’il la paie en dommages de ses actes. Dans des
cas de « violation volontaire », le Copyright Act définit quelque chose que
les juristes appellent « dommages statutaires ». Ces dommages permettent
à un détenteur de droits d’auteur de réclamer 150.000 dollars par violation.
Comme la RIAA se plaignait de plus d’une centaine de violations, elle de-
manda que Jesse paie au moins 15.000.000 de dollars.

Des procès similaires furent intentés à trois autres étudiants : un autre
étudiant à RPI, un à l’Université Technique du Michigan, et un à Prince-
ton. Leurs situations étaient semblables à celle de Jesse. Bien que chaque cas
fût différent en détail, l’idée générale était exactement la même : d’énormes
demandes en « dommages » dont la RIAA se déclarait redevable. En addi-
tionnant ces demandes, ces quatre procès demandaient aux tribunaux amé-
ricains de dédommager les plaignants de près de 100 milliards de dollars —
soit six fois le total des profits de l’industrie cinématographique en 200148.

Jesse appela ses parents. Ils étaient avec lui, mais un peu effrayés. Un
oncle était avocat. Il commenca à négocier avec la RIAA. Ils demandèrent
combien d’argent Jesse avait. Jesse avait économisé 12.000 dollars, grâce à
des emplois d’été et autres travaux. Ils demandèrent 12.000 dollars pour re-
tirer leur plainte.

La RIAA voulait que Jesse reconnaisse avoir fait quelque chose de mal. Il
refusa. Il voulaient qu’il accepte un jugement qui lui aurait interdit de tra-
vailler dans un certain nombre de secteurs technologiques pour le reste de
sa vie. Il refusa. Ils lui firent comprendre que le fait d’être traduit en justice
n’allait pas être une partie de plaisir. (Le père de Jesse me raconta que l’avo-
cat principal sur le dossier, Matt Oppenheimer, avait dit à Jesse, « Je ne vous
conseille pas de vous payer une deuxième visite chez un dentiste comme
moi. ») Et tout du long, la RIAA répéta qu’elle ne retirerait pas sa plainte
avant d’avoir pris le dernier centime économisé par Jesse.

La famille de Jesse fut scandalisée par ces prétentions. Ils voulaient se dé-
fendre en justice. Mais l’oncle de Jesse leur fit comprendre la nature du sys-
tème légal américain. Jesse pouvait se défendre contre la RIAA. Il se pouvait
même qu’il gagne. Mais le coût d’un procès de ce genre, dit-il à Jesse, serait
d’au moins 250.000 dollars. S’il gagnait, il ne récupérerait pas cet argent. S’il
gagnait, il se retrouverait avec un bout de papier stipulant qu’il aurait gagné,
et un autre bout de papier stipulant que lui et sa famille seraient en faillite.

Ainsi donc, Jesse était devant un choix digne de la mafia : 250.000 dol-
lars pour une chance de gagner, ou bien 12.000 dollars pour un règlement à
l’amiable.

L’industrie du disque répète qu’il s’agit d’une question de loi et demorale.
Mettons la loi de côté pour un moment, et pensons seulement à la morale.
Où est lamorale dans un procès comme celui-là ? Quelle vertu y a-t-il à faire
des boucs émissaires ? La RIAA est un lobby extrêmement puissant. Son pré-
sident gagne, semble-t-il, plus d’un million de dollars par an. Les artistes, en
revanche, ne sont pas bien payés. Un chanteur gagne en moyenne 45.900
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dollars par an49. La RIAA a énormément de moyens, pour influencer et di-
riger la politique. Où est donc la morale à prendre de l’argent d’un étudiant
pour avoir fait tourner un moteur de recherche ?50

Le 23 juin, Jesse vira ses économies à l’avocat de la RIAA. La plainte fut
retirée. Et par ces mots, cet étudiant qui avait transformé un ordinateur en
un procès à 15 millions de dollars devint un militant :

Je n’étais absolument pas un militant [avant]. Je n’ai jamais vrai-
ment voulu être un militant... [Mais] on m’y a poussé. En aucune
manière je n’avais prévu quelque chose de ce genre, mais je pense
que ce que la RIAA a fait est complètement absurde.

Les parents de Jesse gardent une certaine fierté pour leurmilitantmalgré
lui. Commeme l’a dit sonpère, Jesse « se considère comme très conservateur,
et moi de même... Il n’est pas du genre à se battre pour sauver les arbres... Je
trouve que c’est très bizarre que ce soit tombé sur lui. Mais il veut que les
gens sachent qu’ils envoient un mauvais signal. Et il veut corriger cela. »
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« Pirates »

Si « pirater » signifie utiliser la propriété artistique des autres sans leur
permission— s’il est vrai que « valeur implique droits »— alors l’histoire de
l’industrie du contenu est une histoire de piratage. Chaque secteur impor-
tant de l’industrie des médias d’aujourd’hui — cinéma, disque, radio et télé-
vision par câble — est né d’une forme de piratage selon cette définition. Ce
chapitre montre comment chaque génération de pirates a fini par rejoindre
le club des industries respectables — jusqu’à aujourd’hui.

Cinéma

L’industrie cinématographique de Hollywood fut créée par des pirates
en fuite51. Les créateurs et metteurs en scène migrèrent de la Côte Est
vers la Californie au début du vingtième siècle, en partie afin d’échapper
au contrôle que les brevets accordaient à l’inventeur du cinéma, Thomas
Edison. Ce contrôle était exercé par un « trust », la Motion Pictures Patent
Company, et était basé sur la propriété intellectuelle de Thomas Edison —
ses brevets. Edison créa la MPPC afin d’exercer les droits que sa propriété
intellectuelle lui donnait, et la MPPC ne prenait pas son travail à la légère.

Comme le rapporte un commentateur :

Un ultimatum en janvier 1909 fut donné à toutes les compagnies
pour se mettre en règle avec la licence. En février, les hors-la-loi
qui ne possédaient pas de licence, et qui s’appelaient entre eux
les indépendants, protestèrent contre le trust et continuèrent de
travailler sans se soumettre au monopole d’Edison. A l’été 1909,
le mouvement indépendant était en pleine activité, avec des pro-
ducteurs et des propriétaires de cinémas qui utilisaient des équi-
pements illégaux et importaient de la pellicule pour créer leur
propre marché souterrain.
Voyant le nombre de cinémas pirates dans le pays augmenter ra-
pidement, la Compagnie des Brevets réagit contre lemouvement
indépendant, en créant une filiale de gros bras, connue sous le
nom de Compagnie Générale des Films, chargée de bloquer l’en-
trée des cinémas sans licence. Au cours d’actions répressives qui
sont entrées dans la légende, la Générale des Films confisqua les
équipements sans licence, interrompit l’approvisionnement des
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salles qui passaient des films sans licence, et monopolisa le cir-
cuit de distribution, en acquérant toutes les bourses aux films
américaines, à l’exception de celle détenue par Wiliam Fox, un
indépendant qui continua de défier le Trust après que sa licence
fut révoquée52.

Les Napster de l’époque, les « indépendants », étaient des compagnies
comme la Fox. Et pas moins qu’aujourd’hui, ces compagnies résistèrent vi-
goureusement. « Les tournages étaient interrompus par des vols de ma-
chines, et des “accidents” se produisaient fréquemment, qui se traduisaient
par des pertes de négatifs, d’équipements, de bâtiments et parfois de vies. »53

Ceci poussa les indépendants à fuir vers la Côte Ouest. La Californie était
suffisament hors de portée d’Edison pour que les producteurs de films
puissent pirater ses inventions sans craindre la loi.

Bien sûr, la Californie se développa rapidement, et la loi fédérale finit
par être appliquée à l’Ouest. Mais comme les brevets n’accordaient qu’un
monopole vraiment « limité » à leur détenteur (seulement dix- sept ans à
l’époque), au moment ou les agents fédéraux furent en nombre suffisant, les
brevets avaient expiré.

Musique enregistrée

L’industrie du disque est née d’un autre genre de piratage, mais pour s’en
apercevoir il faut connaître certains détails sur la manière dont la loi s’ap-
plique à la musique.

A l’époque où Edison et Henri Fourneaux inventaient des machines à
reproduire la musique (Edison le phonographe, Fourneaux le piano méca-
nique), la loi accordait aux compositeurs le droit exclusif de contrôler les
copies et les exécutions publiques de leur musique. En d’autres termes, si en
1900 j’avais voulu une copie de « HappyMose », un succès de Phil Russel en
1899, la loi stipulait que j’aurais dû payer pour avoir le droit d’obtenir une
copie de la partition musicale, et que j’aurais aussi dû payer pour avoir le
droit de la jouer en public.

Mais qu’en était-il si j’avais voulu enregistrer « HappyMose », à l’aide du
phonographe d’Edison, ou du piano mécanique de Fourneaux ? La loi blo-
quait sur ce point. Il était assez clair que j’aurais dû payer pour chaque copie
de la partition que j’aurais faite en créant cet enregistrement. Et il était aussi
clair que j’aurais dû payer pour chaque exécution en public de l’oeuvre que
j’aurais enregistrée. Mais ce qui n’était pas clair, c’était si j’aurais dû payer
pour une « exécution publique » pour enregistrer la chanson à mon domi-
cile (même aujourd’hui, vous ne devez rien aux Beatles si vous chantez leurs
chansons sous la douche), ou si j’avais enregistré la chanson de mémoire (les
copies qui sont dans votre cerveau ne sont pas —encore— soumises à la loi
sur le droit d’auteur). Donc, si je chantais la chanson devant un appareil d’en-
registrement à mon propre domicile, il n’était pas sûr que je doive quelque
chose au compositeur. Et, plus important, il n’était pas sûr que je doive quoi
que ce soit au compositeur si je faisais ensuite des copies de ces enregistre-
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ments.A cause de cette faille juridique, on pouvait à l’époque pirater la chan-
son de quelqu’un d’autre, sans rien payer au compositeur.

Les compositeurs (et éditeurs) étaient tout sauf heureux de cette possi-
bilité de piratage. Pour reprendre les mots du sénateur Alfred Kittredge, du
Sud Dakota,

Rendez-vous compte de l’injustice. Un compositeur écrit une
chanson ou un opéra. Un éditeur achète au prix fort les droits de
cet opéra, et le place sous copyright. Et puis arrivent l’industrie
phonographique, et les compagnies qui découpent des rouleaux
de musique, et volent délibérément le travail du compositeur et
de l’éditeur, sans aucune considération pour [leurs] droits.54

Les innovateurs qui avaient développé la technologie pour enregistrer le
travail des autres « essoraient le travail, le talent et le génie des compositeurs
américains »55 et l’« industrie de l’édition musicale » se trouvait donc « à la
merci de ces pirates. »56 Comme l’a dit John Philip Sousa, de la manière la
plus directe possible, « Si ils font du profit avec ma musique, alors j’en veux
une partie. »57

Ces arguments trouvent un écho familier dans les guerres d’aujourd’hui.
De même que les arguments de la partie adverse. Les inventeurs du piano
mécanique arguèrent qu’il était « parfaitement possible de démontrer que
l’apparition de machines à jouer de la musique n’a privé aucun composi-
teur de rien qu’il n’eut avant. » Au contraire, les machines augmentaient les
ventes de partitions.58 Quoi qu’il en soit, dirent les inventeurs, le devoir du
Congrès était de « privilégier l’intérêt du [public], qu’il représente et doit
servir. »« Tous ces discours parlant de “vol” », écrivit le conseiller général
de la Compagnie Américaine des Graphophones, « n’est que de la poudre
aux yeux, car il n’existe pas de propriété des idées musicales, littéraires ou
artistiques, sauf définie par décret. »59

La loi trancha rapidement en faveur des compositeurs et des interprètes
qui enregistraient leur musique. Le Congrès amenda la loi de manière à
s’assurer que les compositeurs soient payés pour les « reproductions méca-
niques » de leur musique. Mais plutôt que d’accorder au compositeur un
contrôle total sur le droit de faire des reproductionsmécaniques, le Congrès
donna aux interprètes le droit d’enregistrer de la musique, à un prix fixé par
le Congrès, après que le compositeur aurait autorisé un premier enregistre-
ment. C’est cette part de la loi sur le copyright qui rend possible les reprises.
Une fois qu’un compositeur a autorisé un enregistrement de sa musique, les
autres sont libres d’enregistrer la même musique, du moment qu’ils paient
au compositeur original une taxe fixée par la loi.

En général, la loi américaine appelle ceci une « licence contraignante »,
mais je préfère parler de « licence statutaire ». Une licence statutaire est une
licence dont les termes sont fixés par la loi. Après que le Congrès amenda
le Copyright Act en 1909, les maisons d’enregistrement furent libres de dis-
tribuer des copies de leurs enregistrements, du moment qu’ils payaient au
compositeur (ou au détenteur des droits d’auteur) la taxe fixée par le décret.

Ceci constitue une exception dans la loi sur le droit d’auteur. Quand John
Grisham écrit un roman, un éditeur est libre de publier ce roman seulement
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si Grisham lui en donne la permission. Celui-ci, en revanche, est libre de ré-
clamer la somme qui lui plaît en échange de cette permission. Le prix pour
publier Grisham est donc fixé par Grisham lui même, et la loi sur le droit
d’auteur dit qu’en général vous n’avez pas le droit d’utiliser le travail de Gri-
sham sans sa permission.

Mais la loi régissant les enregistrements sonores donne moins aux ar-
tistes. Et donc, en effet, la loi subventionne les maisons d’enregistrement à
travers une sorte de piratage — en donnant aux musiciens un contrôle plus
faible qu’elle ne donne aux auteurs d’autres types de création artistique. Les
Beatles ont moins de contrôle sur leur création que Grisham n’en a sur la
sienne. Et les bénéficiaires de cemoins de contrôle sont l’industrie du disque
et le public. L’industrie du disque obtient quelque chose qui a de la valeur
pour moins que ce qu’elle ne paierait normalement ; le public a accès à un
éventail plus large de créations musicales. De fait, le Congrès fut très expli-
cite quant aux raisons pour lesquelles il accordait ce choix. Sa crainte était
le pouvoir monopolistique des ayant-droits, et que ce pouvoir ne supprime
la créativité.60

Bien que l’industrie du disque soit devenue plutôt timide récemment sur
ce sujet, historiquement sa position a été en faveur des licences statutaires
pour les enregistrements. Comme l’indique un rapport duComité Judiciaire
de la Chambre des Représentants datant de 1967,

les producteurs de disques soutinrent vigoureusement que le sys-
tème de licences contraignantes devait être maintenu. Ils sou-
tinrent que l’industrie du disque, qui pèse un demi milliard de
dollars, est d’une importance économique majeure aux États-
Unis et dans le monde ; les disques sont aujourd’hui le principal
moyen de diffusion de la musique, et ceci cause des problèmes
particuliers, car les chanteurs ont besoin d’un accès non restreint
à la musique, de manière non discriminatoire. Historiquement,
firent-ils remarquer, il n’existait pas de droits à l’enregistrement
avant 1909, et le décret de 1909 avait accepté les licences contrai-
gnantes en tant que mesure anti-monopolistique délibérée, en
échange de l’octroi de ces droits. Ils ajoutèrent que le résultat en
a été une abondance de disques, donnant au public des prix plus
bas, une qualité meilleure, et un choix plus large.61

Cette limitation des droits des musiciens, ce piratage partiel de leur tra-
vail créatif, bénéficie aux maisons de disques, et au public.

Radio

La radio aussi est née du piratage.
Lorsqu’une radio passe un enregistrement sur les ondes, ceci constitue

une « exécution publique » du travail du compositeur.62Comme je l’ai décrit
plus haut, la loi donne au compositeur (ou au détenteur des droits d’auteur)
un droit exclusif sur les exécutions publiques de son oeuvre. La station de
radio doit donc de l’argent au compositeur pour cette exécution.
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Mais quand une station de radio passe un disque, elle ne fait pas seule-
ment une copie de travail du compositeur. La radio effectue aussi une copie du
travail de l’interprète. C’est une chose d’avoir « Joyeux Anniversaire » chanté
à la radio par la chorale d’enfants locale ; c’en est une toute autre si ce sont
les Rolling Stones ou bien Lyle Lovett qui chantent. L’interprète ajoute à la
valeur de la composition effectuée par la station de radio. Et si la loi était
parfaitement cohérente, la station de radio devrait payer l’interprète pour
son travail, tout comme elle paie le compositeur pour sa musique.

Mais ce n’est pas le cas. D’après la loi sur les diffusions radiophoniques,
la station de radio n’a pas à payer l’interprète. La station de radio doit seule-
ment payer le compositeur. Par conséquent, la station reçoit quelque chose
sans contrepartie. Elle peut diffuser le travail de l’artiste gratuitement,même
si elle doit payer le compositeur pour avoir le droit de passer sa chanson.

Cette différence peut être énorme. Supposez que vous composiez un
morceau de musique. Supposez que ce soit le premier. Vous détenez le droit
exclusif d’autoriser la diffusion de cette musique. Donc si Madonna veut
chanter votre chanson en public, elle doit obtenir votre permission.

Supposez qu’elle chante votre chanson, et qu’elle l’aime beaucoup. Elle
décide alors d’en faire un enregistrement, qui devient un tube. D’après notre
loi, chaque fois qu’une station de radio passera votre chanson, vous recevrez
de l’argent. Et Madonna ne reçoit rien, à part l’effet indirect sur les ventes
de ses CDs. La diffusion publique de son enregistrement n’est pas un droit
« protégé ». Ainsi donc, la station de radio pirate la valeur du travail de Ma-
donna, sans rien lui payer.

Sans doute, on pourra rétorquer que les interprètes en bénéficient. En
moyenne, la publicité qu’ils en tirent vaut plus que les droits qu’ils aban-
donnent. Peut-être. Mais quand bien même, la loi laisse d’habitude au créa-
teur le droit de faire son choix. En faisant le choix à sa place, cette loi donne
à la station de radio le droit de prendre quelque chose sans contrepartie.

Télévision par câble

La télévision par câble elle-aussi est née d’une forme de piratage.
Lorsque les entrepreneurs du câble commencèrent à fournir la télévision

par câble à des communautés, en 1948, la plupart refusèrent de payer les
chaînes hertziennes pour les contenus qu’ils transmettaient à leurs clients.
Même lorsque les compagnies de câble commencèrent à vendre l’accès à la
télévision par câble, ils refusèrent de payer ce qu’ils revendaient. Ainsi, les
compagnies de câble napsterisaient les contenus émis sur les ondes, mais
d’une manière encore plus éhontée que tout ce que Napster a jamais fait—
Napster n’a jamais fait payer pour les contenus qu’ils permettaient aux gens
de partager.

Les chaînes hertziennes et les détenteurs de copyright s’en prirent rapi-
dement à ce vol. Rosel Hyde, le président de la FCC, voyait cette pratique
comme une forme de « compétition déloyale et potentiellement destruc-
trice. »63 Bien qu’il pût y avoir un « intérêt public » à augmenter l’offre de
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la télévision par câble, Douglas Anello, conseiller général de la National As-
sociation of Broadcasters, demanda au sénateur Quentin Burdick lors d’un
procès, « L’intérêt public vous commande-t’il d’utiliser la propriété de quel-
qu’un d’autre ? »64 Un autre représentant des chaînes hertziennes le dit en
ces termes :

Ce qu’il y a d’extraordinaire au sujet de la télévision par câble,
c’est que c’est la seule industrie à ma connaissance qui revend un
produit qu’elle n’a pas payé.65

Encore une fois, la demande des détenteurs de copyright semblait suffi-
samment raisonnable :

Tout ce que nous demandons, c’est quelque chose de très simple,
c’est que ceux quimaintenant prennent notre propriété pour rien
paient pour celà.Nous tentons d’arrêter un piratage, et je ne crois
pas qu’il existe de mot plus faible pour décrire celà. Je pense qu’il
y a des mots plus durs qui conviendraient.66

Ils étaient des « passagers aunoir, » d’aprèsCharltonHeston, le président
de la Guilde des Acteurs, qui « privaient les acteurs de leurs argent. »67

Mais encore une fois, il existait un autre point de vue sur ce débat. Pour
citer le vice-ministre de la Justice, Edwin Zimmerman,

Notre préoccupation ici est que, contrairement au problème de
savoir si un système de protection du copyright existe ou non,
le problème est de savoir si les détenteurs de copyright, qui pos-
sèdent déjà un monopole, devraient être autorisés à étendre ce
monopole... La question ici est à combien doit s’élever leur com-
pensation, et jusqu’à où doit s’étendre leur droit à une compen-
sation.68

Les détenteurs de copyright traînèrent les compagnies de câble en jus-
tice. Par deux fois, la Cour Suprême statua que les compagnies de câble ne
devaient rien aux détenteurs de copyright.

Il fallut au Congrès presque trente ans pour résoudre la question de sa-
voir si les compagnies de câble devaient payer pour les contenus qu’elles
« pirataient ». A la fin, le Congrès la résolut de la même manière qu’il avait
résolu la question des lecteurs de disques et des pianos mécaniques. Oui, les
compagnies de câble devraient payer pour les contenus qu’ils distribuaient ;
mais le prix qu’ils devraient payer ne serait pas décidé par le détenteur du
copyright. Ce prix serait fixé par la loi, de sorte que les chaînes hertziennes
ne puissent faire obstruction à la technologie émergente du câble. Les com-
pagnies de câble ont donc, en partie, bâti leur empire sur un « piratage », de
la valeur du contenu créée par les chaînes hertziennes.

Ces différentes histoires chantent le même refrain. Si « piratage » veut
dire utiliser la valeur de la création artistique de quelqu’un sans sa permis-
sion, et c’est de plus en plus le sens qu’on accorde à ce mot aujourd’hui,69

alors chaque industrie régulée par le droit d’auteur de nos jours est le résul-
tat et le bénéficiaire d’une certaine forme de piratage. Le cinéma, la musique,
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la radio, la télévision par câble... La liste est longue, et elle pourrait bien s’al-
longer. Chaque génération accueille les pirates de la génération précédente
— jusqu’à aujourd’hui.
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« Piratage »

Il y a du piratage de contenus protégés par copyright. Énormément. Ce
piratage prend de nombreuses formes. La plus significative est le piratage
commercial, l’appropriation non autorisée du bien d’autrui dans un contexte
commercial. Malgré les nombreuses justifications qui sont présentées dans
sa défense, cette appropriation est mauvaise. Personne ne devrait la pardon-
ner et la loi devrait l’arrêter.

Mais, en dehors de copies pirates vendues dans le commerce, il existe une
autre sorte d’« appropriation », qui est plus directement liée à Internet. Cette
appropriation, elle aussi, semble mauvaise à beaucoup, et elle est mauvaise
la plupart du temps. Avant de nous intéresser à cette forme particulière de
« piratage », nous devrions cependant comprendre sa nature un peu plus.
Pour son plus grand malheur, cette appropriation est significativement plus
ambiguë qu’une simple reproduction qui ne tient pas compte des droits, et la
loi devrait lever cette ambiguïté, comme elle l’a si souvent fait dans le passé.

Piratage I

Partout dans lemonde,mais particulièrement enAsie et l’Europe de l’Est,
des entreprises ne font rien d’autre que prendre le travail des autres protégé
par copyright, le copier et le vendre dans son intégralité sans la permission
du détenteur dudit copyright. L’industrie du disque estime qu’elle perd envi-
ron 4,6 milliards de dollars chaque année à cause du piratage physique70 (ce
qui correspond à un CD sur trois vendus dans le monde entier). La MPAA
estime ses pertes annuelles à trois milliards de dollars du fait du piratage.

Ceci est du piratage pur et simple. Rien dans les arguments de ce livre, ni
dans les arguments que font la plupart des gens quand ils parlent du sujet de
ce livre, ne met en doute ce simple point : le piratage est mauvais.

Ceci ne veut pas dire que des excuses et des justifications ne peuvent
pas être trouvées. Nous pourrions, par exemple, nous rappeler que, pour les
cents premières années de la République américaine, l’Amérique ne respecta
pas les copyrights étrangers. Nous sommes nés, en ce sens, en nation pirate.
Cela pourrait donc sembler hypocrite pour nous d’insister si fortement pour
que d’autres pays en voie de développement considèrent comme injuste ce
que nous avons, pendant les cent premières années de notre existence, consi-
déré comme juste.

Cette excuse n’est pas vraiment valable. Techniquement, notre loi n’in-
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terdisait pas l’appropriation de travaux étrangers. Elle s’était explicitement
limitée aux travaux américains. Ainsi les éditeurs américains qui publièrent
des travaux étrangers sans la permission des auteurs étrangers ne violaient
aucune règle. Les magasins vendant des copie en Asie, à l’inverse, violent la
loi asiatique. La loi asiatique protège vraiment les droits des auteurs étran-
gers et l’activité de tels magasins viole cette loi. Donc, le tort que ce pira-
tage implique n’est donc pas qu’une injustice morale, mais une transgres-
sion légale, et pas qu’une transgression légale et internationale, mais aussi
une transgression légale au niveau local.

Pour dire vrai, ces règlements locaux ont été, en fait, imposés à ces pays.
Aucun pays ne peut faire partie de l’économie mondiale et choisir de ne pas
protéger les copyrights internationalement. Nous sommes peut-être nés na-
tion pirate, mais nous n’accepterons pas qu’une autre nation ait une enfance
similaire.

Cependant, si un pays doit être traité comme souverain, alors ses lois
sont ses lois, indépendamment de leur source. La loi internationale sous la-
quelle ces pays vivent leur donne quelques occasions d’échapper au fardeau
de la loi la propriété intellectuelle71. Selonmoi, plus de pays en voie de déve-
loppement devraient profiter de cette occasion, mais quand ils ne font pas,
alors leurs lois devraient être respectées. Et conformément aux lois de ces
pays, ce piratage est mal.

Sinon, nous pourrions aussi essayer d’excuser ce piratage en notant que,
dans ce cas, cela ne fait pas de tort à l’industrie. Les Chinois ayant accès aux
CDs américains à 50 cents [NDT  : de dollar] l’unité ne sont pas des gens qui
pourraient acheter ces mêmes CDs à 15 dollars pièce. Donc personne n’a en
réalité moins d’argent qu’il n’aurait pu en avoir de toute façon72.

C’est souvent vrai (quoique j’ai des amis qui ont acheté des milliers de
DVDs piratés et qui ont certainement assez d’argent pour payer ce qu’ils ont
pris) et cela atténue quand même un peu le mal causé par de tels vols. Les
extrémistes dans ce débat aiment dire : « Vous n’entreriez pas à Barnes &
Noble pour prendre un livre sans payer ; pourquoi cela devrait-il être diffé-
rent avec la musique en ligne ? » La différence est, bien sûr, que quand vous
prenez un livre de Barnes &Noble, ils ont un livre de moins à vendre. A l’in-
verse, quand vous prenez un MP3 d’un réseau informatique, il n’y a pas un
CD de moins qui peut être vendu. La science du piratage de l’immatériel est
différente de la science du piratage du matériel.

Cet argument est encore vraiment faible. Cependant, bien que le copy-
right soit un droit de propriété d’un type spécial, il reste un droit de propriété.
Comme tous les droits de propriété, le copyright donne à son détenteur le
droit de décider les termes selon lesquels le bien est partagé. Si le détenteur
ne veut pas vendre, il ne doit pas l’être. Il y a des exceptions : les licences
statutaires importantes qui s’appliquent au contenu protégé par copyright
indépendamment du souhait du détenteur. Ces licences donnent aux gens
le droit « de prendre » le contenu protégé par le droit d’auteur, que le déten-
teur le veuille vendre ou non. Mais quand la loi ne donne pas aux gens ce
droit, il est illégal de prendre ce contenu même si cela ne provoque aucun
tort. Si nous avons un système de propriété, et que ce système est correcte-
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ment équilibré avec la technologie d’une époque, alors il est mal de s’appro-
prier quelque chose sans la permission du possesseur de la propriété. C’est
exactement ce que « propriété » signifie.

Enfin, nous pourrions essayer d’excuser ce piratage avec l’argument que
le piratage aide en réalité le détenteur du copyright. Quand un Chinois
« vole » Windows, cela le rend dépendant de Microsoft. Microsoft perd la
valeur du logiciel qui a été volé. Mais il gagne des utilisateurs qui sont uti-
lisés pour faire vivre le monde Microsoft. Dans quelques temps, quand la
nation sera plus riche, de plus en plus de gens achèteront le logiciel plutôt
que de le voler. Et quelques temps après, parce que cet achat lui profitera,
Microsoft tirera des bénéfices du piratage. Si au lieu de pirater Microsoft
Windows, le Chinois avait utilisé le système d’exploitation GNU/LINUX,
libre et gratuit, alors ces utilisateurs chinois n’achèteraient finalement pas
de produits Microsoft. Sans piratage, Microsoft perdrait.

Cet argument, lui aussi, est en partie fondé. La stratégie de dépendance
est une bonne stratégie. De nombreuses entreprises l’utilisent. Certaines
prospèrent grâce à elle. Par exemple, les étudiants en droit ont libre accès
aux deux plus grandes bases de données juridiques. Les sociétés qui vendent
l’accès à ces bases de données espèrent chacune que ces étudiants devien-
dront si habitués à leur service qu’ils voudront l’utiliser plutôt que l’autre,
une fois devenus avocats (et qu’ils paieront alors de lourds frais d’abonne-
ment).

Là encore, l’argument n’est pas terriblement persuasif. Nous ne défen-
dons pas un alcoolique quand il vole sa première bière simplement parce
que cela le rend plus susceptible d’acheter les trois suivantes. Au lieu de cela,
nous permettons d’habitude aux entreprises de décider pour elles quand il
est préférable de donner leur produit. Si Microsoft craint la concurrence de
GNU/LINUX, alorsMicrosoft peut donner sonproduit comme il l’a fait, par
exemple, avec Internet Explorer pour se battre contre Netscape. Un droit de
propriété signifie donner au possesseur de la propriété le droit de dire qui
a accès à quoi—au moins d’habitude. Et si la loi fait correspondre correc-
tement les droits du détenteur de copyright avec les droits d’accès, alors la
violation de la loi est toujours mauvaise.

Ainsi, tandis que je comprends la force de ces justifications de piratage,
et que j’en vois de manière certaine la motivation, à mon avis, à la fin, ces
efforts de justification du piratage commercial ne tiennent plus. Cette sorte
de piratage est effrénée et ne cause que du tort. Elle ne transforme pas le
contenu qu’elle vole ; elle ne transforme pas le marché avec lequel elle entre
en concurrence. Elle donne simplement à quelqu’un accès à quelque chose
dont la loi dit qu’il ne devrait pas avoir accès. Rien n’a changé pour entraî-
ner cette loi dans le doute. Cette forme de piratage est complètement dans
l’erreur.

Mais, comme les exemples des quatre chapitres qui précèdent cette partie
le suggèrent, même si quelques piratages sont complètement mauvais, tous
ne le sont pas. Ou au moins, pas tous les « piratages » sont mauvais, si ce
terme est compris de lamanière dont il est de plus en plus utilisé aujourd’hui.
Beaucoup de sortes de « piratage » sont utiles et productives, pour produire
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soit de nouveaux contenus, soit de nouvelles façons de faire des affaires. Ni
notre tradition, ni n’importe quelle tradition n’ont jamais interdit tous les
« piratages » dans ce sens du terme.

Cela ne signifie pas qu’il n’y a aucune question levée par la dernière af-
faire de piratage en date : le partage de fichiers peer-to-peer.Mais cela signi-
fie que nous devons comprendre le mal dans le peer-to-peer avant que nous
ne le condamnions au gibet avec pour charge d’accusation le piratage.

En effet, comme Hollywood à ses débuts (1), le partage p2p s’émancipe
d’une industrie au contrôle excessif ; comme l’industrie du disque à ses dé-
buts (2), il exploite simplement une nouvelle façon de distribuer du contenu ;
cependant, à la différence de la télévision câblée (3), personne ne vend le
contenu qui est partagé sur les services p2p.

Ces différences distinguent le partage p2p du vrai piratage. Elles de-
vraient nous pousser à trouver une façon de protéger les artistes tout en
permettant à ce partage de survivre.

Piratage II

Le point caractéristique du « piratage » que la loi aspire à annuler est une
utilisation qui « vole l’auteur [de son] bénéfice »73. Cela veut dire que nous
devons déterminer, s’il y a lieu, combien demaux le partage p2p induit avant
que nous ne sachions dans quellemesure la loi devrait l’empêcher ou trouver
une alternative pour garantir à l’auteur un retour profitable.

Le Peer-to-peer a été rendu célèbre par Napster. Mais les inventeurs de
la technologieNapster n’ont créé aucune innovation technologiquemajeure.
Comme chaque grande avancée dans l’innovation sur Internet (et, probable-
ment comme partout ailleurs 74, Shawn Fanning et son équipe avaient sim-
plement réuni des composants qui avaient été développés indépendamment.

Le résultat a été une combustion spontanée. Lancé en juillet 1999, Naps-
ter a amassé plus de 10 millions d’utilisateurs en neuf mois. Après dix-huit
mois, il y avait près de 80millions d’utilisateurs du système enregistrés75. Les
cours de justice ont rapidement fermé Napster, mais d’autres services sont
apparus pour le remplacer (Kazaa est actuellement le service de p2p le plus
populaire. Il se targue de plus de 100millions de membres). Ces systèmes de
services sont architecturalement différents, bien que très proches au niveau
des fonctionnalités : chacun permet aux utilisateurs de rendre disponible un
contenu à un nombre quelconque d’autres utilisateurs. Avec un système p2p,
vous pouvez partager vos chansons préférées avec votre meilleur ami—ou
vos 20 000 meilleurs amis.

Selon un certain nombre d’estimations, une proportion énorme d’Améri-
cains a goûté à la technologie du partage de fichiers. Une étude Ipsos-Insight
de septembre 2002 a évalué à 60millions le nombre d’Américains qui ont té-
léchargé de lamusique—28 pour cent des Américains plus âgés que 12 ans76.
Un sondage du groupe NPD cité dans le New York Times a estimé que 43
millions de citoyens ont utilisé les réseaux de partage de fichiers pour faire
des échanges en mai 200377. La majorité d’entre eux n’était pas des enfants.
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Quel que soit le chiffre réel, une quantité massive de données est « tirée »
de ces réseaux. La facilité et le caractère peu coûteux des réseaux de partage
de fichiers ont inspiré des millions de gens pour apprécier la musique d’une
manière nouvelle.

Une part de cette appréciation implique une infraction au copyright. Une
autre part non. Et même dans la partie qui constitue techniquement l’infrac-
tion, le calcul du tort causé au détenteur du copyright est plus compliqué
qu’on pourrait le penser. En effet, considérez—un peu plus soigneusement
que ne le font habituellement les orateurs non objectifs dans ce débat—les
différentes sortes de partages que le partage de fichiers permet, et les diffé-
rents torts que cela entraîne.

Ceux qui partagent des fichiers partagent différents types de contenu.
On peut regrouper ces différents types en quatre catégories.

A. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage comme substitut à l’achat.
Ainsi, quand unnouveauCDdeMadonna estmis en vente dans le com-
merce, plutôt que d’acheter le CD, ces utilisateurs le téléchargent tout
simplement. Nous pourrions pinailler en nous demandant si, oui ou
non, ceux qui se le sont approprié de cette manière l’auraient aujour-
d’hui acheté si le partage ne l’avait rendu disponible gratuitement. La
plupart ne l’aurait probablement pas fait, mais il y a clairement cer-
taines personnes qui l’auraient acheté. Ces derniers sont la cible de ca-
tégorie A : les utilisateurs qui téléchargent au lieu d’acheter.

B. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour avoir un échan-
tillon de la musique qu’ils comptent acheter. Ainsi, un ami envoie à
un autre ami un MP3 d’un artiste dont ce dernier n’a jamais entendu
parler. L’autre ami achète alors le CD de l’artiste. C’est une sorte de
publicité ciblée, qui a relativement des chances de marcher. Si l’ami re-
commandant l’album n’a rien à y gagner, alors on pourrait s’attendre à
ce que les recommandations soient tout à fait bonnes. L’effet net de ce
partage pourrait augmenter la quantité de musique achetée.

C. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour obtenir un accès
aux contenus protégés par copyright qui ne sont plus vendus ou qu’ils
n’auraient pas achetés parce que les coûts de transaction en dehors
d’Internet sont trop élevés. Cette utilisation des réseaux de partage est
parmi la plus utile pour beaucoup. Les chansons qui bercèrent votre en-
fance, mais qui ont depuis longtemps disparu du marché apparaissent
magiquement de nouveau sur le réseau (une amie m’a dit que quand
elle a découvert Napster, elle a passé un week-end entier à « récupé-
rer » de vieilles chansons. Elle a été stupéfiée par l’étendue et la variété
des contenus qui étaient disponibles). Pour les oeuvres non vendues,
c’est toujours techniquement une violation de copyright, bien que le
détenteur du copyright ne vende désormais plus cette oeuvre ; le tort
économique est nul—le même tort qui intervient quand je vends ma
collection de 45 tours des années 60 à un collectionneur local.

D. Enfin, il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour avoir accès
aux éléments qui ne sont pas protégés par copyright ou ceux que le
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détenteur du copyright veut distribuer.

Dans quelles proportions pèsent ces différents types de partage ?
Commençons par quelques points simples mais importants. Du point de

vue de la loi, seul le partage de type D est complètement légal. D’un point de
vue économique, seule la catégorie A est clairement nuisible78. Le type de
partage B est illégal, mais pleinement bénéfique. Le type C est illégal, mais
pourtant bon pour la société (puisque l’engouement pour lamusique est bon)
et bénin pour l’artiste (puisque son travail n’est pas disponible autrement).
Ainsi, tout bien considéré, dans quelles mesures le partage importune est
une question à laquelle il est dur de répondre—et certainement beaucoup
plus difficile que la rhétorique actuelle autour de la question le suggère.

L’importance de la nuisance occasionnée par le partage dépend forte-
ment du degré de nuisance du partage de type A. De même qu’Edison s’est
plaint de Hollywood, que les compositeurs se sont plaints des bandes perfo-
rées, que les artistes se sont plaints de la radio et que les chaînes de télévision
se sont plaintes de la télévision câblée, l’industrie de la musique se plaint du
fait que le type de partage A soit une sorte « de vol » qui « dévaste » l’indus-
trie.

Tandis que les chiffres suggèrent vraiment que le partage est nuisible,
un ordre de grandeur correspondant est plus dur à estimer. Cela a long-
temps été la pratique de l’industrie du disque de blâmer la technologie à la
moindre baisse des ventes. L’histoire de l’enregistrement sur cassette est un
bon exemple. Comme le montre une étude menée par Cap Gemini Ernst
& Young, « Plutôt qu’exploiter cette technologie nouvelle et populaire, les
Labels l’ont combattue »79. Les Labels ont prétendu que chaque album en-
registré sur bande était un album invendu, et quand des ventes de CDs sont
tombées de 11,4 pour cent en 1981, l’industrie a prétendu que ce fait en était
ainsi la preuve. La technologie était le problème et la technologie interdisant
ou régulant était la réponse.

Pourtant par la suite, peu de temps après et avant que le Congrès ne
donne une opportunité d’ordonner une régulation, MTV fut lancée et l’in-
dustrie connut un renversement des ventes. « Au final », conclut Cap Ge-
mini, « la “crise”… ne fut pas due aux cassettes—qui n’ont pas disparu après
la venue au monde d’MTV—mais avait en grande partie résulté de la stagna-
tion dans l’innovation musicale chez les Labels principaux »80.

Mais le fait que l’industrie se soit trompée dans le passé ne signifie pas
qu’elle se trompe aujourd’hui. Pour évaluer la menace réelle que le partage
p2p représente pour l’industrie du disque en particulier, et pour la société
en général—ou tout du moins la société qui hérite de la tradition que nous
ont donnée l’industrie cinématographique, l’industrie du disque, l’industrie
radiophonique, la télévision par câble et le magnétoscope—la question n’est
pas simplement de savoir si le partage de type A est nuisible ou pas. La ques-
tion est aussi de savoir dans quelle mesure ce type est nuisible et dans quelle
mesure les autres types sont bénéfiques.

Nous commençons à répondre à cette question en nous concentrant sur
le tort net, du point de vue de l’industrie dans son ensemble, que les réseaux
de partage causent. « Le tort net » pour l’industrie est dans son ensemble la
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quantité pour laquelle le type de partage A excède le type B. Si les sociétés du
disque avaient vendu plus de CDs avec des échantillons qu’elles n’en avaient
perdu avec des substitutions, alors les réseaux de partage profiteraient ac-
tuellement aux sociétés de musique tout compte fait. Elles auraient donc
peu de raisons valables de leur résister.

Est-ce que cela pourrait être vrai ? L’industrie dans son ensemble
pourrait-elle tirer profit du partage de fichier ? Aussi étrange que cela puisse
paraître, les statistiques de ventes de CDs suggèrent que cela pourrait l’être
dans un futur proche.

En 2002, la RIAA a annoncé que les ventes de CD avaient chuté de 8,9
pour cent, passant de 882 millions à 803 millions d’unités ; les revenus ont
baissé 6,7 pour cent81. Cela confirme la tendance de ces dernières années.
La RIAA blâme le piratage par Internet pour cette tendance, quoiqu’il y ait
beaucoup d’autres causes qui pourraient constituer cette baisse. SoundScan,
par exemple, rapporte une chute de plus de 20 pour cent du nombres de
CDs sortis depuis 1999. Cela explique sans doute une part de la diminution
des ventes. Des prix en augmentation pourraient aussi constituer au moins
un peu de ces pertes. « De 1999 à 2001, le prix moyen d’un CD est monté
7,2 pour cent, passant de 13.04 dollars à 14.19 dollars »82. La concurrence
d’autres formes de média pourrait aussi représenter une partie du déclin.
Comme le dit Jane Black dans une note de BusinessWeek, « la bande sonore
au film Haute Fidélité (High Fidelity) a un prix en catalogue de 18,98 dollars.
Vous pourriez obtenir le film entier [sur DVD] pour 19,99 dollars »83.

Mais supposons que le RIAA ait raison et que toute la baisse dans les
ventes deCD soit la cause du partage sur Internet. Voici le hic : dans lamême
période que celle où le RIAA évalue à 803 millions les CDs vendus, le RIAA
estime que 2,1milliards deCDs ont été téléchargés gratuitement . Ainsi, bien
que 2,6 fois le nombre total de CDs vendus ait été téléchargé gratuitement,
le revenu des ventes n’a chuté que de 6,7 pour cent.

Il y a trop de choses différentes qui sont arrivées enmême temps pour ex-
pliquer ces chiffres une fois pour toutes, mais une conclusion est inévitable :
l’industrie du disque demande constamment, « Quelle est la différence entre
le téléchargement d’une chanson et le vol d’un CD ? »—mais leurs propres
chiffres révèlent la différence. Si je vole un CD, alors il y a un CD de moins
à vendre. Chaque appropriation est une vente perdue. Mais sur la base des
chiffres que le RIAA fournit, il est absolument clair que le même principe
n’est pas valable pour le téléchargement. Si chaque téléchargement était
une vente perdue—si chaque utilisation de Kazaa « dépouille[dépouillait]
l’auteur de son bénéfice »—alors l’industrie aurait souffert d’une baisse des
ventes de 100 pour cent l’année dernière, pas une baisse de 7 pour cent. Si
2,6 fois le nombre de CDs vendus ont été téléchargés gratuitement, et que
pourtant les recettes des ventes n’ont baissé que de 6,7 pour cent, alors il
y a réellement une différence énorme entre « télécharger une chanson » et
« voler un CD ».

Tout cela sont les maux — présumés et peut-être exagérés mais,
supposons-le, réels. Quant est-il des vertus ? Le partage de fichier peut im-
poser des dépenses à l’industrie du disque. Quelle valeur produit-il en plus
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de ces dépenses ?
Un bienfait est le partage de type C—rendre disponible quelque chose

qui est techniquement sous copyright mais qui n’est plus disponible dans le
commerce. Ceci ne représente pas qu’une petite catégorie d’œuvres. Il y a
des millions de chansons qui ne sont plus disponibles commercialement84.
Et, bien que cela soit concevable que quelques unes de ces oeuvres ne soient
plus disponibles parce que l’artiste qui produit le contenu ne veuille pas que
cela le soit, la grande majorité est indisponible parce que le éditeur ou le
distributeur a décidé que ce n’était plus économique pour l’entreprise de le
rendre disponible.

Dans la réalité—bien avant l’Internet—le marché avait une réponse
simple à ce problème : les entrepôts de livres et de CDs d’occasion. Il y a des
milliers de tels dépôts en Amérique aujourd’hui85. Ces magasins achètent
le contenu aux propriétaires, et vendent ensuite ce contenu qu’ils achètent.
Et conformément à la loi du copyright américaine, quand ils achètent et
vendent ce contenu, même si le contenu est toujours sous copyright, le déten-
teur du copyright n’obtient pas un centime. Les magasins de livres et de
CDs d’occasion sont des entités commerciales ; leurs propriétaires font de
l’argent avec les oeuvres qu’ils vendent ; mais comme avec des sociétés de
câble avant les licences statutaires, ils ne doivent pas payer le détenteur du
copyright pour le contenu qu’ils vendent.

Le type de partage C, alors, est vraiment comme lesmagasins de livres ou
de CDs d’occasion. C’est différent, bien sûr, parce que la personne faisant en
sorte que le contenu soit disponible ne gagne pas d’argent par cette action.
C’est aussi différent, bien sûr, parce que dans le monde réel, quand je vends
un CD, je ne l’ai plus désormais, alors que dans le monde virtuel, quand quel-
qu’un partage mon enregistrement de 1949 de Bernstein « Deux Chansons
d’Amour » (Two Love Songs), je l’ai toujours. Cette différence importerait éco-
nomiquement si le détenteur du copyright de 1949 vendait le CD en concur-
rence avec mon partage. Mais nous parlons de la classe des contenus qui ne
sont pas actuellement disponibles dans le commerce. Internet le rend dispo-
nible, par le partage coopératif, sans rivaliser avec le marché.

Il se pourrait bien, toute chose considérée, qu’il soit meilleur que le dé-
tenteur du copyright reçoive quelque chose de ce commerce. Mais le simple
fait que cela puisse être meilleur ne suffit pourtant pas à interdire les maga-
sins de livres d’occasion. Présenté différemment, si vous pensez que le type
de partage C devrait être arrêté, pensez-vous que les bibliothèques et les ma-
gasins de livres d’occasion devraient être fermés aussi ?

Enfin, et c’est peut-être le plus important, les réseaux de partage de fi-
chiers permettent au partage de type D—le partage de contenus que les dé-
tenteurs du copyright veulent voir partagés ou pour lesquels il n’y a plus
de copyright en cours—d’exister. Ce partage rend clairement service aux au-
teurs et à la société. L’auteur de science-fictionCoryDoctorow, par exemple,
a sorti sa première nouvelle Down and Out in the Magic Kingdom à la fois en
librairie et en version téléchargeable gratuite le même jour. Sa reflexion (et
celle de son éditeur) était que la distribution en ligne serait une belle publi-
cité pour le livre « réel ». Les gens en liraient une partie en ligne, et décide-
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raient alors s’ils l’aiment ou non. S’ils l’aiment, alors ils serait plus suscep-
tibles de l’acheter. L’action de Doctorow est un partage de type D. Si les ré-
seaux de partage permettent à son travail d’être diffusé, alors lui et la société
en ressortent gagnants (en réalité, bien plus que gagnants : c’est un grand
livre !).

De même pour les travaux placés dans le domaine public : ce partage bé-
néficie à la société sans aucun tort légal aux auteurs. Si des efforts pour ré-
soudre le problème du partage du type A détruisent l’opportunité d’un par-
tage de type D, alors nous perdrons quelque chose d’important pour proté-
ger les oeuvres A.

Pour aller jusqu’au bout : tandis que l’industrie du disque dit, de façon
compréhensible, « Voilà combien nous avons perdu », nous devons aussi de-
mander « Dans quelle mesure la société a-t-elle tiré profit du partage p2p ?
Quelle est son efficacité ? Quelles sont les oeuvres qui seraient autrement
indisponibles ? »

Car à la différence du piratage que j’ai décrit dans la première section de
ce chapitre, beaucoup de « piratage » que le partage de fichiers permet est
totalement légal et bon. Et comme le piratage que j’ai décrit dans le chapitre
4 (p. 55), beaucoup de ce piratage est motivé par une nouvelle manière de
diffuser les contenus, impliquée par des changements dans la technologie
de distribution. Ainsi, en harmonie avec la tradition qui nous a donné Holly-
wood, la radio, l’industrie du disque et la télévision câblée, la question nous
devrions poser à propos du partage de fichiers est comment préserver au
mieux ses vertus tout en réduisant (dans la mesure possible) le mal injusti-
fié qu’il cause aux artistes. Cette question doit être bien considérée. La loi
devrait chercher cet équilibre et cet équilibre sera trouvé seulement avec du
temps.

« Mais cette guerre n’est-elle pas juste une guerre contre le partage illé-
gal ? La cible n’est-elle pas juste ce que vous appelez le partage de type A ? »

Vous pourriez le penser. Et nous devrions espérer. Mais jusqu’ici, il n’en
est rien. L’effet de la guerre prétendument ciblée sur le type de partage A
uniquement a été ressenti globalement comme une guerre menée contre un
unique type de partage. C’est plus évident dans le cas de Napster lui-même.
QuandNapster a dit à la cour fédérale qu’il avait développé une technologie
pour bloquer le transfert de 99,4 pour cent des documents identifiés comme
étant en infraction, la cour fédérale a dit au conseiller de Napster que 99,4
pour cent n’étaient pas suffisants. Napster devait pousser le nombre d’infrac-
tions à « zéro »86.

Si 99,4 pour cent ne sont pas assez bons, alors c’est une guerre aux tech-
nologies de partage de fichiers, pas une guerre contre les infractions de co-
pyright. Il n’y a aucunmoyen d’assurer qu’un système de p2p est utilisé à 100
pour cent du temps conformément à la loi, pas plus qu’il n’y a de façon d’as-
surer que 100 pour cent des magnétoscopes ou 100 pour cent des machines
de Xerox ou 100 pour cent des pistolets sont utilisés en accord avec la loi. La
tolérance zéro signifie zéro p2p. Le règlement de la cour signifie que nous,
en tant que société, devons perdre les bénéfices du p2p, même pour les uti-
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lisations totalement légales et avantageuses qu’il dessert, simplement pour
garantir qu’il y a zéro infraction au copyright causée par le p2p.

La tolérance zéro n’a pas été notre histoire. Elle n’a pas produit l’indus-
trie satisfaite que nous connaissons aujourd’hui. L’histoire de la loi améri-
caine a été un processus d’équilibre. Quand de nouvelles technologies chan-
geaient la manière dont les contenus étaient distribués, la loi s’ajustait, après
quelques temps, à la nouvelle technologie. Dans cet ajustement, la loi a cher-
ché à assurer les droits légitimes des créateurs en protégeant l’innovation.
Parfois, cela a signifié plus de droits pour les créateurs. Parfois moins.

Donc, comme nous l’avons vu, quand la « reproduction mécanique » a
menacé les intérêts des compositeurs, le Congrès a équilibré les droits de
compositeurs avec les intérêts de l’industrie du disque. Il a accordé des droits
aux compositeurs, mais aussi aux artistes qui enregistraient : les composi-
teurs devaient être payés, mais à un prix fixé par le Congrès. Mais quand la
radio a commencé à émettre les enregistrements enregistrés par les artistes,
et qu’ils se sont plaints auCongrès que leur « propriété créatrice » n’était pas
respectée (puisque la station de radio ne devait pas les payer pour la création
qu’elle diffusait), le Congrès a rejeté leur revendication. Un profit indirect
était assez.

La télévision câblée a suivi le modèle des albums CD. Quand les cours
ont rejeté la revendication affirmant que les chaînes câblées devaient payer
pour le contenu qu’elles émettaient, le Congrès a répondu en donnant aux
chaînes un droit à la compensation, mais à un niveau fixé par la loi. Il a de
la même façon donné aux sociétés du câble le droit du contenu, tant qu’elles
payaient le prix statutaire.

Ce compromis, comme le compromis affectant les enregistrements et les
pianos mécaniques, a servi deux buts importants—en fait, les deux buts cen-
traux de n’importe quelle législation sur le copyright. Premièrement, la loi
a assuré que les nouveaux innovateurs auraient la liberté de développer de
nouvelles façons de livrer leur travail. Deuxièmement, la loi a assuré que les
détenteurs de copyright seraient payés pour le contenu qui a été distribué.
Une crainte était que si le Congrès exigeait simplement de la télévision par
câble qu’elle paie les détenteurs de copyright quelle que soit leur demande
pour leur contenu, alors ces détenteurs associés aux chaînes utiliseraient
leur pouvoir pour étouffer cette nouvelle technologie, le câble. Mais si le
Congrès avait permis au câble d’utiliser le contenu des chaînes gratuitement,
alors il aurait injustement subventionné le câble. Ainsi le Congrès a choisi
un chemin qui assurerait la compensation sans donner le contrôle passé (des
chaînes) à l’avenir (le câble).

La même année où le Congrès a statué cet équilibre, deux producteurs
et distributeurs principaux de films ont intenté un procès contre une autre
technologie, l’enregistreur de bande vidéo (VTR [NDT : pour Video Tape
Recorder], ou comme nous leur faisons référence aujourd’hui, les magnéto-
scopes) que Sony avait produit, le Betamax. Les revendications de Disney et
Universal contre Sony étaient relativement simples : Sony a produit un ap-
pareil, selonDisney etUniversal, qui a permis aux consommateurs de s’enga-
ger dans une infraction au copyright. Parce que le dispositif que Sony avait
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construit avait un bouton « record », l’appareil pourrait être utilisé pour en-
registrer des films et des spectacles protégés par copyright. Sony profitait
donc de l’infraction au copyright de ses clients. Il devrait donc, d’après les re-
vendications de Disney et Universal, être partiellement responsable de cette
infraction.

Il y avait quelque chose de valable dans la revendication de Disney et
Universal. Sony avait vraiment décidé de concevoir sa machine pour faire
en sorte qu’il soit très simple d’enregistrer des émissions télévisées. Il aurait
pu avoir construit une machine qui bloque ou interdise n’importe quelle re-
production directe d’une émission de télévision. Ou probablement, il aurait
pu avoir construit unemachine que ne puisse seulement copier s’il y avait un
signal spécial « Copiez moi » sur la ligne. Il était clair qu’il y avait beaucoup
d’émissions télévisées qui n’auraient pas encouragé la possibilité de copier.
En effet, si quelqu’un avait demandé, la majorité d’émissions n’aurait sans
doute pas autorisé la copie. Et face à cette préférence évidente, Sony aurait
pu avoir conçu son système pour réduire auminimum les opportunités d’in-
fraction au copyright. Il ne l’a pas fait et pour cela, Disney et Universal ont
voulu le tenir responsable de l’architecture qu’il a choisie.

Le président de MPAA, Jack Valenti, est devenu le champion le plus lo-
quace des studios. Valenti a appelé les VCRs « les vers de cassettes » [NDT :
littéralement les « vers solitaires »]. Il a averti « Quand il y aura 20, 30, 40
millions de ces magnétoscopes sur la Terre, nous serons envahis par des mil-
lions de ces “vers solitaires”, rongeant le cœur et l’essence même du plus pré-
cieux atout qu’un détenteur de copyright a, son copyright »87. « On n’a pas
besoin d’être formé au marketing sophistiqué et au jugement de créateur »,
a-t’il dit au Congrès, « pour comprendre la dévastation sur le marché ciné-
matographique causée par des centaines de millions d’enregistrements sur
bande qui seront un impact défavorable sur l’avenir de la communauté créa-
trice dans ce pays. C’est simplement une question d’économie de base et d’un
bon sens total »88. En effet, comme des sondages le montreraient plus tard,
45 pour cent des propriétaires de magnétoscope auraient une bibliothèque
de films de dix vidéos ou plus89 — une utilisation que la Cour aurait plus
tard considérée comme non « acceptable ». En « autorisant les propriétaires
demagnétoscope à copier librement par le biais d’une exemption aux infrac-
tions de copyright sans créer unmécanisme pour indemniser des détenteurs
de copyright », a témoigné Valenti, le Congrès « prendrait aux propriétaires
l’essence même de leur propriété : le droit exclusif de contrôler qui peut uti-
liser leur travail, c’est-à-dire qui peut le copier et qui profite ainsi de la re-
production »90.

Cela a pris huit ans dans ce cas pour être résolu par la Cour suprême.
En intérim, la neuvième cour d’appel régionale, qui inclut Hollywood dans
sa juridiction—le Juge principal Alex Kozinski, qui est assis à cette cour,
s’y réfère comme « le Circuit de Hollywood »—a tenu à ce que Sony soit
responsable de l’infraction du copyright rendu possible par ses machines.
Conformément au règlement de la neuvième cour, cette technologie totale-
ment familière—que Jack Valenti avait appelé « l’Égorgeur de Boston de l’in-
dustrie cinématographique américaine » (pire encore, c’était un Égorgeur
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de Boston japonais de l’industrie cinématographique américaine)—était une
technologie illégale91.

Mais la Cour suprême a changé complètement la décision de la neuvième
cour d’appel. Et dans son renversement, laCour a clairement articulé sa com-
préhension sur quand et si les cours devraient intervenir dans de telles dif-
férends. Comme la Cour a écrit,

La politique raisonnée, aussi bien que l’histoire, soutient notre
déférence cohérente au Congrès quand des innovations techno-
logiques principales changent le marché pour des documents
protégés par le copyright. Le congrès a l’autorité constitution-
nelle et la capacité institutionnelle d’accommoder entièrement
les permutations diverses des intérêts rivaux qui sont inévitable-
ment impliqués par de telles technologie nouvelles92.

On a demandé au congrès de répondre à la décision de la Cour suprême.
Mais comme avec la réclamation des artistes qui enregistraient à propos
des émissions radiophoniques, le Congrès a ignoré la demande. Le congrès
était convaincu que le film américain avait eu assez, malgré cette « appro-
priation ». Si nous plaçons ces cas ensembles, une structure est claire :

CAS QUI A ÉTAIT
« PIRATÉ »

RÉPONSE
DES
TRIBUNAUX

RÉPONSE DU
CONGRÈS

Enregistrements Compositeurs Pas de
protection Licence légale

Radio Artistes
interprètes N/A Rien

Télévision par
câble Diffuseurs Pas de

protection Licence légale

Magnétoscopes Créateurs de
films

Pas de
protection Rien

Dans chaque cas à travers notre histoire, une nouvelle technologie a
changé la façon dont les contenus ont été distribués93. Dans chaque cas, par-
tout dans notre histoire, ce changement a signifié que quelqu’un a obtenu
« un tour gratuit » sur le travail de quelqu’un d’autre.

Dans aucun de ces cas, ni les cours, ni le Congrès n’éliminent tous ces
« voyages gratuits ». Dans aucun de ces cas, ni les cours, ni le Congrès n’in-
sistent pour que la loi doive assurer que le détenteur du copyright obtienne
toute la valeur que son copyright a créée. Dans chaque cas, les détenteurs de
copyright se sont plaints de ce « piratage ». Dans chaque cas, le Congrès a agi
pour reconnaître un peu de légitimité dans le comportement des « pirates ».
Dans chaque cas, le Congrès a permis à un peu de nouvelle technologie de
profiter du contenu fait auparavant. Il a équilibré les intérêts en jeu.

Quand vous pensez à travers ces exemples et les autres exemples qui
composent les quatre premiers chapitres de cette section, cet équilibre si-
gnifie quelque chose. Est-ce que Walt Disney était un pirate ? Les Doujinshi
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seraient-ils meilleurs si les créateurs avaient dû demander la permission ?
Les outils qui permettent à d’autres de capturer et de diffuser des images
comme une façon de cultiver ou critiquer notre culture devraient-ils être
mieux régulés ? Est-ce qu’il est vraiment juste que la construction d’un mo-
teur de recherche vous expose à 15 millions de dollars de dommages et in-
térêts ? Est-ce que cela aurait été meilleur si Edison avait contrôlé le film ?
Chaque orchestre devrait- il embaucher un avocat pour obtenir la permis-
sion d’enregistrer une chanson ?

Nous pourrions répondre oui à chacune de ces questions, mais notre tra-
dition a répondu non. Dans notre tradition, comme la Cour suprême l’a ex-
posé, le copyright « n’a jamais accordé le contrôle complet au détenteur du
copyright sur toutes les utilisations possibles de son travail »94. Au lieu de
cela, les utilisations particulières que la loi régule ont été définies en équili-
brant le bienfait qui vient en accordant un droit exclusif contre les fardeaux
qu’un tel droit si exclusif crée. Et cet équilibre a historiquement été fait après
qu’une technologie ait mûri, ou se soit installée dans le mélange des techno-
logies qui facilitent la distribution de contenus.

Nous devrions faire la même chose aujourd’hui. La technologie Internet
change rapidement. La manière dont les gens se connectent à Internet (fi-
laire et sans-fil) change très rapidement. Il n’y a aucun doute que le réseau
devienne un outil pour « voler » les artistes. Mais la loi ne devrait pas non
plus devenir un outil pour soustraire dans une voie particulière la façon dont
les artistes (ou plus exactement les distributeurs) sont payés. Comme je le dé-
cris en détail dans le dernier chapitre de ce livre, nous devrions garantir un
revenu aux artistes tandis que nous permettrions au marché de sécuriser la
façon la plus efficace de promouvoir et distribuer le contenu. Cela exigera
des changements de loi, au moins de façon intérimaire. Ces changements
devraient être conçus pour équilibrer la protection de la loi et le fort intérêt
public que l’innovation maintient.

C’est particulièrement vrai quand une nouvelle technologie permet un
mode énormément supérieur de distribution. Et c’est ce qu’a fait le p2p. La
technologie p2p peut être idéalement efficace pour déplacer un contenu à
travers un réseau très divers. Une fois développé, il pourrait rendre le ré-
seau bien plus efficace. Pourtant ces « avantages publics potentiels », comme
l’écrit John Schwartz dans leNew-York Times, « pourraient être retardés dans
le combat contre le P2P. »95

Pourtant quand quelqu’un commence à parler « de l’équilibre », les
guerriers du copyright lèvent un argument différent. « Tout cet aspect bran-
dissant équilibre et motivations », disent-ils, « ignore un point fondamen-
tal. Notre contenu », insistent les guerriers, « est notre propriété. Pourquoi
devrions-nous attendre le Congrès pour ’rééquilibrer’ nos droits de pro-
priété ? Devez-vous attendre avant d’appeler la police quand votre voiture a
été volée ? Et pourquoi le Congrès devrait-il délibérer desmérites de ce vol ?
Demandons nous si le voleur de voiture avait une bonne utilisation pour la
voiture avant que nous ne l’arrêtions ? »

« C’est notre propriété » insistent les guerriers. « Et cela devrait être pro-
tégé comme n’importe quelle autre propriété est protégée ».
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Deuxième partie

« Propriété »
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Les guerriers du copyright ont raison : un copyright est une forme de
propriété. Il peut être détenu et vendu, et la loi protège contre son vol. En
général, le détenteur d’un copyright peut choisir de l’exercer au prix qu’il lui
plaît. Lesmarchés font jouer l’offre et la demande, qui déterminent en partie
le prix qu’il peut en obtenir.

Mais, en langage ordinaire, appeler un copyright une « propriété » est un
peu confus, car la propriété liée au copyright est d’un type bien inhabituel.
En effet, l’idée même de posséder une idée ou une expression est très inha-
bituelle. Je sais ce que je prends si je prends la table de pique-nique que vous
avezmise au fond de votre jardin. Je prends un objet, la table de pique-nique,
et une fois que je l’ai prise, vous ne l’avez plus.Mais qu’est-ce que je prends, si
je prends la bonne idée que vous avez eue demettre une table de pique-nique
dans votre jardin — par exemple, en allant acheter une table chez Sears, et
en la mettant au fond de mon jardin ? Quelle est dans ce cas la chose que je
prends ?

La différence ne tient pas seulement au fait que les tables de pique-nique
sont des objets physiques et non pas des idées, bien que cette différence
soit importante. La différence tient au fait que dans la plupart des cas—
en fait, dans pratiquement tous les cas à l’exception d’un nombre restreint
d’exceptions—les idées sont libres. Je ne vous prends rien si je copie votre
manière de vous habiller—bien que je risque de passer pour quelqu’un de bi-
zarre si je le fais tous les jours, surtout si vous êtes une femme. Au contraire,
comme disait Thomas Jefferson (et ceci est particulièrement vrai si je copie
la manière dont quelqu’un s’habille), « Celui qui recoit une idée de moi, re-
coit une instruction sans diminuer lamienne ; demême que celui qui allume
sa chandelle à la mienne, recoit de la lumière sans me faire de l’ombre. »96

Les exceptions à l’usage libre sont les idées et expressions couverts par la
loi des brevets et du copyright, et quelques autres cas que je n’aborderai pas
ici. Dans ce cas la loi stipule que vous ne pouvez pas prendre mon idée ou
expression sansma permission : La loi transforme l’impalpable en propriété.

Mais comment, jusqu’à quel point, et sous quelle forme—les détails, en
d’autres termes— ont ici leur importance. Afin de bien comprendre com-
ment est apparu cet exercice de transformation de l’impalpable en propriété,
il nous faut replacer cette « propriété » dans son contexte.97

Pour celà,ma stratégie sera lamême que dans la partie précédente. Je pro-
pose quatre anecdotes, afin d’aider à replacer dans son contexte l’idée que
« le copyright est une propriété ». D’où cette idée est- elle venue ? Quelles
sont ses limites ? Comment s’applique-t’elle en pratique ? Après ces anec-
dotes, le sens de cette assertion—« le copyright est une propriété »—sera un
peu plus clair, et ses implications apparaîtront bien différentes de celles que
les guerriers du copyright voudraient bien nous faire accepter.
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Fondateurs

WilliamShakespeare a écritRomeo et Juliette en 1595. La pièce fut publiée
pour la première fois en 1597. C’était la onzième grande pièce de théâtre
écrite par Shakespeare. Il continua d’écrire des pièces jusqu’en 1613, et les
pièces qu’il a écrites depuis lors ont défini la culture anglo- américaine. Les
oeuvres de cet écrivain du seizième siècle ont imprégné notre culture si pro-
fondément que souvent nous n’en reconnaissons même plus la source. J’ai
entendu un jour quelqu’un faire ce commentaire au sujet de l’adaptation de
Henri V par Kenneth Branagh : « J’ai aimé, mais Shakespeare contient telle-
ment de clichés. »

En 1774, presque 180 ans après que Romeo et Juliette fut écrit, le « copy-
right » de la pièce était toujours, pour beaucoup, le droit exclusif d’un unique
éditeur londonien, Jacob Tonson.98 Tonson était le plus en vue d’un petit
groupe d’éditeurs appelé les Conger99 qui contrôlaient les ventes de livres
enAngleterre au dix-huitième siècle. LesConger prétendaient avoir undroit
perpétuel de contrôler la « copie » de livres qu’ils avaient acquis auprès de
leurs auteurs. Ce droit perpétuel signifiait que personne d’autre ne pouvait
publier de copies d’un livre dont ils détenaient les droits. Les classiques
étaient maintenus à des prix élevés : la compétition, qui aurait pu produire
des éditions meilleures ou moins chères, était éliminée.

Maintenant, l’année 1774 a quelque chose d’étonnant, pour qui s’y
connaît un peu en loi sur le droit d’auteur. L’année la plus connue dans l’his-
toire du droit d’auteur est 1710, année où le Parlement anglais adopta la pre-
mière loi de « copyright ». Connue sous le nom de Statut d’Anne, cette loi
stipulait que tout travail publié serait placé sous copyright pour quatorze an-
nées, renouvelables une fois si l’auteur était vivant, et que tout travail publié
avant 1710 serait protégé pour une durée additionnelle unique de vingt-et-
une années.100 Selon cette loi,Romeo et Juliette aurait du être libre de droits en
1731. Pourquoi, dans ce cas, la question de savoir si il était sous le contrôle
de Tonson se posait-elle toujours en 1774 ?

La raison est que les Anglais ne s’étaient pas encore mis d’accord sur ce
qu’était un « copy-right »—en fait personne ne l’avait fait. A l’époque où les
Anglais passaient le Statut d’Anne, il n’y avait aucune autre législation gou-
vernant le droit d’auteur. La dernière loi régulant l’activité des éditeurs, le
Licensing Act de 1662, avait expiré en 1695. Cette loi donnait aux éditeurs
un monopole sur la publication, afin de faciliter le contrôle de ce qui était
publié par la Couronne. Mais après son expiration, il n’y avait pas de loi
positive qui réservait aux éditeurs, ou « Stationers », un droit exclusif d’im-
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primer des livres.
Qu’il n’y ait pas eu de loi positive ne veut pas dire qu’il n’y avait pas de

loi du tout. La tradition légale anglo-américaine tient compte à la fois des
législateurs et des jurisprudences, afin de savoir quelles lois doivent gouver-
ner les comportements. Nous appelons « loi positive » les lois passées par le
législateur. Nous appelons « loi commune » les jurisprudences. La loi com-
mune définit le cadre dans lequel le législateur passe ses lois. Le législateur,
d’ordinaire, ne peut sortir de ce cadre que s’il passe une loi pour en changer.
Et donc la vraie question, une fois que le statut avait expiré, était de savoir si
la loi commune pouvait protéger un copyright, indépendemment de toute
loi positive.

Cette question était importants pour les éditeurs, ou « libraires », comme
ils étaient appelés, car il y avait une compétition croissante de la part d’édi-
teurs étrangers. Les Écossais, en particulier, publiaient et exportaient de plus
en plus de livres vers l’Angleterre. Cette compétition réduisait les profits des
Conger, qui réagirent en demandant au Parlement de passer une loi qui leur
rende le contrôle exclusif de la publication. Cette demande aboutit finale-
ment au Statut d’Anne.

Le Statut d’Anne accordait à l’auteur ou au « propriétaire » d’un livre le
droit exclusif d’imprimer ce livre. Cependant, au désespoir des libraires, une
limitation importante était que la loi n’accordait ce droit au libraire que pour
une durée limitée. A la fin de cette durée, le copyright « expirait », et l’oeuvre
devenait libre et pouvait être publiée par n’importe qui. Ou du moins, il
semble que c’est ce que le législateur croyait.

Maintenant, la question à laquelle je souhaite que vous réfléchissiez un
moment est la suivante : Pourquoi le Parlement avait-il limité ce droit exclu-
sif ? La question n’est pas comment la limite fut choisie, mais pourquoi cette
limite existait-elle ?

Car les éditeurs, et les auteurs qu’ils représentaient, avaient un argument
très fort. Prenons par exemple Romeo et Juliette : Cette pièce a été écrite par
Shakespeare. C’est son seul génie qui lui a donné naissance. En créant cette
pièce, il n’a pris la propriété de personne (bien que ce point particulier soit su-
jet de controverses), pas plus qu’il n’a rendu plus difficile la création d’autres
pièces. Pourquoi donc la loi autorise-t-elle quelqu’un à prendre un jour la
pièce de Shakespeare, sans sa permission ni celle d’un de ses agents ? Quelle
raison y a-t-il à laisser quelqu’un d’autre « voler » le travail de Shakespeare ?

La réponse tient en deux parties. Premièrement, il nous faut savoir
quelque chose de spécial concernant la notion de « copyright » qui exis-
tait au temps du Statut d’Anne. Deuxièmement, nous devons comprendre
quelque chose d’important au sujet de ces « libraires ».

Premièrement, au sujet du copyright. Au cours des trois cent dernières
années, nous n’avons cessé d’élargir le champ d’application du concept de
« droit d’auteur ». Mais en 1710, il ne s’agissait pas tant d’un concept que
d’un droit très particulier. Le droit d’auteur est né sous la forme d’un en-
semble d’interdictions très spécifiques : Il interdisait aux autres de repro-
duire un livre. En 1710, le « copy-right » était le droit d’utiliser unemachine
particulière afin de répliquer un travail particulier. Il n’allait pas plus loin que
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ce droit très étroit. Il ne contrôlait pas la manière dont une oeuvre pouvait
être utilisée. Aujourd’hui ce droit comporte une longue liste de restrictions
de la liberté des autres : Il accorde à l’auteur le droit exclusif de copier, le
droit exclusif de distribuer, le droit exclusif d’exécuter, etc.

Ainsi, par exemple, même si le copyright sur les oeuvres de Shakespeare
était éternel, tout ce que celà aurait voulu dire au sens original du terme, c’est
que personne n’aurait pu rééditer une oeuvre de Shakespeare sans la permis-
sion des ayant-droits. Celà n’aurait en rien contrôlé, par exemple, lamanière
dont cette oeuvre aurait pu être jouée, le fait qu’on puisse la traduire, ou
que Kenneth Branagh soit autorisé à faire ses films. Le « copy-right » n’était
qu’un droit exclusif d’imprimer — rien de moins, bien sûr, mais aussi rien
de plus.

Même ce droit limité était vu avec scepticisme par les Britanniques. Ces
derniers avaient eu une expérience longue et douloureuse des « droits exclu-
sifs », surtout ceux garantis par la Couronne. Les Anglais avaient connu une
guerre civile, en partie à cause de la pratique qu’avait la Couronne d’octroyer
des monopoles, surtout pour des oeuvres qui existaient déjà. Le roi Henry
VIII avait octroyé une patente pour imprimer la Bible, et octroyé à Darcy le
monopole d’imprimer des cartes à jouer. Le parlement anglais commença à
résister à ces prérogatives de la Couronne. En 1656, il fit passer le Statut des
Monopoles, qui limitait les monopoles aux brevets pour les inventions nou-
velles. Et en 1710, le parlement était impatient de s’occuper du monopole
grandissant de l’édition.

Ainsi le « copy-right ; droit de copie », vu comme un droit monopolis-
tique, était naturellement vu comme un droit qui devait être limité. (Aussi
convainquant que soit l’argument « ceci est ma propriété, et devrait le rester
pour toujours », essayez de rester convainquant en articulant « ceci est mon
monopole, et devrait le rester pour toujours ».) L’Etat protégeait les droits
exclusifs, mais seulement dans la mesure où la société en bénéficiait. Les An-
glais voyaient les torts qui résultaient des traitements de faveur ; ils avaient
passé une loi pour les faire cesser.

Ensuite, à propos des libraires. Le problème n’était pas seulement que
le copyright était un monopole. Cela provenait aussi du fait que le mono-
pole était tenu par les libraires. De nos jours, ils nous semblent bizarres et
sans dangers. Ils n’étaient pas vus comme inoffensifs dans l’Angleterre du
dix-septième siècle. Les membres de la Congrégation étaient de plus en plus
vus comme des monopolistes de la pire espèce — les instruments de la ré-
pression de la couronne, vendant la liberté de l’Angleterre pour garantir leur
propre profit. Les attaques contre ces monopolistes étaient dures : Milton
les décrit comme des « vieux titulaires de brevets et de monopolistes dans
le marché de ventes de livres » ; ils étaient « des hommes qui ne travaillent
donc pas dans une profession honnête dans laquelle l’apprentissage est in-
utile. »101

Beaucoup croyaient que le pouvoir exercé par les libraires limitait la dif-
fusion du savoir, juste aumoment où les Lumières enseignaient l’importance
de l’éducation et de la diffusion de la connaissance en général. L’idée que la
connaissance devait être libre fut un des jalons de l’époque, et ces puissants
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intérêts commerciaux interféraient avec cette idée.
Pour contrecarrer ce pouvoir, le Parlement décida d’augmenter la com-

pétition parmi les libraires et la manière la plus facile de le faire fut de favori-
ser la diffusion des livres les plus intéressants. Le Parlement décida donc de
limiter la durée des copyrights et, par làmême, garantit que les livres intéres-
sants pourraient être ouverts à la publication pour tous les libraires après un
temps limité. La mise en place d’un terme de vingt et un ans pour le travail
existant fut un compromis pour combattre la puissance des libraires. La limi-
tation sur cette durée étaient unemanière indirecte d’assurer la compétition
parmi les libraires, donc la construction et la diffusion de la culture.

Néanmoins, en 1731 (1710 + 21), les libraires prirent peur. Ils voyaient
les conséquences de plus de compétition, et comme tout compétiteur, ils n’ai-
maient pas ça. Ils commencèrent par ignorer le Statut d’Anne, en continuant
d’insister sur leurs droits perpétuels de contrôle de la publication. Mais en
1735 et 1737, ils tentèrent de persuader le Parlement d’étendre leur durées.
Vingt et un ans ne leur suffisaient pas ; ils avaient besoin de plus de temps.

Le Parlement rejeta leurs requêtes. Ces mots d’un pamphlétaire de
l’époque font écho à la situation actuelle :

Je ne vois aucune raison pour accorder une prolongation supplé-
mentaire aujourd’hui, qui ne serait là que pour être prolongée
encore et encore, au fur et à mesure que les termes précedents
expirent ; si cette loi devait passer, elle établirait de fait unmono-
pole perpétuel, une chose justement odieuse au regard de la loi ;
ce serait une grande entrave au commerce, un découragement de
l’apprentissage, sans aucun bénéfice pour les auteurs mais un im-
pôt général sur le public ; et tout ceci pour seulement augmenter
les gains privés des libraires.102

Ayant échoué au Parlement, les éditeurs se tournèrent vers les tribunaux,
dans une série de procès. Leur argument était simple et direct : le Statut
d’Anne donnait aux auteurs certaines protections au travers d’une loi mais
ces protections n’étaient pas destinées à remplacer la loi habituelle. Elles
étaient destinées simplement à compléter la loi habituelle. Sous cette loi, il
était déjà interdit de prendre la « propriété » créative d’une autre personne
et de l’utiliser sans sa permission. Le Statut d’Anne n’y a rien changé, dirent
les libraires. C’est pourquoi, selon eux, lorsque le Statut d’Anne a expiré, cela
ne signifiait pas que les protections de la loi habituelle aient expiré : Selon
cette loi, ils avaient le droit d’interdire la publication d’un livre, même si le
Statut d’Anne avait expiré. C’était, selon eux, la seule manière de protéger
les auteurs.

C’était un argument astucieux, un de ceux qui avaient le soutien des prin-
cipaux juristes de l’époque. Il démontrait aussi une extraordinaire perver-
sité. Jusqu’alors, comme l’a écrit le professeur de droit Raymond Patterson,
« Les éditeurs ... avaient autant d’égards pour les auteurs qu’un fermier en a
pour son bétail. »103 Les libraires ne prêtaient aucune attention aux droits
des auteurs. Leur seule préoccupation était le profit monopolistique qu’ils
pouvaient tirer du travail des auteurs.
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L’argument des libraires ne fut pas accepté sans dispute. Le principal pro-
tagoniste de cette dispute était un libraire écossais nommé Alexander Do-
naldson.104

Donaldson ne faisait pas partie des Conger de Londres. Il commença sa
carrière à Edimbourg en 1750. Son commerce était concentré sur les réédi-
tions bon marché d’« oeuvres standard dont la durée de copyright avait ex-
piré », du moins selon le Statut d’Anne.105 La maison d’édition de Donald-
son prospéra et devint « quelque chose comme un centre pour Ecossais ins-
truits. » « Parmi eux », écrit le professeur Mark Rose, se trouvait « le jeune
James Boswell qui, avec son ami Andrew Erskine, publia avec Donaldson
une anthologie de poèmes Écossais contemporains. »106

Quand les libraires de Londres tentèrent de fermer la boutique de Do-
naldson en Écosse, il répliqua en déménageant sa boutique à Londres, où il
vendit des éditions bon marché « des livres anglais les plus populaires, dé-
fiant ainsi la loi commune sur la propriété littéraire. »107 Ses livres étaient
30 à 50 pour cent moins chers que ceux des Conger, et il justifiait son droit
de leur faire compétition par le fait que, selon le statut d’Anne, les oeuvres
qu’ils vendait étaient sorties du domaine protégé.

Les libraires de Londres donnèrent rapidement suite, afin d’empêcher un
tel « piratage ».Un certain nombre d’actions contre les « pirates » réussirent,
la plus importante victoire étant celle deMillar contre Taylor.

Millar était un libraire, qui en 1729 avait acquis les droits sur le poème
« The Seasons » de James Thomson. Millar répondait aux exigences du Sta-
tut d’Anne, et reçut donc la protection complète prévue par le statut. Après
que la durée du copyright fut écoulée, Robert Taylor commença à imprimer
une édition concurrente. Millar le poursuivit, arguant d’un droit perpétuel
selon la loi commune, quoi qu’en dise le Statut d’Anne108.

A l’étonnement des juristes modernes, un des plus grands juges de l’his-
toire anglaise, LordMansfield, approuva les libraires. Quelle que soit la pro-
tection accordée par le Statut d’Anne aux libraires, ce dernier n’annulait en
aucun cas les droits découlant de la loi commune. La question était de sa-
voir si la loi commune protégeait l’auteur contre les « pirates ». La réponse
de Mansfield fut oui : La loi commune empêchait Taylor de réimprimer le
poème de Thomson sans la permission de Millar. Cette loi commune don-
nait donc effectivement aux libraires un droit perpétuel de contrôler la pu-
blication de tout livre leur étant assigné.

Considéré comme un problème de justice abstraite, en raisonnant
comme si la justice n’était qu’affaire de déduction logique en partant de prin-
cipes de base, la conclusion deMansfield peut sembler juste. Mais ce qu’elle
ne prenait pas en compte, c’était le problème plus vaste que le Parlement
avait eu à résoudre en 1710 : Comment limiter au mieux le monopole des
éditeurs ? La stratégie du Parlement avait été d’offrir une durée de protec-
tion pour les travaux existants qui était assez longue pour acheter la paix en
1710, mais assez courte pour assurer que la culture passe dans le domaine de
la concurrence au bout d’un temps raisonnable. En vingt et un ans, pensait
le Parlement, la Grande Bretagne passerait du système de culture contrôlée
voulu par la couronne, à la culture libre dont nous avons hérité.
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Cependant, le combat pour défendre les limites imposées par le Statut
d’Anne ne devait pas se terminer là, et c’est ici que Donaldson entre dans la
danse.

Millar mourut peu après sa victoire, il ne fut donc pas fait appel. Son
agent vendit les poèmes de Thomson à une association d’imprimeurs, dont
Thomas Beckett faisait partie.109 Donaldson publia ensuite une édition non
autorisée des oeuvres de Thomson. Beckett, fort de la décision prise dans
l’affaireMillar, obtint une injonction à l’encontre de Donaldson. Donaldson
fit appel devant la Chambre des Lords, qui fonctionnait comme notre Cour
Suprême. En février 1774, cette chambre eut l’occasion d’interpréter la si-
gnification des limites décidées par le Parlement soixante ans plus tôt.

Fait plutôt rare en matière de loi, l’affaire Donaldson contre Beckett attira
une attention immense dans toute la Grande-Bretagne. Les avocats de Do-
naldson soutinrent que quels que soient les droits qui avaient pu exister sous
la loi commune, le Statut d’Anne les rendait obsolètes. Après l’adoption du
Statut d’Anne, la seule protection légale pour un droit exclusif de contrôler
une publication devait venir de ce statut. Donc, disaient-ils, une fois que la
durée specifiée dans le Statut d’Anne était écoulée, les oeuvres qui avait été
protégées par ce statut n’étaient plus protégées.

LaChambre des Lords était une institution étrange. Les questions légales
étaient soumises à la Chambre, et les « lords de la loi », membres d’une dis-
tinction spéciale qui fonctionnait beaucoup comme les juges de notre Cour
Suprême, votaient en premier. Ensuite, une fois que les lords de la loi avaient
voté, la Chambre des Lords votait au complet.

Les rapports sur le vote des lords de la loi sont mitigés. D’après certains,
il semble que le copyright perpétuel ait prévalu.Mais il n’y a pas d’ambiguité
concernant le vote de la Chambre des Lords au complet. À une majorité des
deux tiers (22 contre 11), ils rejetèrent l’idée de copyrights perpétuels.Quelle
que soit la manière dont on interprétait la loi commune, un copyright était
maintenant fixé pour un temps limité, après lequel l’oeuvre protégée par co-
pyright passait dans le domaine public.

« Le domaine public. » Avant le procès Donaldson contre Beckett, il n’y
avait pas de notion claire de domaine public enAngleterre. Avant 1774, l’idée
dominante était que la loi commune sur le copyright était perpétuelle. Après
1774, le domaine public était né. Pour la première fois dans l’histoire anglo-
américaine, le contrôle légal sur les créations expirait, et les plus grandes
oeuvres de l’histoire anglaise, y compris celles de Shakespeare, Bacon, Mil-
ton, Johnson, et Bunyan, étaient libres de contraintes légales.

C’est difficile à imaginer pour nous, mais cette décision de la Chambre
des Lords nourrit une réaction populaire et politique extraordinaire. En
Écosse, où la plupart des « éditeurs pirates » effectuaient leur travail, les gens
fêtèrent cette décision dans les rues. Comme le rapporta l’ Edinburgh Adver-
tiser, « Aucune cause privée n’avait à ce point capté l’attention du public, et
aucune cause n’avait été défendue devant la Chambre des Lords dont l’is-
sue intéressait autant de gens. » « Grandes réjouissances à Edinburgh après
la victoire sur la propriété littéraire : feux de joie et illuminations. »110 A
Londres, cependant, du moins parmi les éditeurs, la réaction fut aussi forte
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dans la direction opposée. LeMorning Chronicle rapporte :

Par la décision précédente... pour environ 200 000 livres de ce
qui fut honnêtement acheté lors de ventes publiques, et qui était
considéré hier comme de la propriété, est maintenant réduit à
néant. Les libraires de Londres et deWestminster, qui pour beau-
coup d’entre eux avaient vendu leurs biens et leurs maisons afin
d’acheter des Copyrights, se retrouvent en quelque sorte ruinés,
et ceux qui après plusieurs années de métier pensaient avoir ac-
quis une compétence à offrir à leur famille se retrouvent sans un
centime à offrir à leurs successeurs.111

« Ruinés » est un peu exagéré. Mais il n’est pas exagéré de dire que le
changement fut profond. La décision de la Chambre des Lords signifiait que
les libraires ne pourraient plus contrôler la manière dont la culture se déve-
lopperait en Angleterre. Désormais, la culture en Angleterre était libre. Non
pas au sens où les droits d’auteur n’étaient pas respectés, car bien sûr, pour
une durée limitée suivant la publication d’une oeuvre, le libraire avait le droit
exclusif de contrôler la publication de ce livre. Et non pas au sens où les livres
pouvaient être volés, car même après que le copyright avait expiré, il fallait
toujours acheter le livre à quelqu’un.Mais libre en ce sens que la culture et sa
croissance n’étaient plus contrôlés par un petit groupe d’éditeurs. Comme
tout marché libre, ce marché libre de la culture libre croissait selon les choix
des consommateurs et des producteurs. La culture anglaise se développait
de la manière dont les lecteurs anglais choisissaient de la laisser se dévelop-
per, à travers les livres qu’ils achetaient et écrivaient, et à travers les idées
qu’ils répetaient et adoptaient. Ils choisissaient dans un cadre compétitif, et
non pas dans un cadre où les choix concernant quelle culture est disponible,
et de quellemanière on y accède, seraient faits par uneminorité, à l’encontre
des souhaits de la majorité.

Dumoins, c’était la règle dans unmonde où le Parlement était opposé aux
monopoles, et résistait aux plaidoyers protectionnistes des éditeurs.Dans un
monde où le Parlement aurait été plus flexible, une culture libre aurait été
moins protégée.
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Enregistreurs

Jon Else est un réalisateur. Il est surtout connu pour ses documentaires,
et ses oeuvres ont eu beaucoupde succès. C’est aussi un enseignant, et en tant
qu’enseignant moi-même, j’envie la loyauté et l’admiration que lui vouent
ses étudiants. (J’ai rencontré, par hasard, deux de ses étudiants au cours d’un
dîner. Ils le considéraient comme un dieu.)

Else a travaillé sur un documentaire auquel je participais. Pendant une
pause, il me raconta une histoire qui parlait de la liberté de création dans les
films aux États-Unis aujourd’hui.

En 1990, Else travaillait à un documentaire sur la Tétralogie de Wagner.
Le sujet du documentaire était les stagehands à l’Opéra de San Francisco.
Les stagehands sont une partie particulièrement drôle et cocasse d’un opéra.
Pendant une représentation, ils se promènent devant la scène, dans la loge
du souffleur et le local d’éclairage. Ils font un contraste parfait avec l’art de
la scène

Pendant une des représentations, Else filmait des stagehands en train de
jouer aux dames. Dans un coin de la salle il y avait un écran de télévision. A
l’écran, pendant que les stagehands jouaient aux dames et que l’opéra jouait
Wagner, passaient Les Simpson. D’après Else, cette touche de dessin animé
permettait de mieux appréhender ce que la scène avait de spécial.

Des années plus tard, quand il finit par obtenir un financement pour ter-
miner son film, Else voulut s’acquitter des droits pour ces quelques secondes
de Simpson. Car bien sûr, ces quelques secondes sont protégées par copy-
right ; et bien sûr, pour utiliser du contenu sous copyright, il faut la permis-
sion du détenteur de copyright, sauf si c’est pour un « usage loyal » ou autre
cas particulier du même genre.

Else appela le bureau du créateur des Simpson, Matt Groening, pour ob-
tenir sa permission. Groening fut d’accord. Il ne s’agissait que de quatre se-
condes et demie, sur un minuscule écran de télévision dans un coin de la
pièce. Quel mal pouvait-il y avoir à celà ? Groenig était content d’avoir ces
quelques secondes des Simpson dans le film, mais il dit à Else de contacter
Gracie Film, la compagnie qui produit l’émission.

Chez Gracie Films on fut aussi d’accord, mais comme Groening, on vou-
lut faire attention. On dit donc à Else de contacter la Fox, la maison mère
de Gracie Films. Else appela la Fox et leur expliqua l’histoire du clip dans un
coin de l’écran. Else dit que Matt Groening avait déjà donné sa permission.
Il voulait juste obtenir confirmation de la Fox.

C’est alors que, commeme le dit Else, « deux choses se produisirent. Pre-
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mièrement nous découvrîmes... que la création de Matt Groening ne lui ap-
partenait pas — ou du moins que quelqu’un [chez Fox] croyait qu’elle ne
lui appartenait pas. » Et deuxièmement, la Fox « voulait dix mille dollars en
échange de l’utilisation de ces quatre secondes et demie des Simpson, qui ap-
paraissaient de manière tout à fait fortuite sur un coin de l’écran. »

Else était certain qu’il y avait erreur. Il réussit à obtenir ce qu’il pensa
être la vice présidente pour les questions de licence, Rebecca Herrera. Il lui
expliqua « Vous devez faire erreur...nous vous demandons le tarif éducatif. »
C’était bien le tarif éducatif, lui répondit Herrera. Un jour plus tard, Else
rappela pour obtenir confirmation de ce qu’on lui avait dit.

« Je voulais m’assurer que j’avais bien compris », me dit il. « Oui, vous
avez bien compris », lui dit-elle. Il en coûterait 10.000 dollars d’utiliser le
clip des Simpson dans le coin de l’écran d’un documentaire sur la Tétralogie
deWagner. Et puis, d’une manière étonnante, Herrera dit à Else, « Et si vous
citez ce que je viens de dire, vous entendrez parler de nos avocats. » Plus
tard, un assistant de Herrera dit à Else : « Ils se fichent du reste. Ils veulent
l’argent et c’est tout. »

Else n’avait pas de quoi acheter le droit de remontrer ce qui était montré
sur la télévision de l’opéra de San Francisco. Montrer cette réalité dépassait
le budget du réalisateur. A la dernière minute avant la sortie du film, Else
remplaca à l’ordinateur la vue par un extrait d’un autre film sur lequel il
avait travaillé dix ans plus tôt, The Day After Trinity.

Il ne fait aucun doute que quelqu’un, que ce soit Matt Groening ou la
Fox, est propriétaire des droits sur les Simpson. Ces droits sont leur propriété.
Pour utiliser ce contenu protégé, la permission du détenteur des droits est
parfois nécessaire. Si l’utilisation que Else voulait faire des Simpson était un
des cas restreints par la loi, alors il aurait besoin d’obtenir la permission
avant de pouvoir les utiliser de cette manière. Et dans un marché libre, c’est
le propriétaire des droits qui fixe le prix de toute utilisation pour laquelle la
loi lui accorde le contrôle.

Par exemple, une « représentationpublique » est une utilisation desSimp-
son que le propriétaire des droits peut contrôler. Si vous prenez quelques-
uns de vos épisodes favoris, louez un cinéma, et faites payer pour voir « Mes
épisodes préférés des Simpson », alors il vous faut la permission du proprié-
taire des droits. Et ce propriétaire peut (c’est son bon droit, à mon avis) faire
payer le montant qu’il lui plaît — 10 dollars ou un million de dollars. C’est
son droit, défini par la loi.

Mais quand des juristes entendent cette histoire sur Jon Else et la Fox,
leur première pensée est « usage loyal »112. L’utilisation par Else de 4.5 se-
condes d’une vue indirecte d’un épisode des Simpson est clairement un usage
loyal des Simpson— et l’usage loyal ne nécessite pas la permission de qui que
ce soit.

J’ai donc demandé à Else pourquoi il ne s’en était pas tout simplement
remis à l’« usage loyal ». Voici sa réponse :

Le fiasco des Simpson a été pour moi une leçon sur le fossé qui
sépare ce que les avocats jugent sans importance de leur point de
vue abstrait, et ce qui en pratique est d’une importance écrasante
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pour nous autres qui essayons de tourner et diffuser des docu-
mentaires. Je n’ai jamais douté qu’il s’agisse d’un « usage claire-
ment loyal » sur le plan purement légal. Mais je ne pouvais pas
me reposer là dessus en pratique. Voici pourquoi :

1. Avant qu’un film puisse être diffusé, la chaîne nous impose
de souscrire à une assurance de responsabilité civile profes-
sionnelle. Les assureurs demandent un « bulletin visuel »,
qui dresse la liste de chaque séquence du film, sa source et
son statut juridique. Ils ont une notion assez restreinte de
l’« usage loyal », et une utilisation en « usage loyal » peut
compromettre la demande d’assurance.

2. Je n’aurais probablement jamais dû poser la question àMatt
Groening dès le départ.Mais je savais que la Fox avait l’habi-
tude de rechercher et de stopper toute utilisation des Simp-
son sans licence, tout comme George Lucas se distinguait
par sa défense de l’utilisation de Star Wars. Donc j’ai dé-
cidé de suivre la loi à la lettre, en pensant que nous ob-
tiendrions une licence gratuite ou presque pour quatre se-
condes de Simpson. En tant que producteur de documen-
taires contraint de faire des économies sur les lacets, la der-
nière chose dont j’avais besoin était de risquer un procès,
même en dommages, et même pour défendre un principe.

3. Il se trouve que j’ai parlé avec un de vos collègues de la Fa-
culté de Droit de Stanford [...] qui m’a confimé qu’il s’agis-
sait d’un usage loyal. Il a aussi confirmé que la Fox « porte-
rait plainte et vous ferait passer la corde au cou », quels que
soit la validité de mes arguments. Il me dit clairement que
ce serait celui qui avait le plus d’avocats et les poches les plus
profondes qui l’emporterait.

4. En général, cette question de l’usage loyal se pose à la fin
d’un projet, alors que nous devons tenir une date de sortie
et que nous n’avons plus d’argent.

En théorie, usage loyal signifie que l’on peut se passer de permission. Par
conséquent la théorie favorise la culture libre, et préserve d’une culture de
permissions. Mais en pratique, l’usage loyal fonctionne d’une manière très
différente. Le flou des limites légales, combiné à l’énormité des amendes in-
fligées à qui les franchit, fait qu’en pratique l’usage loyal est très restreint
dans beaucoup de domaines de la création artistique. La loi vise juste, mais
la manière dont elle est appliquée vise ailleurs.

Cet exemple montre combien la loi s’est éloignée de ses racines du dix-
huitième siècle. La loi est née comme bouclier pour protéger les revenus des
éditeurs de la compétition déloyale d’un pirate. Elle a grandi comme une
épée qui se mêle de tous les usages, transformatifs ou non.
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Transformateurs

En 1993, Alex Alben, un avocat, travaillait pour Starwave, Inc. Starwave
était une entreprise innovante fondée par Paul Allen, le cofondateur de Mi-
crosoft, dans le but de développer du contenu numérique. Bien avant qu’In-
ternet ne devienne populaire, Starwave commença à investir dans de nou-
velles technologies permettant la diffusion de contenus que la puissance des
réseaux permettait d’anticiper.

Alben s’intéressait tout spécialement aux nouvelles technologies. Il était
intrigué par le marché émergent de la technologie du CD-ROM—non pas
pour la distribution des films, mais pour faire des choses avec les films qui
serait difficile à réaliser autrement. En 1993, il initia le développement d’un
produit servant à produire une rétrospective du travail d’un acteur donné.
Le premier acteur choisi fut Clint Eastwood. L’idée était demettre à l’affiche
tout le travail d’Eastwood avec des clips tirés de ses films et des interviews
de personnes importantes dans sa carrière.

À l’époque, Eastwood avait déjà fait plus de cinquante films en tant qu’ac-
teur et réalisateur. Alben commença une série d’interviews avec Eastwood,
l’interrogeant sur sa carrière. Puisque c’était Starwave qui produisait ces in-
terviews, la compagnie était libre de les inclure sur son CD.

Les seules interviews n’auraient pas fait un produit intéressant, alors
Starwave voulait ajouter du contenu tiré des films d’Eastwood : des affiches,
des scripts, et d’autres choses en rapport avec les films qu’Eastwood avait
fait. La majeure partie de sa carrière, Eastwood l’avait passé chez Warner
Brothers, et il était très facile d’obtenir la permission d’accès à ce contenu.

Puis Alben et son équipe decidèrent d’inclure d’authentiques extraits de
film. « Notre objectif était d’avoir un extrait de chacun des films d’East-
wood. » me dit Alben. C’est à ce moment-là que le problème se posa. « Per-
sonne n’avait réellement fait ce que nous faisions à ce moment », expliqua
Alben. « Personne n’avait essayé de faire cela dans le contexte d’une oeuvre
artistique traitant de la carrière d’un acteur. »

Alben présenta l’idée à Michael Slade, le PDG de Starwave. Slade lui de-
manda, « Bon, que devrons-nous faire ? »

Alben repondit, « Et bien, nous allons devoir nous assurer d’obtenir l’au-
torisation de chaque personne qui apparaît dans ces films, de même pour
la musique et tout ce que nous voulons utiliser dans ces extraits de film. »
Slade lui dit, « Excellent ! Faisons cela. » 113

Le problème était que ni Alben ni Slade n’avait la moindre idée de ce
qui serait nécessaire à l’obtention des autorisations. Tous les acteurs jouant
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dans chacun des films auraient pu réclamer des redevances pour la réutili-
sation d’un film. Cependant, les CD-ROM n’avaient pas été spécifiés dans
les contrats avec les acteurs, alors il n’y avait aucun moyen de savoir ce que
Starwave allait faire.

J’ai demandé à Alben comment il avait réglé le problème. Avec une évi-
dente fierté de soi, qui masquait l’évidente bizarreté de son récit, Alben ra-
conta ce qu’ils avaient fait :

Nous avons examiné les extraits de films un par un. Nous avons
choisi, en fonction de critères artistiques, quels extraits de film
inclure— bien sûr, nous allions utiliser l’extrait « Makemy day »
de Dirty Harry. Mais ensuite il fallait trouver le type au sol qui
tremble sous le canon, et il fallait sa permission. Et il fallait déci-
der combien nous allions le payer.
Nous avons décidé qu’il serait loyal de leur offrir le tarif de figu-
rant en échange du droit de réutiliser leur travail. Il s’agit d’un ex-
trait de moins d’une minute, mais pour pouvoir réutiliser ce tra-
vail dans le CD-ROM, le tarif à l’époque était d’environ 600 dol-
lars. Donc, il nous a fallu identifier les gens. Certains d’entre eux
étaient difficile à identifier, parce que dans les films d’Eastwood
on ne sait pas toujours qui est le type qui passe à travers la vitre :
est-ce l’acteur ou le cascadeur ? Et ensuite nous avons monté
une équipe, mon assistant et quelques autres, et nous avons com-
mencé à appeler ces gens.

Certains acteurs étaient heureux de nous aider—Donald Sutherland, par
exemple, s’assura lui-même que tous les droits étaient acquittés. D’autres
étaient étonnés de leur chance. Alben leur demandait « Allô, puis-je vous
payer 600 dollars, ou peut-être 1.200 si vous apparaissez dans deux films,
vous savez ? » Et ils disaient « Vous êtes sérieux ? Hé, j’aimerais beaucoup
1.200 dollars ». Et d’autres, bien sûr, étaient un peu difficiles (les ex-épouses
délaissées, en particulier). Mais finalement, Alben et son équipe avaient ac-
quitté les droits pour ce CD-ROM de rétrospective sur la carrière de Clint
Eastwood.

C’était une année plus tard—« et même à ce moment nous n’étions pas
sûrs de les avoir tous acquittés. »

Alben est fier de son travail. Ce projet était le premier du genre, et à sa
connaissance c’était la seule fois où une équipe avait entrepris un effort aussi
massif dans le but de sortir une rétrospective.

Tout lemondepensait que cela serait tropdifficile. Tout lemonde
levait les mains au ciel et disait « Oh, mon dieu, un film, cela fait
tellement de copyrights, il y a la musique, la mise en scène, le
directeur, les acteurs. » Mais nous l’avons fait. Nous en avons sé-
paré chaque partie, et dit « OK, il y a tant d’acteurs, tant de direc-
teurs, ... tant de musiciens » et nous avons procédé de manière
très systématique et nous avons acquitté les droits.

Et sans aucun doute, le produit lui-même était exceptionnellement bon.
Eastwood l’adorait, et il se vendit très bien.

94



Mais je fis observer à Alben à quel point il semble étrange qu’il ait fallu un
an de travail simplement pour acquitter des droits. Sans doute Alben l’avait
fait de manière très efficace, mais pour reprendre un mot célèbre de Peter
Drucker, « il n’y a rien de plus inutile que de faire efficacement quelque
chose qu’on ne devrait pas faire du tout. »114 Est-il normal, demandai-je à
Alben, que ce soit là la manière dont un travail nouveau doit être réalisé ?

Car, comme il le reconnut, « très peu de gens ... ont le temps et les res-
sources, et la volonté de faire cela, » et donc, très peu de travaux de ce type
seraient jamais réalisés. Est-il normal, lui demandai- je, du point de vue from
the standpoint of what anybody really thought they were ever giving rights
for originally, that youwould have to go clear rights for these kinds of clips ?

Je ne pense pas. Quand un acteur joue un rôle dans un film, il ou
elle est très bien payée... Et ensuite si 30 secondes de ce rôle sont
utilisées dans un nouveau produit qui est une rétrospective sur la
carrière de quelqu’un, je ne pense pas que cette personne ... doive
être indemnisée pour celà.

Ou du moins, est-ce là la manière dont l’artiste doit être indemnisé ? Ne
pourrait-il pas y avoir, demandai-je, un système de licences statutaires, que
l’on paierait pour être libre de réutiliser ce type d’extraits ? Était-il vraiment
raisonnable qu’un créateur doive rechercher chaque acteur, directeur, ou
musicien qu’il réutilise, pour obtenir leur accord explicite ? Est-ce qu’il n’y
aurait pas plus de créations si on pouvait simplifier l’aspect légal du proces-
sus de création ?

Absolument. Je pense que s’il y avait un système de licences
loyales (dans lequel vous ne seriez pas soumis a des chantages
ou à des ex-épouses répudiées), nous verrions beaucoup plus de
travaux de ce type, car il ne serait pas si décourageant de tenter de
monter une rétrospective de la carrière de quelqu’un et de l’illus-
trer avec des extraits de sa carrière. Si vous étiez le producteur
d’une de ces oeuvres, vous auriez a prendre en compte un coût
supplémentaire : celui de payer X dollars à l’artiste qui a effectué
le travail. Mais ce serait un coût connu. Voila le problème qui
empèche tout le monde de travailler et rend ce type de produit
difficile à réaliser. Si vous saviez que vous avez cent minutes de
film dans ce produit et que cela va vous coûter X, alors vous fe-
riez votre budget en fonction et vous pourriez obtenir des fonds
ainsi que tout ce dont vous avez besoin pour le produire. Mais si
vous dites « Oh, je veux cent minutes de quelque chose, et je n’ai
aucune idée de ce que cela va me coûter et un certain nombre de
personnes vont me réclamer de l’argent », alors il devient diffi-
cile de monter tout cela.

Alben travaillait pour une grande compagnie. Sa compagnie était soute-
nue par certains des investisseurs les plus riches au monde. Il avait dont une
autorité et des facilités que le réalisateur de sites Web moyen n’a pas. Donc,
s’il lui a fallu un an, combien de temps cela aurait-il pris à quelqu’un d’autre ?
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Et combien de créativité est perdue simplement parce que les coûts d’acquit-
tement des droits sont si élevés ?

Ces coûts sont entrainés par un type de régulation. Soyons Républicains
pour un instant, et irritons-nous un peu. Le gouvernement définit l’étendue
de ces droits, et cette étendue détermine combien il coûtera de les négocier.
(Souvenez-vous de l’idée que la propriété terrienne s’étend aux cieux, et ima-
ginez le pilote achetant des droits de passage pendant qu’il négocie son vol
de Los Angeles à San Francisco.) Ces droits peuvent très bien avoir eu leur
raison d’être ; mais quand les circonstances changent, celle-ci disparaît. Ou
du moins, un républicain bien entrainé et hostile a toute régulation devrait
considérer ces droits et demander : « Ceci est-il toujours justifié ? » J’ai par-
fois vu une lueur de reconnaissance quand les gens comprennent cela, mais
en quelques occasions seulement. La première fois ce fut lors d’une confé-
rence de juges fédéraux en Californie. Les juges s’étaient rassemblés pour
discuter du sujet nouveau de cyber-loi. On me demanda de faire partie du
panel. Harvey Saferstein, un juriste d’un cabinet respecte de L.A., présenta
au panel une vidéo qu’il avait produite avec un ami, Robert Fairbank.

La vidéo était un collage brillant de films de chaque période du vingtième
siècle, le tout organisé selon l’idee d’un épisode de 60 minutes. L’exécution
était parfaite, fidèle jusqu’à reproduire le chronomètre de soixante minutes.
Les juges en adorèrent chaque minute.

Lorsque les lumières furent allumées, je jetai un oeil versmon collègue de
panel, David Nimmer, peut-être l’expert en copyright le plus en vue dans le
pays. Il y avait sur son visage un regard étonné, alors qu’il scrutait cette salle
de plus de 250 juges bien divertis. D’une voix sentencieuse, il commença son
discours par une question : « Savez-vous combien de lois fédérales viennent
d’être violées dans cette pièce ? »

Car bien évidemment, les deux brillants créateurs de ce film n’avaient
pas fait ce qu’Alben avait fait. Ils n’avaient pas passé une année à acquitter
les droits de ces extraits ; techniquement, ce qu’ils avaient fait violait la loi.
Bien sûr, ils n’allaient pas être poursuivis pour cette violation (et ce malgré
la présence de 250 juges et d’un troupeau d’officiers de police féderale).Mais
Nimmer avait un point important : Une année avant que quiconque entende
parler de Napster, et deux ans avant qu’un autre membre du panel, David
Boies, ne défende Napster devant la Neuvieme Cour d’Appel, Nimmer es-
sayait de faire voir à ces juges que la loi ne serait pas en accord avec les capa-
cités que cette technologie rendrait possibles. La technologie veut dire que
maintenant vous pouvez faire des choses étonnantes facilement ; mais vous
ne pouvez pas facilement les faire légalement.

Nous vivons dans une culture du « copier-coller », rendue possible par
le technologie. Toute personne qui écrit une présentation connait la liberté
extraordinaire que l’architecture copier-coller d’Internet a créée : en une se-
conde vous pouvez trouver pratiquement n’importe quelle image ; en une
autre seconde vous l’avez incorporée à votre présentation.

Mais les présentations ne sont qu’un début. En utilisant Internet et ses
archives, les musiciens sont capables d’enchaîner des mélanges de sons ja-
mais imaginés auparavant ; les réalisateurs de films sont capables de faire
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des films à partir d’extraits trouvés sur des ordinateurs autour dumonde.Un
site extraordinaire en Suède prend des images d’hommes politiques et leur
ajoute de la musique, pour créer des commentaires politiques mordants. Un
site appelé Camp Chaos a produit une des critiques les plus acerbes qui soit
de l’industrie du disque, en mélangeant la musique et la technologie Flash.

Et toutes ces créations sont techniquement illégales. Même si leurs créa-
teurs voulaient respecter la loi, ce qu’il en coûte est impossiblement élevé.
Par conséquent, pour ceux qui observent la loi, un trésor de créativité n’est
jamais exprimée. Et quant à la partie qui s’exprime, si elle ne suit pas les
règles d’acquittement des droits, ses créations ne sortent jamais.

Pour certains, ces histoires suggèrent une solution : Modifions le jeu des
droits, de sorte que les gens soient libres de s’inspirer de notre culture. Libres
d’ajouter ou de mélanger comme il leur plaît. Nous pourrions même effec-
tuer ce changement sans pour autant imposer que l’usage « libre » soit « gra-
tuit ». Non, le système pourrait simplement faire qu’il soit facile pour des
créateurs d’indemniser les artistes dont ils reprennent le travail sans avoir
besoin d’une armée d’avocats avec eux : par exemple, une loi disant « la rede-
vance dûe au détenteur de copyright d’une oeuvre non enregistrée, pour les
usages dérivés de cette oeuvre, sera 1 pour cent des revenus nets, à mettre
de côté pour le détenteur de copyright ». Sous cette loi, le détenteur de co-
pyright pourrait bénéficier d’une redevance, mais il n’aurait pas le bénéfice
d’un droit de propriété totale (ce qui implique le droit de choisir son prix) à
moins qu’il ne fasse enregistrer son oeuvre.

Qui pourrait objecter à celà ? Et quelle raison y aurait-il d’objecter ?Nous
parlons de créations qui ne sont même pas réalisées aujourd’hui ; et qui, si
elles étaient réalisées selon ce plan, génèreraient de nouveaux revenus pour
les artistes. Pour quelle raison pourrait-on s’y opposer ?

En février 2003, les studios DreamWorks ont annoncé avoir passé un
accord avec Mike Myers, le génie comique de Saturday Night Live et Aus-
tin Powers. D’après l’annonce, Myers et DreamWorks allaient travailler en-
semble pour former un « pacte unique de réalisation de films. » Selon l’ac-
cord, DreamWorks « va acquérir les droits de films célèbres et classiques,
écrire de nouveaux scénarios et, en utilisant une technologie numérique de
pointe, insérer Myers et d’autres acteurs dans ces films, en créant ainsi un
spectacle entièrement nouveau. »

L’annonce appelait ceci faire du « film sampling. » Comme l’expliqua
Myers, « Film Sampling est une manière excitante d’ajouter une touche ori-
ginale à des films existants, et de permettre au public de voir de vieux films
sous un jour nouveau. Les artistes de rap ont fait cela pendant des années
avec la musique, et bien maintenant nous sommes capables de reprendre le
concept et de l’appliquer au cinéma. » Steven Spielberg était cité, disant : « Si
quelqu’un peut créer une manière de rendre accessibles de vieux films à un
public nouveau, c’est bien Mike. »

Spielberg a raison. Le Film sampling deMyers sera brillant. Mais si vous
n’y pensez pas, vous risquez de manquer le point véritablement étonnant de
cette annonce. Alors que l’immense majorité de notre héritage cinématogra-
phique reste protégée par le droit d’auteur, le sens véritable de l’annonce de
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Dreamworks est le suivant : C’est Mike Myers, et seulement Mike Myers,
qui est libre de faire du sampling. Toute liberté générale de s’inspirer des
archives de notre culture, une liberté qui en d’autres circonstances serait
supposée nous appartenir à tous, est maintenant un privilège réservé à ceux
qui sont amusants et célèbres — et riches, on suppose.

Ce privilège est réservé pour deux raisons. La première est la continua-
tion de l’histoire du dernier chapitre : le flou lié à la notion d’« usage loyal ».
L’essentiel du « sampling » devrait être considéré comme « usage loyal ».
Mais peu de gens s’appuient sur une garantie si faible pour créer. Ceci nous
mène à la deuxième raison pour laquelle le privilège est réservé : Les coûts
entraînés par les négociations concernant le droit légal de réutiliser une
oeuvre sont astronomiquement élevés. Ces coûts réflètent les coûts liés à
l’usage loyal : Ou bien vous payez un avocat pour défendre votre droit à
l’usage loyal, ou bien vous en payez un pour rechercher toutes les permis-
sions, de sorte que vous n’aurez pas à vous appuyer sur l’usage loyal. D’une
manière ou d’une autre, le processus de création consiste à payer des avocats
—encore un privilège, ou peut-être un tourment, réservé à une minorité.
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Collectionneurs

En Avril 1996, des millions de « bots » (programmes informatiques
conçus pour « tisser », c’est-à-dire parcourir automatiquement Internet et
recopier son contenu) commencèrent à parcourir le Net. Page par page, ces
« bots » recopièrent l’information trouvée sur Internet sur un petit nombre
d’ordinateurs situés dans un sous-sol du Presidio (NdT : quartier historique)
de San Francisco. Une fois que les « bots » eurent couvert tout Internet, ils
recommencèrent depuis le début. Encore et encore, une fois tous les deux
mois, ces programmes effectuaient des copies d’Internet et les archivaient.

En Octobre 2001, les « bots » avaient rassemblé plus de cinq années de
copies. Et lors d’une modeste conférence à Berkeley, en Californie, les ar-
chives composées de ces copies, les Archives d’Internet, furent mises à dis-
position du monde. En utilisant une technologie appelée « la Machine à Re-
monter Dans le Temps » (« the Way Back Machine »), vous pouviez visiter
une page Web, et consulter toutes ses copies depuis 1996, et voir quand elle
avait été modifiée.

Voila un aspect d’Internet qui aurait plu à Orwell. Dans l’utopie décrite
dans 1984, les vieux journaux étaient constamment remis à jour, pour s’assu-
rer que la vision présente dumonde, approuvée par le gouvernement, n’était
pas contredite par les actualités passées.

Desmilliers de travailleurs rééditaient continuellement le passé, de sorte
qu’il était impossible de savoir si l’article que vous lisiez aujourd’hui était le
même que celui qui avait été imprimé à la date inscrite sur le papier.

Il en va de même avec Internet. Si vous visitez une page Web aujour-
d’hui, vous n’avez aucun moyen de savoir si le contenu que vous lisez est
le même que celui que vous avez lu précédemment. La page peut sembler
être la même, mais son contenu pourrait facilement être différent. Internet
est la bibliothèque d’Orwell : constamment réécrite, sans aucune mémoire
fiable.

Du moins, jusqu’à la Machine à Remonter Dans le Temps. Grâce à cette
machine, et aux Archives d’Internet, vous pouvez voir ce qu’Internet a été.
Vous avez le pouvoir de voir ce dont vous vous souvenez. Et c’est peut-être
plus important, vous avez le pouvoir de trouver ce dont vous ne vous souve-
nez pas, et que d’autres préfèreraient que vous oubliez.115

Nous tenons pour acquis que nous pouvons revenir en arrière et voir
ce que nous nous souvenons avoir lu. Pensez aux journaux. Si vous voulez
étudier la réaction du journal de votre ville natale face aux émeutes raciales
à Watts en 1965, ou au canon à eau de Bull Connor en 1963, vous pouvez
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aller à la bibliothèque municipale et consulter les journaux. Ils existent pro-
bablement sur microfiche. Si vous avez de la chance, ils existent aussi sur
papier. D’une manière ou d’une autre, vous êtes libres, en utilisant une bi-
bliothèque, de revenir en arrière, et de vous souvenir : pas seulement de ce
dont il est commode de se souvenir, mais de quelque chose qui est proche
de la vérité.

On dit que ceux qui oublient l’Histoire sont condamnés à la revivre. Ce
n’est pas tout à fait vrai. Nous oublions tous l’Histoire. L’essentiel est de sa-
voir si nous avons un moyen de revenir en arrière et de (re)découvrir ce que
nous avons oublié. Plus concrètement, l’essentiel est de savoir si un point de
vue objectif sur le passé peut nous aider à rester honnêtes. Les bibliothèques
nous y aident, en rassemblant du contenu et en le conservant, pour les éco-
liers, pour les chercheurs, pour nos grand-parents. Une société libre suppose
cette connaissance.

Internet était une exception à cette règle. Jusqu’aux Archives d’Internet,
il n’y avait aucunmoyen de revenir en arrière. Internet était lemédium éphé-
mère par essence. Et maintenant, alors qu’Internet contribue de plus en plus
à construire et réformer la société, il devient de plus en plus important que
nous en conservions une forme historique. Il est tout à fait étrange de consta-
ter que nous avons pléthore d’archives de journaux de petites villes d’un peu
partout dans le monde, mais qu’il n’y a qu’une seule et unique copie d’Inter-
net : celle conservée par les Archives d’Internet.

Brewster Kahle est le fondateur des Archives d’Internet. Il eut beaucoup
de succès en tant que chercheur en informatique, et plus encore ensuite, en
tant qu’entrepreneur d’Internet. Dans les années 90, Kahle décida qu’il avait
eu assez de succès en affaires. Il était temps de connaître un autre genre de
succès. Il entreprit donc une série de projets destinés à archiver le savoir
de l’humanité. Les Archives d’Internet n’étaient que le premier projet de cet
Andrew Carnegie de l’Internet. En décembre 2002, les Archives avaient dé-
passé les 10milliards de pages, et grossissaient d’unmilliard d’autres chaque
mois.

La Machine à Remonter Dans le Temps constitue la plus grande archive
du savoir humain de l’histoire de l’humanité. Fin 2002, elle contenait « deux
cent trente Teraoctets de matériel », et était « dix fois plus volumineuse que
la Bibliothèque du Congrès ». Et ce n’était que la toute première des ar-
chives que Kahle projettait d’édifier. En plus des Archives d’Internet, Kahle
construisait des Archives Télévisées. La télévision s’avère être encore plus
éphémère qu’Internet. Alors qu’une bonne partie de la culture du vingtième
siècle a été construite via la télévision, seule une infime partie en est acces-
sible aujourd’hui. Trois heures d’actualités sont enregistrées tous les soirs
par l’Université de Vanderbilt —grâce à une dérogation à la loi sur le co-
pyright. Ce contenu est indexé, et reste accessible aux universitaires pour
un coût très raisonnable. « Mais en dehors de ceux-là, la télévision est qua-
siment inaccessible, » me confia Kahle. « Si vous êtes Barbara Walters, vous
avez accès [à ces archives],mais qu’en est-il si vous êtes un simple étudiant ? »
Ajouta Kahle,

Vous rappelez-vous lorsqueDanQuayle conversait avecMurphy

100



Brown ? Vous souvenez-vous de cette expérience surréelle d’un
homme politique conversant avec un personnage de fiction télé-
visée ? Si vous étiez un étudiant voulant étudier cela, et si vous
vouliez obtenir ces échanges entre eux deux, l’épisode de 60 Mi-
nutes qui sortit après... ce serait presque impossible... Ce matériel
est presque introuvable...

Pourquoi cela ? Pourquoi la partie de notre culture qui est sur journaux
papier reste-t-elle accessible pour toujours, alors que la partie qui est sur
cassettes vidéo ne l’est pas ? Comment se fait-il que nous ayons créé un
monde où les chercheurs qui voudront comprendre l’influence des médias
sur l’Amérique du dix-neuvième siècle auront moins de difficultés que ceux
qui voudront comprendre l’influence des médias sur l’Amérique du ving-
tième siècle ?

C’est en partie à cause de la loi. Au début de la législation américaine sur
le droit d’auteur, les détenteurs de copyright devaient déposer des copies de
leur ouvrage en bibliothèque. Ces copies étaient destinées à la fois à faciliter
la propagation du savoir, ainsi qu’à s’assurer qu’une copie serait accessible
une fois le copyright expiré, pour que d’autres puissent éventuellement lire
et copier l’ouvrage.

Ces règles s’appliquaient également aux films. Mais en 1915, la Biblio-
thèque du Congrès fit une exception pour les films. Les films pouvaient être
sous copyright une fois de tels dépôts faits. Mais le cinéaste avait ensuite
l’autorisation de réemprunter le film ainsi déposé, sans limite de temps, gra-
tuitement. Rien qu’en 1915, il y avait plus de 5.475 films déposés et « réem-
pruntés. » Donc, quand le copyright d’un film expire, il n’y en a plus aucune
copie dans aucune bibliothèque. La copie existe —si tant est qu’elle existe
encore— dans les archives de la société qui a produit le film.116

En général, ceci vaut aussi pour la télévision. A l’origine les émissions de
télévision n’étaient pas sous copyright ; il n’y avait aucun moyen d’enregis-
trer ces émissions, il n’y avait donc aucune crainte de « vol ». Mais quand la
technologie permit leur capture, les diffuseurs comptèrent de plus en plus
sur la législation. La loi exigeait qu’ils fassent une copie de chaque émission
pour que l’ouvrage soit « copyright »é. Mais ces copies était simplement dé-
tenues par les diffuseurs. Aucune bibliothèque n’avait de droits dessus ; le
gouvernement ne les réclamait pas. Le contenu de cette partie de la culture
américaine est pratiquement invisible pour quiconque.

Kahle était impatient de changer cela. Avant le 11 septembre 2001, lui
et ses alliés avaient commencé à enregistrer la télévision. Ils avaient choisi
vingt chaînes du monde entier, et appuyé sur le bouton Enregistrer. A par-
tir du 11 septembre, Kahle, ainsi que des douzaines de collaborateurs, choi-
sirent vingt chaînes du monde entier et mirent en ligne gratuitement la cou-
verture de cette semaine du 11 septembre. Tout le monde pouvait voir com-
ment les journaux télévisés de par le monde avaient couvert cette journée.

Kahle avait lemêmeprojet pour les films. AvecRickPrelinger, dont les ar-
chives cinématographiques contiennent près de 45.000 « films ephémères »
(c’est-à-dire des films non produits par Hollywood, et jamais protégés par le
droit d’auteur), Kahlemit en place les Archives duCinéma. Prelinger le laissa
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numériser 1300 films dans ces archives, etmettre ces films sur Internet, pour
qu’ils puissent être téléchargés gratuitement. La sociéte de Prelinger est à but
lucratif. Elle vend des copies de ces films sous forme de pellicules. Il fit la dé-
couverte suivante : Après en avoir rendu une partie significative librement
accessible, ses ventes de pellicules augmentèrent très fortement. Les gens
pouvaient trouver facilement le contenu qu’ils voulaient utiliser. Certains
téléchargeaient ce contenu et faisaient leurs propres films. D’autres ache-
taient des copies afin de permettre la création d’autres films. D’une manière
ou d’une autre, l’archive rendait possible l’accès à cette part importante de
notre culture. Envie de voir une copie du film « Duck and Cover » qui expli-
quait aux enfants comment se protéger au milieu d’une attaque nucléaire ?
Allez sur archive.org, et vous pourrez télécharger le film en quelques mi-
nutes — gratuitement.

Ici encore,Kahle nous donne accès à une partie de notre culture, que nous
ne pourrions pas obtenir facilement d’une autre manière, voire pas du tout.
Il s’agit d’une autre partie de ce qui définit le vingtième siècle, et que nous
avons abandonnée à l’histoire. La loi ne requiert pas que ces copies soient
conservées ou déposées dans une archive par quiconque. Par conséquent, il
n’existe pas de moyen simple de les trouver.

Le point clé ici est l’accès, pas le prix. Kahle veut permettre l’accès libre à
ce contenu, mais il veut aussi permettre à d’autres de vendre cet accès. Son
but est de s’assurer que la compétition existe parmi ceux qui propose un
accès à cette partie importante de notre culture. Pas pendant la vie commer-
ciale d’une création, mais pendant cette seconde vie que possède toute créa-
tion : sa vie non-commerciale.

Car voici une idée que nous devrions identifier plus clairement. Toute
création artistique traverse plusieurs « vies ». Au cours de sa première vie,
si le créateur est chanceux, le contenu est vendu. Dans ce cas le marché com-
mercial est une réussite pour le créateur. La grande majorité des créations
artistiques ne connaissent pas un tel succès, mais c’est le cas de certaines
d’entre elles. Pour ces contenus, la vie commerciale est extrêmement impor-
tante. Sans ce marché commercial, il y aurait, semble-t-il, beaucoup moins
de créations.

Une fois que la vie commerciale d’une création a pris fin, notre tradi-
tion a toujours encouragé une seconde vie. Un journal apporte les nouvelles
du jour à notre palier de porte. Le jour suivant, il sert à emballer du pois-
son, ou bien à combler des boîtes contenant des cadeaux fragiles, ou encore
à construire une archive de connaissances sur notre histoire. Au cours de
cette seconde vie, le contenu peut continuer d’informer, même si cette in-
formation n’est plus vendue.

La même chose a toujours été vraie au sujet des livres. Un livre cesse
d’être imprimé très rapidement (aujourd’hui, en moyenne après un an 117.
Une fois qu’il a cessé d’être imprimé, il peut être vendu dans des magasins
de livres d’occasion, sans que le détenteur de copyright n’obtienne quoi que
ce soit, et il peut être conservé dans une bibliothèque, où beaucoup de gens le
liront, tout aussi gratuitement. Les librairies d’occasion et les bibliothèques
sont donc la seconde vie d’un livre. Cette seconde vie est extrêmement im-
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portante pour la diffusion et la stabilité de la culture.
Cependant, il devient de plus en plus difficile de croire en une seconde

vie stable pour les créations artistiques, et ceci pour les composantes les plus
importantes de la culture populaire des vingtième et vingt-et-unième siècles.
Pour ces composantes (télévision, films,musique, radio, Internet), il n’y a pas
de garantie d’une seconde vie. Pour ces types de culture, c’est comme si nous
avions remplacé nos bibliothèques par des magasins Barnes & Noble. Avec
cette culture, ce qui est accessible se réduit à ce que demande un certain
marché limité. Au delà de cette demande, la culture disparaît.

Pendant la plus grande partie du vingtième siécle, ce sont les conditions
économiques qui en ont voulu ainsi. C’eut été une folie coûteuse que de ras-
sembler et de rendre accessibles toutes les émissions de télévision, tous les
films et toute la musique existants : Le coût des copies analogiques est ex-
traordinairement élevé. Ainsi donc, bien que la loi eut en principe restreint
la capacité d’un Brewster Kahle de copier la culture en géneral, la véritable
contrainte était d’ordre économique. Le marché rendait impossible de faire
quoi que ce soit contre cet éphémère ; la loi n’avait que peu d’effet pratique.

La caractéristique peut-être la plus importante de la révolution numé-
rique est que pour la première fois depuis la Bibliothèque d’Alexandrie, il
est possible d’imaginer la construction d’une archive qui contienne toute
la culture produite ou distribuée publiquement. La technologie nous per-
met d’imaginer une archive de tous les livres publiés, et bientôt de toutes les
images animées et de tous les sons.

La mesure de cette archive potentielle est quelque chose que nous
n’avons jamais imaginé auparavant. Les Brewster Kahle de notre histoire
en ont rêvé ; mais nous arrivons à un moment où, pour la première fois, ce
rêve est devenu possible. Comme le décrit Kahle,

Il semble qu’il y ait quelque deux ou trois millions d’enregistre-
ments de musique. En tout. Il y a environ cent mille films sor-
tis en salle, ... et entre un et deux millions de films [distribués]
durant le vingtième siècle. Il y a environ vingt-six millions de
titres de livres. Tout cela tiendrait dans des ordinateurs qui tien-
draient dans cette salle, et que pourrait s’offrir une petite entre-
prise. Nous somme donc à un tournant de notre histoire. L’accès
universel est le but. Et la possibilité de vivre une vie différente,
basée là-dessus, donne... des frissons. Cela pourrait être une des
plus grandes fiertés de l’humanité. Avec la bibliothèque d’Alexan-
drie, le premier homme sur la Lune, et l’invention de la machine
à imprimer.

Kahle n’est pas le seul libraire. L’Internet Archive n’est pas la seule ar-
chive. Mais Kahle et l’Internet Archive suggèrent ce que l’avenir des biblio-
thèques et des archives pourrait être. Quand s’arrête la vie commerciale
d’une œuvre ? Je ne sais pas. Mais elle finit par s’arrêter. Et quand elle le fait,
Kahle et son archive nous font découvrir unmonde dans lequel le savoir et la
culture restent disponibles à jamais. Certains s’en inspireront, pour la com-
prendre ; d’autres pour la critiquer. Certains s’en serviront, commeWaltDis-
ney, pour re-créer le passé pour l’avenir. Ces technologies nous promettent
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quelque chose qui était devenu inimaginable pour l’essentiel de notre passé :
un futur pour notre passé. La technologie numérique pourrait réaliser à nou-
veau le rêve de la Bibliothèque d’Alexandrie.

Ainsi, la technologie a supprimé le coût économique de la construction
d’une telle archive. Mais il reste le coût légal. Car, pour autant que nous
puissions appeler de nos voeux ces « archives », aussi réconfortante que soit
l’idée d’une « bibliothèque », le « contenu » qui est rassemblé dans ces es-
paces numériques est aussi la « propriété » de quelqu’un. Et la loi sur la pro-
priété restreint les libertés dont Kahle et les autres feraient usage.
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« Propriété »

JackValenti est le président de laMotion Picture Association of America
depuis 1966. Il est arrivé pour la première fois àWashington dans les valises
de l’administration de Lyndon Johnson. La célèbre photographie de Johnson
prêtant serment dans Air ForceOne après l’assassinat du Président Kennedy
montre Valenti à l’arrière- plan. Pendant presque quarante ans passés à la
tête de la MPAA, Valenti s’est imposé comme le lobbyiste peut-être le plus
en vue et le plus efficace de Washington.

LaMPAAest la branche américaine de l’InternationalMotion PictureAs-
sociation. Elle fut formée en 1922 en tant qu’association commerciale dont
le but était de défendre les films américains contre des critiques intérieures
croissantes. Aujourd’hui l’organisation ne représente pas seulement desmet-
teurs en scène, mais aussi les producteurs et les distributeurs de spectacles
pour la télévision, la vidéo, le câble. Son administration est composée des
présidents des sept producteurs et distributeurs principaux de films et émis-
sions de télévision aux Etats- Unis : Walt Disney, Sony Pictures Entertain-
ment, MGM, Paramount Pictures, Twentieth Century Fox, Universal Stu-
dios, et Warner Brothers.

Valenti n’est que le troisième président de la MPAA. Aucun président
avant lui n’avait eu autant d’influence sur cette organisation, ou sur Wa-
shington. En bon Texan, Valenti a acquis la maîtrise de l’aptitude politique
la plus importante dans le Sud : la capacité à paraître simple et lent, tout
en dissimulant une pensée rapide comme l’éclair. A ce jour, Valenti joue à
l’homme simple et humble. Mais ce diplômé de Harvard, auteur de quatre
livres, qui termina le lycée à quinze ans et effectua plus de cinquante mis-
sions aériennes de combat durant la deuxième guerre mondiale, n’est pas
Monsieur Tout-Le-Monde. Quand Valenti est allé à Washington, il a com-
pris la quintessence de cette ville.

En défendant la liberté artistique et la liberté d’expression sur laquelle
repose notre culture, la MPAA a été très bénéfique. En créant son système
de notation, laMPAA nous a probablement évité une censure dommageable.
Mais il est un aspect de la mission de cette organisation qui est à la fois le
plus radical et le plus important : il s’agit de l’effort continuel de cette or-
ganisation, incarné par chaque acte de Valenti, pour redéfinir la notion de
« propriété créative ».

En 1982, le discours de Valenti devant le Congrès illustrait parfaitement
cette stratégie :

Aussi longs soient les arguments, quelles que soient les charges
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et contre- charges, quels que soient les tumultes et les cris, les
hommes et femmes raisonnables retourneront toujours à ce pro-
blème fondamental, le thème central qui anime tout ce débat :Les
détenteurs de propriété intellectuelle doivent obtenir les mêmes droits et
protections que tous les autres détenteurs de propriété de la nation. Voilà
le problème. Voilà la question. Et c’est sur ce terrain que tout
ce plaidoyer, et tous les débats qui s’ensuivront, doivent prendre
place118.

La stratégie de cette rhétorique, comme toujours chez Valenti, est
brillante et simple, et brillante parce que simple. Le « thème central » auquel
les « hommes et femmes raisonnables » retourneront est celui-ci : « Les dé-
tenteurs de propriété intellectuelle doivent obtenir les mêmes droits et pro-
tections que tous les autres les détenteurs de propriété de la nation ». Valenti
aurait pu continuer ainsi : « Il n’y a pas de citoyen de seconde classe. Il ne de-
vrait donc pas y avoir de détenteurs de propriété de seconde classe ».

Cette assertion possède une force d’attraction évidente. Elle est exprimée
avec tant de clarté qu’elle rend l’idée évidente, aussi évidente que la notion
d’utiliser des élections pour désigner les présidents. Mais en fait, personne
parmi les gens qui prennent ce débat au sérieux ne soutient de position plus
extrême. Jack Valenti, aussi doux et brillant soit-il, est peut-être le pire extré-
miste de la nation lorsqu’il s’agit de la nature et de la portée de la « propriété
intellectuelle ». Ses vues n’ont aucun lien raisonnable avec ce qui constitue
vraiment notre tradition légale, même si la force discrète de son charme
texan a lentement redéfini cette tradition, du moins à Washington.

Alors que la « propriété intellectuelle » est certainement une « pro-
priété », en un sens besogneux et précis que les juristes ont l’habitude de
comprendre 119, il n’a jamais été le cas, et ne devrait pas l’être, que les « déten-
teurs de propriété intellectuelle » obtiennent « les mêmes droits et protec-
tions que tous les autres détenteurs de propriété ». En effet, si les détenteurs
de propriété intellectuelle obtenaient les mêmes droits que tous les autres
détenteurs de propriété, alors ceci instituerait un changement radical, et ra-
dicalement indésirable, dans notre tradition.

Valenti le sait. Mais il parle pour une industrie qui se fiche bien de notre
tradition et des valeurs qu’elle représente. Il parle pour une industrie qui au
contraire se bat pour restaurer la tradition que les Britanniques ont démise
en 1710.Dans lemonde qui résulterait des changements deValenti, quelques
puissants exerceraient un contrôle strict sur la manière dont notre culture
serait développée.

J’ai deux buts dans ce chapitre. Le premier est de vous convaincre que
sur le plan historique, l’assertion deValenti est absolument fausse. Le second
est de vous convaincre qu’il serait terriblement mauvais pour nous de rejet-
ter notre histoire. Nous avons toujours traité les droits sur la propriété des
créations différement des droits sur les autres types de propriété. Ils n’ont
jamais été pareils aux autres droits. Et ils ne devraient devenir pareils, car,
aussi contre-intuitif ceci soit-il, les rendre pareils reviendrait à réduire fon-
damentalement la possibilité pour les nouveaux créateurs de créer. La créa-
tivité tient à ce que ses propriétaires n’aient pas de contrôle absolu sur elle.

106



Les organisations comme la MPAA, dont les dirigeants comptent parmi
les plus puissants de l’arrière-garde, n’ont aucun intérêt, en dépit de leur rhé-
torique, à faire en sorte que les jeunes puisent les remplacer. Aucune organi-
sation, aucune personne n’a intérêt à cela. (Posez-moi la question au sujet de
ma chaire, par exemple.)Mais ce qui est bon pour laMPAAne l’est pas néces-
sairement pour l’Amérique. Une société qui défend les idéaux d’une culture
libre doit justement préserver la possibilité pour une créativité nouvelle de
menacer l’ancienne.

Pas besoin de chercher bien loin pour se douter que quelque chose ne
tourne pas rond dans l’argumentation de Valenti : il nous suffit de lire la
Constitution des États-Unis.

Les Pères Fondateurs de notre Constitution aimaient la « propriété ». En
fait, ils l’aimaient tellement qu’ils ont incorporé à la Constitution une clause
importante : si le gouvernement vous prend votre propriété (s’il vous ex-
proprie de votre maison, ou bien s’il aquiert un terrain appartenant à votre
ferme), il doit, selon la « Clause des Expropriations » du Cinquième Amen-
dement, vous payer une « compensation juste ». La Constitution garantit
donc que la propriété est, en un certain sens, sacrée. Elle ne peut jamais être
soustraite à son propriétaire, sauf si le gouvernement paie pour ce privilège.

Et pourtant la même constitution parle très différemment à propos de
ce que Valenti appelle la « propriété créative ». Dans l’article qui accorde au
Congrès le pouvoir de créer la « propriété créative », la Constitution exige
qu’après un « temps limité », le Congrès abroge les droits qu’il a accordé
et mette la « propriété créative » dans le domaine public gratuit. Et quand
le Congrès fait cela, quand l’expiration du terme d’un copyright vous en
« exproprie » pour le mettre dans le domaine public, le Congrès n’a aucune
obligation de payer une « juste indemnité » pour cette « expropriation ». Au
contraire, la même constitution qui exige qu’on vous indemnise pour votre
terre, exige que vous perdiez votre droit de « propriété créative » sans la
moindre compensation.

Ainsi, nominalement, la constitution stipule qu’on ne doit pas accorder
les mêmes droits à ces deux formes de propriété. Elles doivent simplement
être traitées différemment. Valenti ne demande donc pas juste un change-
ment dans notre tradition, quand il soutient que les détenteurs de « pro-
priété créative » devraient obtenir les mêmes privilèges que tout autre dé-
tenteur de droit de propriété. Il plaide en effet pour un changement dans
notre constitution elle-même.

Réclamer un changement de notre constitution n’est pas forcément une
erreur. Notre constitution originale était mauvaise sur bien des points. La
constitution de 1789 a renforcé l’esclavage ; elle prévoyait que les sénateurs
soient nommés plutôt qu’élus ; elle a permis au collège électoral de provo-
quer une égalité entre le président et son propre vice- président (comme
cela s’est produit en 1800). Les Pères Fondateurs étaient sans doute extraor-
dinaires, mais je serais le premier à reconnaître qu’ils ont commis de grosses
erreurs. Depuis lors, nous avons corrigé certaines de ces erreurs ; il en reste
sans doute d’autres, que nous devrons corriger aussi. Ainsi je ne pense pas
que si Jefferson a fait une chose, nous devions faire de même.
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Au contraire, je pense que si Jefferson a fait quelque chose, nous devrions
aumoins tenter de comprendre pourquoi. Pourquoi les Pères Fondateurs, dé-
fenseurs fanatiques de la propriété privée qu’ils étaient, ont-ils rejeté l’idée
que la propriété sur les créations donne les même droits que les autres types
de propriétés ? Pourquoi ont-ils requis l’existence d’un domaine public pour
ce type de propriété ?

Pour répondre à cette question, nous devons prendre du recul sur l’his-
toire de ces droits de « propriété sur les créations », et sur le contrôle qu’ils
ont rendu possible. Quand nous verrons clairement comment ces droits ont
été définis, nous serons mieux en mesure de poser la question qui devrait
être au centre de cette guerre. La question n’est pas si la propriété sur les
créations devrait être protégée, mais plutôt de quelle manière. Non pas si
nous allons défendre les droits que la loi accorde aux détenteurs de proprié-
tés sur les créations, mais plutôt quel doit être l’équilibre de ces droits. Non
pas si les artistes doivent être payés,mais plutôt si les institutions créées pour
garantir que les artistes sont payés ont aussi besoin de contrôler la manière
dont la culture se développe.

Pour répondre à ces questions, nous avons besoin de concepts généraux
pour parler de la manière dont la propriété est protégée. Plus précisément,
nous avons besoin de concepts plus vastes que ceux que permet le langage
juridique.DansCode et Autres Lois duCyberespace, j’ai utilisé unmodèle simple
pour décrire ces concepts. Pour chaque droit ou régulation particulière, ce
modèle montre comment quatre modalités différentes interagissent, pour
renforcer ou affaiblir ce droit ou cette régulation. J’ai illustré ceci avec le
diagramme suivant :

Figure 10.1

Au centre de ce diagramme se trouve le point régulé : l’individu ou le
groupe qui est la cible du régulation, ou le détenteur d’un droit. (Dans chaque
cas tout au long de ce paragraphe, nous pouvons décrire ceci soit comme
une régulation, soit comme un droit. Par simplicité, je parlerai seulement
de régulations.) Les ovales décrivent quatre manières par lesquelles l’indi-
vidu ou le groupe peut être régulé— soit contraint, soit, alternativement,
permis. La loi est la contrainte la plus évidente (au moins pour les avocats).
Elle contraint en menaçant de sanctions après les faits si les règles définies à
l’avance sont violées. Donc si, par exemple, vous violez sciemment le copy-
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right deMadonna en copiant une chanson de son dernier CD et la postez sur
le Web, vous pouvez être puni d’une amende de 150.000 dollars. L’amende
est une punition à postériori pour la violation d’une règle préexistante. Elle
est imposée par l’État.

Les normes sont un autre type de contrainte. Elles aussi punissent un in-
dividu pour avoir violé une règle. Mais la punition d’une norme est imposée
par la communauté, et non pas (ou pas seulement) par l’État. Il n’y a peut-
être pas de loi contre le fait de cracher, mais cela ne veut pas dire que vous
ne serez pas puni si vous crachez par terre en faisant la queue au cinéma. La
punition n’est peut-être pas dure, ce qui dépend toutefois de la communauté,
mais elle pourrait facilement être plus dure que bonnombre de punitions im-
posées par l’État. Ce qui fait la différence, ce n’est pas la sévérité de la règle,
mais la source de son application.

Le marché est un troisième type de contrainte. Sa contrainte est effec-
tuée à travers des conditions : vous pouvez faire X si vous payez Y ; vous
serez payé M si vous faites N. Ces contraintes ne sont évidemment pas in-
dépendantes des lois et des normes — c’est la loi de la propriété qui définit
ce qui doit être acheté si cela doit être pris pour légal ; ce sont les normes
qui disent ce qui est vendu de manière appropriée. Mais étant donné un en-
semble de normes, et un arrière-plan de lois de propriété et de contrats, le
marché impose une contrainte simultanée sur comment un individu ou un
groupe peuvent se comporter.

Pour finir, et pour le moment, peut-être, plus mystérieusement,
l’« architecture » — le monde physique tel qu’on le trouve — est une
contrainte sur le comportement. Un pont écroulé peut contraindre votre
capacité à traverser une rivière. Des voies de chemin de fer peuvent
contraindre la capacité d’une communauté à intégrer sa vie sociale. Tout
comme le marché, l’architecture n’effectue pas sa contrainte à travers des
punitions à posteriori. Au lieu de cela, tout comme le marché, l’architecture
effectue ses contraintes à travers des conditions simultanées. Ces conditions
ne sont pas imposées par des tribunaux appliquant des contrats, ni par la
police punissant le vol, mais par nature, par « architecture ». Si un boulet
d’une tonne bloque votre route, c’est la loi de la gravité qui applique cette
contrainte. Si un billet d’avion de 500 dollars vous sépare d’un vol pourNew
York, c’est le marché qui applique cette contrainte.

Donc la première chose à propos de ces quatre modalités de régulation
est évidente : elles interagissent. Les restrictions imposées par une peuvent
être renforcées par une autre. Ou les restrictions imposées par une peuvent
être sapées par une autre.

La deuxième chose suit directement : si nous voulons comprendre la vé-
ritable liberté que quiconque possède à un moment donné pour faire une
chose particulière, nous devons considérer comment ces quatre modalités
interagissent. Qu’il y ait ou non d’autres contraintes (il peut très bien il y en
avoir ; je ne prétends pas être complet), ces quatre sont parmi les plus im-
portantes, et tout régulateur (que ce soit de contrôle ou de libération) doit
considérer comment ces quatre en particulier interagissent.

Ainsi, par exemple, considérez la « liberté » de conduire une voiture à vi-
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tesse élevée. Cette liberté est en partie restreinte par les lois : des limitations
de vitesse qui disent à quelle vitesse vous pouvez rouler dans des endroits
particuliers à des moments particuliers. Elle est en partie restreinte par l’ar-
chitecture : des dos d’ânes, par exemple, ralentissent les conducteurs les plus
raisonnables ; des régulateurs de vitesse dans des bus, un autre exemple,
fixent la vitesse maximale à laquelle on peut conduire. Cette liberté est en
partie restreinte par le marché : l’efficacité du carburant diminue au fur et
à mesure que la vitesse augmente, et donc le prix de l’essence contraint in-
directement la vitesse. Conduisez à 100 km/h devant une école dans votre
propre voisinage et vous serez vraisemblablement puni par les voisins. La
même norme ne serait pas aussi efficace dans une autre ville, ou la nuit.

La dernière chose à propos de ce modèle simple devrait aussi être assez
clair : alors que ces quatre modalités sont analytiquement indépendantes,
la loi a un rôle spécial dans le fait d’affecter les trois autres120. La loi, en
d’autres termes, opère parfois pour augmenter ou diminuer la contrainte
d’unemodalité particulière. Ainsi, la loi peut être utilisée pour augmenter les
taxes sur l’essence, afin d’augmenter l’incitation à rouler moins vite. La loi
peut être utilisée pour faire installer plus de dos d’ânes, afin d’augmenter la
difficulté de rouler vite. La loi peut être utilisée pour financer des publicités
qui stigmatisent la conduite irrespectueuse. Ou bien la loi peut être utilisée
pour requérir que d’autres lois soient plus strictes — une exigence fédérale
pour que les états diminuent la vitesse maximale autorisée, par exemple —
afin de baisser l’attractivité de la conduite rapide.

Figure 10.2

Ces contraintes peuvent ainsi changer, et elle peuvent être changées.
Pour comprendre la protection efficace de la liberté ou celle de la propriété à
chaque moment, nous devons suivre ces changements au fil du temps. Une
restriction imposée par une modalité peut être effacée par une autre. Une
liberté permise par une modalité peut être chassée par une autre121.

Pourquoi Hollywood a raison

Ce que ce modèle révèle de plus évident est simplement pourquoi, ou en
quoi, Hollywood a raison. Les défenseurs du copyright ont rallié à leur cause
le Congrès et les tribunaux. Ce modèle nous aide à comprendre le sens de

110



ce ralliement.
Disons que cette image illustre les règles du copyright avant Internet :

Figure 10.3

Il y a un équilibre entre la loi, les normes sociales, le marché et l’architec-
ture technique. La loi limite la possibilité de copier et partager du contenu
en imposant des pénalités à ceux qui copient et partagent. Ces pénalités sont
renforcées par des technologies qui rendent copie et partage difficiles (ar-
chitecture) et coûteux (marché). Cependant, ces pénalités sont atténuées par
des habitudes que nous admettons tous—par exemple le fait pour des jeunes
d’enregistrer les disques de leurs copains. Ces utilisations de contenu sous
copyright peuvent bien constituer des infractions, les normes de notre so-
ciété, du moins avant Internet, ne font pas de ces infractions un problème.

Voilà qu’arrive Internet, ou, plus précisément, des technologies comme
le formatMP3 ou le partage de fichiers (« peer to peer »). Là, les contraintes
liées à l’architecture changent radicalement, tout comme celles venant du
marché. Et pendant que marché et architecture de concert assouplissent les
règles du copyright, les normes renforcent cette tendance. L’équilibre satis-
faisant (pour les défenseurs du moins) qui prévalait avant Internet devient
de fait un état d’anarchie.

D’où le sens de la réponse des défenseurs, et sa justification. La techno-
logie a changé, disent ces défenseurs, et la conséquence de ce changement,
une fois qu’il s’est diffusé au travers du marché et des normes, est que l’équi-
libre des protections dont jouissaient les détenteurs de droits a disparu. C’est
l’Irak après la chute de Saddam, mais à l’heure actuelle aucun gouvernement
ne justifie le pillage qui s’ensuit.
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Figure 10.4

Pas plus cette analyse que les conclusions qui suivent ne sont nouveaux
pour les défenseurs. En effet, dans un « livre blanc » préparé par le Dépar-
tement du commerce (un département lourdement influencé par les défen-
seurs du copyright) en 1995, cette confusion demodalités régulatrices a déjà
été identifiée, et la stratégie pour y répondre déjà élaborée. En réponse aux
changements apportés par Internet, le livre blanc affirme que (1) le Congrès
devrait durcir les lois protégeant la propriété intellectuelle, (2) les entre-
prises devraient adopter de nouvelles techniques de marketing, (3) les tech-
niciens devraient être incités à développer du code protégeant les contenus,
(4) les éducateurs devraient apprendre aux jeunes à mieux respecter le copy-
right.

Cette stratégie composite est juste ce dont le copyright aurait besoin—s’il
s’agissait de préserver cet équilibre particulier qui existait avant le change-
ment apporté par Internet. Et c’est juste ce qu’on peut s’attendre à ce que les
industries du contenu exigent. C’est aussi américain que la tarte aux pommes
de considérer l’existence agréable dont vous jouissez commeundroit, et d’at-
tendre de la loi qu’elle protège ce droit si quelque chose se produit qui l’altère.
Les propriétaires qui habitent dans le lit d’un fleuve n’hésitent pas à en appe-
ler au gouvernement pour reconstruire (et reconstruire encore) leur maison
lorsque le fleuve (architecture) déborde sur leur propriété (loi). Les agricul-
teurs n’hésitent pas à en appeler au gouvernement pour les tirer d’affaire
lorsqu’un virus (architecture) dévaste leurs troupeaux. Les syndicats n’hé-
sitent pas à en appeler au gouvernement lorsque les importations (marché)
détruisent l’industrie sidérurgique des U.S.A.

C’est pourquoi il n’y a rien d’anormal ni de surprenant dans la campagne
menée par l’industrie du contenu pour se protéger des conséquences né-
fastes d’une innovation technologique. Et je serais la dernière personne à
prétendre que la technologie mouvante d’Internet n’a pas eu un effet pro-
fond sur la façon de mener les affaires pour l’industrie du contenu, ou
comme le décrit John Seely Brown, sur son « architecture de revenus ».

Mais ce n’est pas parce qu’un intérêt particulier demande l’aide du gou-
vernement que cette aide doit nécessairement être accordée. Et ce n’est pas
parce que le changement technologique a affaibli une manière particulière
de faire des affaires que le gouvernement doit nécessairement intervenir
pour sauver cette anciennemanière de faire des affaires. Kodak, par exemple,
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a perdu de l’ordre de 20% du marché traditionnel de la pellicule au profit
du marché montant des appareils photos numériques122. Y a-t-il quelqu’un
pour penser que le gouvernement devrait interdire les appareils numériques
juste pour soutenir Kodak ? Les autoroutes ont nuit au transport par rail. Y
a-t-il quelqu’un pour penser qu’il faudrait interdire les semi-remorques sim-
plement dans le but de protéger le rail ? En restant plus près du sujet de ce
livre, les télécommandes ont nuit au côté « collant » de la publicité télévisée
(si un clip ennuyeux passe sur le petit écran, la télécommande rend très fa-
cile de zapper), et il se peut bien que ce changement ait nuit au marché de la
publicité télévisée. Mais est-ce qu’il y a quelqu’un pour penser qu’il faudrait
réglementer l’usage de la télécommande pour soutenir la télévision commer-
ciale ? (peut-être en ne permettant de zapper qu’une fois par minute, ou de
ne passer que sur dix canaux par heure ?)

La réponse évidente à toutes ces questions, qui ne sont bien sûr que rhé-
toriques, est évidemment non. Dans une société libre, avec un marché libre,
soutenu par des entreprises libres et un commerce libre, le rôle du gouver-
nement n’est pas de soutenir une manière de faire des affaires au détriment
d’une autre. Son rôle n’est pas de choisir un vainqueur et de le protéger de
tout échec. Si le gouvernement faisait cela de façon habituelle, nous n’au-
rions jamais aucun progrès. Comme Bill Gates, le président de Microsoft
l’a écrit en 1991, dans une note critiquant les brevets logiciels, « les entre-
prises établies ont intérêt à évincer leurs futurs concurrents »123. Et en ce
qui concerne les start-ups, les entreprises établies ont aussi les moyens de
faire cela (songez aux radios RCA et FM). Un monde où des concurrents
arrivant avec de nouvelles idées doivent se battre non seulement contre le
marché, mais aussi contre le gouvernement, est un monde où les idées nou-
velles n’ont aucune chance de succès. C’est un monde qui va vers la stagna-
tion. C’est l’Union soviétique sous Brejnev.

Donc, tandis qu’il est compréhensible que les industriesmenacées par les
nouvelles technologies qui compromettent leurs méthodes commerciales
sollicitent la protection du gouvernement, c’est un devoir particulier des po-
litiques de garantir que cette protection ne compromet pas le progrès. C’est
le devoir des hommes politiques, en d’autres termes, de garantir que les me-
sures qu’ils prennent en réponse aux demandes de ceux qui ont été lésés par
le changement technologique, sont des mesures qui préservent motivation
et opportunités d’innovation.

Dans le contexte des lois qui réglementent l’expression — ce qui inclut,
évidemment, la loi sur le copyright — ce devoir est encore plus impérieux.
Quand l’industrie, se plaignant des changements technologiques, exige du
Congrès des mesures qui pèsent sur l’expression et la créativité, les poli-
ticiens devraient être particulièrement prudents. C’est toujours une mau-
vaise pratique pour le gouvernement de réglementer lesmarchés de l’expres-
sion. Les risques encourus à ce jeu là sont précisément ceux pour lesquels
les auteurs de notre constitution ont institué le premier amendement : « Le
Congrès ne doit édicter aucune loi... restreignant la liberté d’expression ».
Ainsi, lorsqu’on demande au Congrès d’examiner une loi qui risque de « res-
treindre » la liberté d’expression, il devrait examiner - et soigneusement - si
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une telle réglementation est justifiée.
L’argument que je vais développer maintenant, n’a rien a voir avec l’hy-

pothèse selon laquelle les changements réclamés par les défenseurs du copy-
right sont « justifiés ». Cet argument concerne leurs effets. Mais avant d’en
venir à la question de la justification, une question difficile qui dépend beau-
coup de vos valeurs personnelles, il faut d’abord se demander si nous éva-
luons bien les conséquences des changements que souhaite l’industrie du
contenu.

Voici une métaphore qui illustrera l’argumentation qui suit.
En 1873, le DDT a été synthétisé pour la première fois. En 1948, le chi-

miste suisse Paul Hermann Muller a reçu le prix Nobel pour son travail dé-
montrant les propriétés insecticides du DDT. Dans les années 50, cet insec-
ticide a été très largement utilisé pour combattre les parasites porteurs de
maladie, ainsi que pour augmenter la production agricole.

Personne nemet en doute le fait que supprimer des parasites ou augmen-
ter la production du bétail soit une bonne chose. Personne ne met en doute
le fait que le travail de Muller a été de valeur et qu’il a probablement sauvé
des vies, peut-être même des millions.

Mais en 1962, Rachel Carson a publié Printemps silencieux, qui démontre
que le DDT, quels qu’aient été les bienfaits qu’il a apportés au début, a eu
aussi des conséquences imprévues sur l’environnement. Les oiseaux ont
perdu leur capacité à se reproduire, toute la chaîne écologique a été détruite.

Personne n’a pour but de détruire l’environnement et Paul Muller n’a
certainement jamais voulu faire de mal aux oiseaux. Mais l’effort déployé
pour résoudre un ensemble de problèmes a produit un autre ensemble de
problèmes, bien plus graves aux yeux de certains que ceux qu’on avait cher-
ché à résoudre en premier lieu. Ou plus précisément, les problèmes causés
par le DDT ont été pires que ceux qu’il a résolus, du moins si l’on considère
les autres manières, plus écologiques, d’atteindre le but qu’il était censé at-
teindre.

C’est précisément à cette image que James Boyle, professeur de droit
à l’Université de Duke, fait appel lorsqu’il soutient que nous avons besoin
d’une « écologie » de la culture124. Dans sa perspective, tout comme dans
celle que je défend dans ce chapitre, le problème n’est pas que le but du co-
pyright est mauvais, ou que les auteurs ne devraient pas être payés pour leur
travail, ou que la musique devrait être distribuée « gratuitement ». Ce qui
compte, c’est que certains des moyens que nous pourrions employer pour
protéger les auteurs risquent d’avoir des conséquences imprévisibles pour
l’environnement culturel, tout comme le DDT en a eues pour l’environne-
ment naturel. Et, tout comme les critiques faites au DDT ne constituent
pas une apologie de la malaria ou une attaque contre les agriculteurs, de
même la critique d’un ensemble particulier de mesures de protection du co-
pyright ne constitue pas une apologie de l’anarchie ou une attaque de leurs
auteurs. Nous cherchons seulement un environnement favorable à la créa-
tion, et nous devrions prêter attention aux conséquences de nos actions sur
cet environnement.

Mon argumentation, dans le cadre de ce chapitre, tente de cartographier
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ces conséquences. Il n’y a aucun doute sur le fait qu’Internet a eu un effet
spectaculaire sur la capacité des détenteurs de copyright à protéger leurs
contenus. Mais il ne devrait non plus y avoir que peu de doute sur le fait
que si vous additionnez les changements effectués au fil du temps aux lois
concernant le copyright au changement technique qu’Internet subit à l’heure
actuelle, le résultat ne se réduira pas à une protection efficace des oeuvres
sous copyright. Le résultat de cette augmentationmassive de protection sera
dévastateur pour l’environnement de la créativité.

En une phrase : pour nous débarrasser d’un moustique, nous répandons
du DDT, avec des effets sur la culture libre bien plus dévastateurs que ceux
qu’aurait causés ce moustique.

Débuts

L’Amérique a copié les lois anglaises sur le copyright. En fait, nous les
avons copiées en les améliorant. Notre constitution rend le but de la « pro-
priété des créations » très clair ; les limitations explicites de ces lois ren-
forcent l’intention initiale des anglais d’éviter que les éditeurs aient un pou-
voir excessif.

Le pouvoir d’établir les lois concernant la « propriété des créations » est
accordé au Congrès d’une manière qui, pour notre constitution du moins,
est très bizarre. L’Article I, section 8, clause 8 de notre Constitution établit
que :

Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le Progrès des Sciences
et Techniques, en assurant pour une durée limitée aux Auteurs
et Inventeurs un Droit exclusif sur leurs Écrits et Découvertes
respectifs.

Nous pouvons appeler cela une « clause de progrès », pour mettre en lu-
mière ce que cette clause ne dit pas. Elle ne dit pas que le Congrès a le pou-
voir d’accorder des « droits de propriété sur les créations ». Elle dit que le
Congrès a le pouvoir de promouvoir le progrès. Son objet est d’accorder un
pouvoir, et il s’agit d’un but public, pas le but d’enrichir des éditeurs, nimême
initialement de rémunérer les auteurs.

La clause de progrès limite explicitement la durée du copyright. Comme
nous l’avons vu au chapitre 6 (p. 81), les anglais ont limité la durée du co-
pyright pour garantir qu’un petit nombre ne puisse pas exercer un contrôle
disproportionné sur la culture en ayant un contrôle exagéré sur la publica-
tion. Nous pouvons supposer que les auteurs de la Constitution ont imité les
anglais dans un but similaire. En fait, contrairement aux anglais, ces auteurs
ont renforcé cet objectif en exigeant que le copyright ne s’applique qu’aux
« auteurs ».

La conception de cette clause de progrès reflète la conception de la
Constitution en général. Lorsqu’ils voulaient éviter un problème, ses auteurs
ont établi une structure. Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains des
éditeurs, ils ont établi une structure qui exclut les éditeurs du copyright et
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n’accorde qu’une durée brève à celui-ci. Pour ne pas concentrer le pouvoir
auxmains d’une église, ils ont interdit au gouvernement de fonder une église.
Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains du gouvernement fédéral, ils
ont créé des structures qui étendent le pouvoir des états— ce qui inclut le Sé-
nat dont les membres à cette époque étaient désignés par les états, et un col-
lège électoral, lui aussi désigné par les états, pour choisir le président. Dans
chaque cas, il y a une structure qui exerce une surveillance et créé un équi-
libre dans le cadre constitutionnel, conçue pour éviter une concentration
de pouvoir qui serait inévitable autrement.

Je ne pense pas que les auteurs de notre constitution reconnaitraient le
règlement que nous appelons « copyright » (NDT : « droit-de-copie ») au-
jourd’hui. Le champ d’application de ce règlement va bien au delà de tout ce
qu’ils ont pu imaginer. Pour commencer à comprendre ce qu’ils ont fait, il
faut replacer notre « copyright » dans son contexte : il faut voir en quoi il a
changé pendant les 210 années écoulées depuis sa conception.

Certains de ces changements proviennent de la loi : certains pour tenir
compte de changements technologiques et certains pour tenir compte de
changements technologiques dans le contexte d’une concentration particu-
lière de pouvoir au niveau dumarché. Dans le langage de notremodèle, nous
sommes partis d’ici :

Figure 10.5

Nous finirons là :

Figure 10.6

Je vais maintenant m’expliquer.
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Loi : durée

Lorsque le premier Congrès a édicté des lois pour protéger la propriété
des créations, il s’est trouvé en face de lamême incertitude concernant le sta-
tut de cette propriété auquel les anglais avaient été confrontés en 1774. Beau-
coup d’états avaient fait passer des lois protégeant la propriété des créations,
et certains pensent que ces lois ne faisaient que compléter les lois ordinaires
protégeant déjà la création125. Ce qui signifie qu’il n’y avait pas de domaine
public garanti aux États Unis en 1790. Si les copyrights étaient protégés par
la loi commune, alors il n’y avait aucunmoyen simple de savoir si une oeuvre
publiée aux États Unis était libre ou sous protection. Tout comme en Angle-
terre, cette incertitude durable empêchait les éditeurs de se reposer sur un
domaine public pour la republication et la diffusion des oeuvres.

Cette incertitude a pris fin lorsque le Congrès a voté une législation ac-
cordant des copyrights. Comme la loi fédérale a précédence sur toute loi
contraire d’un état, les protections fédérales des oeuvres sous copyright an-
nulent toute protection due à la loi d’un état. Tout comme en Angleterre le
« statut d’Anne » garantit que les copyrights de toutes les oeuvres anglaises
finissent par expirer, une loi fédérale stipulait que tout copyright accordé
par un état devait expirer également.

En 1790, le Congrès a édicté la première loi sur le copyright. Il a institué
un copyright fédéral et garanti ce copyright pour quatorze ans. Si l’auteur
était encore en vie à l’issue de ces quatorze années, alors il pouvait choisir de
renouveler ce copyright pour quatorze autres années. S’il ne le renouvelait
pas, son oeuvre passait dans le domaine public.

Alors que de nombreuses oeuvres ont été créées aux États Unis pendant
les dix premières années de la république, seulement 5 pour cent de ces
oeuvres étaient en fait enregistrées sous le régime du copyright fédéral. De
toutes les oeuvres créées aux États Unis avant 1790 et de 1790 à 1800, 95
pour cent sont passées immédiatement dans le domaine public ; le domaine
public a eu un poids prépondérant pendant vingt huit ans au moins, et pro-
bablement pendant quarante ans126.

Ce système de renouvellement constituait une pièce critique du système
américain de copyright. Il garantissait que la durée maximum du copyright
serait accordée uniquement lorsque c’était souhaitable. À l’issue de la pé-
riode initiale de quatorze ans, si l’auteur ne prenait pas la peine de renou-
veler le copyright, alors ce n’était pas la peine que la société maintienne le
copyright non plus.

Quatorze ans ne semblent peut-être pas une longue période de temps
pour nous, mais pour la grande majorité des détenteurs de copyright à cette
époque, c’était bien assez long : seule une petite minorité d’entre eux renou-
velait leur copyright ; la mesure permettait que leur travail passe dans le do-
maine public127.

Encore aujourd’hui, cette structure serait pertinente. La plupart des créa-
tions n’a qu’une vie commerciale de quelques années. La plupart des livres
sont épuisés en moins d’un an128. Lorsque cela se produit, la vente des livres
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d’occasion n’est plus soumise aux règles du copyright. Ainsi les livres ne sont
plus de fait sous le contrôle du copyright. Le seul usage commercial de ces
livres est la vente de livres d’occasion ; cet usage — qui n’implique pas de
publication — est libre en effet.

Au cours des cent premières années de la République, la durée du copy-
right a changé une fois. En 1831, cette durée est passée d’unmaximumde 28
ans à un maximum de 42 ans en augmentant la durée initiale du copyright
de 14 à 28 ans. Dans les cinquante ans qui ont suivi, cette durée a augmenté
une nouvelle fois. En 1909, le Congrès a étendu la durée de la période de
renouvellement de 14 à 28 ans, portant la durée maximum à 56 ans.

Puis, au début de 1962, le Congrès a adopté une pratique qui a servi de-
puis à définir la loi sur le copyright. Onze fois durant les quarante dernières
années, le Congrès a augmenté la durée de copyrights existants ; deux fois
durant cette période, il a allongé la durée de futurs copyrights. Au début, ces
allongements étaient courts, de l’ordre de un à deux ans. En 1976, le congrès
a allongé tous les copyrights existants de dix neuf ans. Et en 1998, avec le
« Sonny Bono Copyright Term Extension Act », il a allongé la durée des co-
pyrights existants et futurs de vingt ans.

L’effet de ces allongements est simplement de pénaliser, ou de retarder,
le passage des oeuvres dans le domaine public. Ce dernier allongement si-
gnifie que le domaine public a été pénalisé de trente neuf ans à partir de cin-
quante cinq ans, ce qui fait une augmentation de 70 pour cent depuis 1962.
Donc, pendant les vingt ans qui s’écouleront après l’édiction du « Sonny
Bono Act », tandis qu’un million de brevets tomberont dans le domaine pu-
blic, aucun copyright n’arrivera à l’expiration de sa durée légale.

L’effet de ces allongements a encore été exagéré par un autre changement,
peu remarqué de la loi sur le copyright. Souvenez-vous, j’ai dit que les initia-
teurs de la loi avaient prévu un régime en deux temps, obligeant un déten-
teur de copyright à le renouveler à l’issue de sa durée initiale. Cette exigence
de renouvellement permettait que les oeuvres pour lesquelles la protection
du copyright n’était plus nécessaire passent plus vite dans le domaine pu-
blic. Les oeuvres restant protégées étant celles qui continuaient d’avoir une
valeur commerciale.

Les États Unis ont abandonné ce système raisonnable en 1976. Pour les
oeuvres créées après 1978, il n’a plus existé qu’une seule durée du copyright
— la durée maximale. Pour des auteurs « personnes physiques », cette du-
rée était de cinquante ans après leur mort. Pour les entreprises, cette durée
était de soixante quinze ans. Puis, en 1992, le Congrès a abandonné l’exi-
gence de renouvellement pour toutes les oeuvres créées avant 1978. A toutes
les oeuvres encore sous copyright était accordé la durée maximale possible.
Après le Sonny Bono Act, cette durée était de quatre vingt quinze ans.

Ce changement faisait que la loi américaine n’avait plus aucunmoyen de
garantir automatiquement que les oeuvres n’étant plus exploitées tombent
dans le domaine public. Le domaine public est devenu orphelin après ces
changements de législation. Malgré l’exigence d’avoir une durée « limitée »,
nous n’avons aucune preuve que quelque chose la limitera.

L’effet de ces changements sur la durée moyenne du copyright est consi-
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dérable. En 1973, plus de 85 pour cent des détenteurs de copyright négli-
geaient de le renouveler, ce qui fait que la durée moyenne du copyright en
1973 n’était que 32,2 ans. Par suite de la suppression de l’exigence de renou-
vellement, la durée moyenne du copyright est la durée maximale. En trente
ans, la durée moyenne a triplé, passant de 32,2 ans à 95 ans129.

Loi : étendue

L’« étendue » d’un copyright est l’éventail des droits accordés par la loi.
L’étendue du copyright américain a changé de façon spectaculaire. Ces chan-
gements ne sont pas forcémentmauvais, mais il faut en comprendre l’impor-
tance si nous voulons garder cette discussion dans son contexte.

En 1970, cette étendue était très restreinte. Le copyright couvrait uni-
quement « les cartes, les graphiques et les livres ». Cela ne concernait donc
pas, par exemple, lamusique ou l’architecture. Plus précisément, le copyright
donnait à l’auteur le droit exclusif de « publier » l’oeuvre sous copyright. Ce
qui veut dire que quelqu’un ne violait le copyright que s’il rééditait l’oeuvre
sans la permission du détenteur du copyright. Enfin, le droit accordé par le
copyright était un droit exclusif sur un livre bien précis. Ce droit ne s’éten-
dait pas à ce que les juristes appellent « les travaux dérivés ». Par conséquent,
il n’interférait pas avec le droit de n’importe qui en dehors de l’auteur de
traduire un livre sous copyright, ou d’adapter l’histoire à un autre mode de
présentation (comme une pièce de théâtre basée sur un livre publié).

Cela aussi a changé considérablement. Tandis qu’il est très difficile de
le décrire en des termes simples et généraux, ce droit couvre pratiquement
toute oeuvre qui prend une forme tangible. Il couvre aussi bien la musique
que l’architecture, le théâtre que les programmes d’ordinateur. Il donne
au détenteur du copyright non seulement le droit exclusif de « publier »
l’oeuvre, mais aussi celui contrôler toute « copie » de cette oeuvre. Le plus
important en ce qui concerne notre propos actuel est que le droit donne au
détenteur du copyright tout contrôle non seulement sur son oeuvre propre-
ment dite, mais aussi sur toute « oeuvre dérivée ». De cette façon, le droit
protège plus de créations, les protègent de façon plus complète et protègent
les oeuvres basées de façon significative sur la création initiale.

En même temps que le champ du copyright s’est étendu, les limitations
restreignant les procédures se sont assouplies. Je viens de décrire la suppres-
sion complète de l’exigence de renouvellement en 1992. En plus de cette
exigence de renouvellement, pendant la plus grande partie de l’histoire de la
loi américaine sur le copyright, il y a eu l’exigence que l’oeuvre soit enregis-
trée avant de jouir de la protection. Il y a eu également l’exigence que toute
oeuvre sous copyright soit marquée du fameux (C) ou du mot copyright. Et
pendant tout ce temps, on a exigé que les oeuvres soient placées en dépôt
auprès du gouvernement avant que le copyright puisse être garanti.

La raison pour cette obligation d’enregistrement était la compréhension
sensible que pour la plupart des oeuvres, aucun copyright n’était requis. Une
fois encore, pendant les dix premières années de la République, 95 pour cent
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des oeuvres éligibles au copyright ne furent jamais mises sous copyright.
Ainsi, la règle fut le reflet de la norme : la plupart des oeuvres n’avaient appa-
remment pas besoin de copyright, donc l’enregistrement limitait la régula-
tion de la loi aux quelques qui le faisaient. Le même raisonnement justifiait
l’exigence qu’une oeuvre devait êtremarquée comme étant sous copyright—
il était ainsi facile de savoir si un copyright était revendiqué. L’exigence que
les oeuvres soient déposées était d’assurer qu’une fois le copyright expiré, il
y aurait une copie de l’oeuvre quelque part afin qu’elle puisse être copiée par
d’autres sans avoir à localiser l’auteur original.

Toutes ces « formalités » furent abolies dans le système américain quand
nous avons décidé de suivre la loi de copyright européenne. Il n’y a pas d’obli-
gation que vous enregistriez une oeuvre pour obtenir un copyright ; le co-
pyright est maintenant automatique ; le copyright existe que vous marquiez
ou non votre oeuvre avec un (C) ; et le copyright existe que vous rendiez
disponible ou non une copie à d’autres pour qu’ils la reproduisent.

Considérez un exemple pratique pour comprendre la portée de ces dif-
férences.

Si, en 1970, vous aviez écrit un livre et que vous étiez un des 5 pour cent
qui ont réellement placé ce livre sous copyright, alors la loi du copyright vous
protégeait contre d’autres éditeurs voulant prendre votre livre et le rééditer
sans votre permission. Le but de cet acte était de réguler les éditeurs afin
d’empêcher ce type de compétition injuste. En 1790, il y avait 174 éditeurs
aux États-Unis130. La loi sur le copyright était donc une réglementation mi-
nuscule d’une proportionminuscule d’une partminuscule dumarché créatif
des États-Unis — les éditeurs.

La loi laissait les autres créateurs totalement déréglementés. Si je copiais
votre poème à la main, encore et encore, afin de l’apprendre par coeur, mon
acte serait totalement non régulé par la loi de 1970. Si je prenais votre nou-
velle et en faisait une pièce de théatre, ou si je la traduisait ou l’abrégeait,
aucune de ces activités ne serait régulée par la loi sur le copyright. Ces acti-
vités créatives resteraient libres, tandis que les activités des éditeurs seraient
restreintes.

Aujourd’hui, l’histoire est très différente : si vous écrivez un livre, votre
livre est automatiquement protégé. En effet, pas seulement votre livre.
Chaque courriel, chaque note de votre conjoint, chaque griffonnage, chaque
acte créatif qui est réduit à une forme tangible — tout ceci est automatique-
ment placé sous copyright. Il n’y a pas besoin d’enregistrer ou de marquer
votre travail. La protection est une conséquence de la création, et non pas
des étapes que vous effectuez pour la protéger.

Cette protection vous donne le droit (sujet à une portée limitée d’excep-
tions de type usage loyal) de contrôler comment les autres copient votre
oeuvre, qu’ils la copient pour la rééditer ou pour en partager un extrait.

Tout ceci est la partie évidente. N’importe quel système de droit d’au-
teur contrôlerait la publication concurrente. Mais il y a une seconde partie
dans le copyright d’aujourd’hui qui n’est pas du tout évidente. C’est la pro-
tection des « droits dérivés ». Si vous écrivez un livre, personne ne peut en
faire un film sans permission. Personne ne peut le traduire sans permission.
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CliffsNotes (NdT : une série de livres scolaires analysant des oeuvres litté-
raires) ne pourrait pas en faire un résumé à moins que la permission en soit
accordée. Le copyright, en d’autres termes, est maintenant non seulement
un droit exclusif sur vos écrits, mais un droit exclusif sur vos écrits et une
grande proportion des écrits inspirés par eux.

C’est ce droit dérivatif qui semblerait le plus bizarre à nos législateurs,
bien qu’il soit devenu comme une seconde nature pour nous. À l’origine,
cette expansion a été créée pour avoir affaire aux contournements évidents
d’un copyright plus étroit. Si j’écris un livre, pouvez-vous changer unmot et
revendiquer un copyright sur un livre nouveau et différent ? Évidemment
cela serait une blague pour le copyright, et donc la loi a été correctement
étendue pour inclure ces légèresmodifications aumême titre que les oeuvres
originales mot pour mot.

En empêchant cette blague, la loi a créé un pouvoir étonnant à l’intérieur
d’une culture libre — tout du moins, c’est étonnnant quand vous compre-
nez que la loi s’applique pas uniquement à l’éditeur commercial mais aussi à
n’importe qui possédant un ordinateur. Je comprends le tort qu’il y a dans la
duplication et la revente de l’oeuvre de quelqu’un d’autre. Mais pour antant
que cela soit répréhensible, transformer l’oeuvre de quelqu’un d’autre est de
nature différente. Certains voient la transformation commen’étant pasmau-
vaise du tout — ils croient que notre loi, tels que les législateurs l’ont écrite,
ne devrait pas du tout protéger les droits dérivatifs131. Que vous alliez ou
non aussi loin, il semble simple que quel que soit le tort causé, il est fonda-
mentalement différent du tort de la piraterie directe.

Et pourtant la loi du copyright traite ces deux torts différents de lamême
manière. Je peux aller devant les tribunaux et obtenir une injonction contre
votre piratage de mon livre. Je peux aller devant les tribunaux et obtenir
une injonction contre votre usage transformatif de mon livre132. Ces deux
différents usages de mon oeuvre créative sont traitées de la même manière.

Ceci encore peut vous sembler juste. Si j’ai écrit un livre, alors pourquoi
auriez-vous le droit d’écrire un film qui reprend mon histoire et gagne de
l’argent dessus sans me payer ou me donner crédit ? Ou si Disney crée une
créature appelée « Mickey Mouse », pourquoi auriez-vous le droit de fabri-
quer des jouets Mickey Mouse et d’être la personne qui fait commerce sur
la valeur que Disney a originellement créée ?

Ce sont de bons arguments, et, en général, mon idée n’est pas que les
droits dérivatifs soient injustifiés. Mon but est en ce moment bien plus
étroit : il est de simplement clarifier que cette expansion est un changement
important des droits originellement accordés.

Loi et Architecture : Atteinte

Alors qu’à l’origine la loi régulait seulement les éditeurs, le changement
dans l’étendue du copyright signifie que la loi régule aujourd’hui les éditeurs,
les utilisateurs et les auteurs. Elle les régule car tous trois sont capables de
faire des copies, et le coeur de la régulation de la loi du coyright est la co-
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pie133.
« Copie ». Cela sonne certainement comme l’évidencemême que c’est ce

que la loi du copyright doit réguler. Mais comme avec l’argument de Jack Va-
lenti au début de ce chapitre, que la « propriété créative »mérite les « mêmes
droits » que toutes les autres propriétés, c’est le mot évident auquel nous de-
vons faire le plus attention. Car tandis qu’il peut être évident que dans le
monde avant Internet, les copies étaient le déclencheur évident de la loi du
copyright, à la réflexion, il devrait être évident que dans le monde avec In-
ternet, les copies ne devraient pas être le déclencheur de la loi du copyright.
Plus précisément, elles ne devraient pas toujours l’être.

C’est peut-être la revendication centrale de ce livre, donc laissez-moim’y
prendre très lentement afin que l’idée ne soit pas facilement manquée. Mon
argument est qu’Internet devrait au moins nous forcer à repenser les condi-
tions sous lesquelles la loi du copyright s’applique automatiquement134, car
il est clair que l’étendue actuelle du copyright n’a jamais été envisagée, et en-
core moins choisie, par les législateurs qui ont ordonné la loi du copyright.

Nous pouvons voir cette idée de manière abstraite en commençant par
ce cercle en grande partie vide.

Figure 10.7

Pensez à un livre dans l’espace réel, et imaginez ce cercle comme repré-
sentant toutes ses utilisations potentielles. La plupart d’entre elles sont non
régulées par la loi du copyright, car elles ne créent pas de copie. Si vous lisez
un livre, cet acte n’est pas régulé par la loi du copyright. Si vous donnez le
livre à quelqu’un, cette acte n’est pas régulé par la loi du copyright. Si vous
revendez un livre, cet acte n’est pas régulé (la loi du copyright stipule ex-
pressément qu’après la première vente d’un livre, le détenteur du copyright
ne peut pas imposer davantage de conditions sur la mise à disposition de
ce livre). Si vous dormez sur le livre ou l’utilisez pour surélever une lampe
ou laissez votre chiot le mordiller, ces actes ne sont pas régulés par la loi du
copyright, car ces actes ne créent pas de copie.
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Figure 10.8

Évidemment, toutefois, certaines utilisations d’un livre sous copyright
sont régulées par la loi du copyright. Rééditer ce livre, par exemple, crée une
copie. Cela est donc régulé par la loi du copyright. En effet, cet usage par-
ticulier se tient au coeur du cercle des usages possibles d’une oeuvre sous
copyright. C’est l’utilisation paradigmatique correctement régulée par la ré-
gulation du copyright (voir le premier diagramme 10.9 (p. 123)).

Figure 10.9

Enfin, il existe une minuscule bande d’usages autrement régulés qui res-
tent non régulés car la loi les considère comme de l’« usage loyal »

Ce sont des utilisations qui elles-même impliquent la copie, mais que la
loi traite comme non régulées parce que la politique publique exige qu’elles
restent non régulées. Vous êtes libre de tirer des citations de ce livre, même
pour une chronique plutôt négative, sans ma permission, malgré que citer
crée une copie. Cette copie donnerait normalement au détenteur du copy-
right les droits exclusifs de dire si la copie est permise ou pas, mais la loi
refuse au détenteur tout doit exclusif sur de tels « usages loyaux » en raison
de la politique publique (et probablement du Premier Amendement).
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Figure 10.10

Dans l’espace réel, donc, les utilisations possibles d’un livre sont divisées
en trois sortes : (1) utilisations non régulées, (2) utilisations régulées et (3)
utilisations régulées qui sont néanmois considérées comme « justes » sans
se soucier de l’opinion du détenteur du copyright.

Arrive Internet—un réseau distribué et numérique où chaque utilisation
d’une oeuvre sous copyright produit une copie135. Et à cause de cette seule
et arbitraire caractéristique de la conception d’un réseau numérique, l’éten-
due de la catégorie 1 change nettement. Des usages qui étaient auparavant
présumés non régulés sont maintenant présumés régulés. Il n’y a plus un en-
semble d’usages présumés non régulés qui définissent uen liberté associée
à une oeuvre sous copyright. Au lieu de cela, chaque usage est maintenant
soumis au copyright, parce que chaque usage crée également une copie —
la catégorie 1 se fait avaler par la catégorie 2. Et ceux qui défendianet les
utilisations non régulées d’oeuvres sous copyright doivent regarder exclu-
sivement la catégorie 3, les usages loyaux, pour supporter le fardeau de ce
changement.

Soyons donc très spécifiques pour clarifier cette idée générale. Avant In-
ternet, si vous achetiez un livre et le lisiez dix fois, il n’y avait pas d’argument
plausible lié au copyright selon lequel le détenteur du copyright pouvait effec-
tuer le contrôle de l’utilisation de son livre. La loi du copyright n’aurait rien
eu à dire à propos de si vous lisiez le livre une fois, dix fois ou chaque soir
avant de vous coucher. Aucune de ces instances d’utilisation — la lecture —
ne pouvait être régulée par la loi du copyright car aucune de ces utilisations
ne produisait de copie.

Mais ce même livre en tant que livre électronique est efficacement ré-
glemeté par un ensemble différent de règles. Maintenant si le détenteur du
copyright dit que vous pouvez lire le livre seulement une fois ou seulement
une fois par mois, alors la loi du copyright’ aiderait le détenteur du copyright à
exercer ce degré de contrôle, à cause de la caractéristique accidentelle de la loi du
copyright qui déclenche son application selon qu’il y ait une copie. Maintenant si
vous lisez le livre dix fois et que la licence dit que vous ne pouvez le lire que cinq fois,
alors à chaque fois que vous lisez le livre (ou n’importe quelle partie de lui) au-delà
de la cinquième fois, vous faites une copie du livre contrairement à la volonté du
détenteur du copyright.
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Figure 10.11

Il y a certaines personnes qui pensent que c’est parfaitement sensé. Mon
but en ce moment n’est pas de discuter si cela est sensé ou pas. Mon but est
seulement de clarifier le changement. Une fois que vous voyez cette idée,
quelques autres idées deviennent également claires :

Tout d’abord, faire disparaître la catégorie 1 n’a jamais été voulu par quel-
conque décideur. Le congrès n’a pas pensé à travers l’écroulement des utili-
sations présumées non régulées des oeuvres sous copyright. Il n’y a aucune
preuve que les décideurs avaient cette idée en tête quand ils ont permis à
notre politique, dont il est ici question, de changer. Les utilisations non ré-
gulées étaient une partie importante de la culture libre avant Internet.

Deuxièmement, ce changement est particulièrement troublant dans le
contexte des utilisations transformatrices de contenu créatif. Encore une
fois, nous pouvons tous comprendre le mal dans le piratage comemrcial.
Mais la loi prétend maintenant réguler n’importe quelle transformation que
vous faites d’une oeuvre créative en utilisant une machine. Le « copier col-
ler » et le « couper coller » deviennent des crimes. Bricoler une histoire et
la diffuser à d’autres expose le bricoleur à au moins une condition de justi-
fication. Aussi troublante soit cette expansion en ce qui concerne la copie
d’une oeuvre particulière, elle est extraordinairement troublante en ce qui
concerne les usages transformatifs d’une oeuve créative.

Troisièmement, ce changement de la catégorie 1 en catégorie 2 pose un
fardeau extraordinaire sur la catégorie 3 (« usage loyal ») que l’usage loyal
n’avait jamais eu à supporter auparavant. Si un détenteur de copyright es-
sayait maintenant de contrôler combien de fois je peux lire un livre en ligne,
la réponse naturelle serait d’affirmer que c’est une violation de mes droits
d’usage loyal. Mais il n’y a jamais eu de litige à propos de si j’ai un droit
d’usage loyal de lire, car avant Internet, le fait de lire ne déclenchait pas l’ap-
plication de la loi du copyright et ainsi de défense contre l’usage loyal. Le
droit de lire était effectivement protégé auparavant car lire n’était pas ré-
gulé.

Cette idée à propos d’usage loyal est totalement ignorée, même par les
défenseurs de la culture libre. Nous avons été coincés dans la discussion que
nos droits ne dépendent pas de l’usage loyal — sans jamais même adresser
la question précédentes à propos de l’expansion dans la régulation effective.
Une protection mince ancrée dans l’usage loyal a du sens quand la majorité

125



des utilisations estnon régulée.Mais quand tout devient présumé régulé, alors
les protections de l’usage loyal ne suffisent pas.

Le cas de Video Pipeline est un bon exemple. Video Pipeline était fa-
briquant de « bandes annonces » pour des films disponibles dans les maga-
sins de vidéos. Les magasins de vidéos diffusaient les bandes annonces pour
vendre les vidéos. Video Pipeline a obtenu les bandes anonces des distribu-
teurs de films, mis les bandes annonces sur bande, et vendu les bandes aux
magasins.

L’entreprise a fait ceci pendant environ quinze ans. Puis, en 1997, elle
commença à penser à Internet en tant qu’autre moyen de distribuer ces
aperçus. L’idée était d’étendre leur technique de « vente par échantillon »
en donnant aux magasins en ligne la même possibilité de permettre la « na-
vigation ». Tout comme dans une librairie vous pouvez lire quelques pages
d’un livre avant de l’acheter, donc, vous pourriez aussi voir un bout du film
en ligne avant de l’acheter.

En 1998, Video Pipeline informa Disney et d’autres distributeurs de film
qu’elle avait l’intention de distribuer les bandes annonces sur Internet (plu-
tôt qu’en envoyant des bandes) aux distributeurs de leurs vidéos. Deux ans
plus tard, Disney demanda à Video Pipeline d’arrêter. Le propriétaire de Vi-
deo Pipeline demanda à Disney de parler de ce sujet — il avait construit une
activité sur la distribution de ce contenu comme un moyen d’auder Disney
à vendre ses films ; il avait des clients qui dépendaient de sa diffusion de
contenu. Disney acceptait de parler seulemetn si Video Pipeline arrêtait la
distribution immédiatement. Video Pipeline pensait que cela faisait partie
de leurs droits « d’usage loyal » de distribuer des extraits comme ils le fai-
saient. Donc ils intentèrent un procès pour demander à la cour de déclarer
que ces droits étaient en fait leurs droits.

Disney a contrepoursuivi en justice — pour 100 millions de dollars
de dommages et intérêts. Ces dommages et intérêts ont été basés sur une
plainte que Video Pipeline avait « délibérément violé » le copyright de Dis-
ney. Quand un tribunal fait une découverte d’infraction délibérée, il peut
accorder des dommages et intérêts non pas sur la base du préjudice réel au
détenteur du copyright, mais sur la base d’une quantité spécifiée dans la loi.
Parce que Video Pipeline avait diffusé sept cents extraits de films Disney
pour permettre aux magasins de vidéos de vendre des copies de ces films,
Disney poursuivait désormais Video Pipeline pour 100 millions de dollars.

Disney a le droit de contrôler sa propriété, bien sûr. Mais les magasins
de vidéos qui vendaient les films de Disney avaient également quelque sorte
de droit de pouvoir vendre les films qu’ils avaient acheté à Disney. La re-
vendication de Disney au tribunal était que les magasins étaient autorisés à
vendre les films et étianent autorisés à lister les titres des films qu’ils ven-
daient, mais n’étaient pas autorisés à montrer des extraits des films dans le
but de les vendre sans la permission de Disney.

Maintenant, vous pensez peut-être que c’est un cas proche, et je pense
que les tribunaux le considérerait comme un cas proche. Je vais ici cartogra-
phier le changement qui donne ce pouvoir à Disney. Avant Internet, Disney
ne pouvait pas vraiment contrôler comment les gens ont accès à son contenu.
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Une fois qu’une vidéo était sur lemarché, la « doctrine de la première vente »
donnait au vendeur la liberté d’utiliser la vidéo comme il le désirait, incluant
le fait de montrer des portions d’elle afin d’engendrer des ventes de la vi-
déo complète. Mais avec Internet, il devient possible à Disney de centraliser
le contrôle sur l’accès à ce contenu. Parce que chaque utilisation d’Internet
produit une copie, l’utilisation sur Internet devient soumise au contrôle du
détenteur du copyright. La technologie étend la portée du contrôle efficace,
parce que la technologie construit une copie dans chaque transaction.

Sans doute, une possibilité n’est pas encore un abus, et donc la possibi-
lité de contrôle n’est pas encore un abus de contrôle. Barnes & Noble (NdT :
une chaine de librairies) a le droit de dire que vous ne pouvez pas toucher
un livre sur un étalage dans leur boutique ; la loi de propriété leur donne
ce droit. Mais le marché protège efficacement contre cet abus. Si Barnes &
Noble bannissait le feuilletage, alors les clients choisiraient d’autres librai-
ries. La compétition protège contre les extrèmes. Et il se peut même (mon
argument jusqu’à présent ne remet même pas cela en question) que la com-
pétition empêcherait n’importe quel danger similaire quand il s’agit de co-
pyright. Bien sûr, les éditeurs exerçant les droits que les auteurs leur ont
donné peuvent essayer de réguler combien de fois vous lisez un livre, ou es-
sayez de vous empêcher de partager le livre avec quiconque. Mais dans un
marché compétitif tel que le marché du livre, le danger que cela arrive est
assez léger.

Une fois de plus, mon but jusqu’à présent est simplement de cartogra-
phier les changements que cette architecture modifiée permet. Permettre à
la technologie d’appliquer le contrôle du copyright signifie que le contrôle
du copyright n’est plus défini par une politique équilibrée. Le contrôle du co-
pyright est simplement ce que les propriétaires privés choisissent. Dans cer-
tains contextes, aumoins, ce fait est inoffensif. Mais dans certains contextes,
c’est une recette pour le désastre.

Architecture et Loi : Force

La disparition des utilisations non régulées serait déjà un changement
assez grand, mais un second changement important provoqué par Internet
amplifie sa signification. Ce second changement n’affecte pas la portée de la
régulation du copyright ; il affecte comment une telle régulation est appli-
quée.

Dans le monde d’avant la technologie numérique, c’était généralement
la loi qui contrôlait si quelqu’un était régulé par la loi du copyright. La loi,
ce qui signifie une cour, ce qui signifie un juge : à la fin, c’était un humain,
entrainé dans la tradition de la loi et conscient des équilibres que la tradition
embrassait, qui disait si et comment une loi restreignait votre liberté.

Il y a une histoire célèbre à propos d’une bataille entre les Marx Bro-
thers et Warner Brothers. Les Marx prévoyaient de faire une parodie de Ca-
sablanca. Warner Brothers objecta. Ils écrivirent une lettre menaçante aux
Marx, les avertissant qu’il y aurait de graves conséquences légales si ils conti-

127



nuaient avec leur projet136.
Cela a amené lesMarx Brothers à répondre de la sorte. Ils avertirentWar-

ner Brothers que les Marx Brothers « étaient frères bien avant que vous le
soyiez ».137 Les Marx Brothers possédaient ainsi le mot brothers, et si War-
ner Brothers insistait pour essayer de contrôler Casablanca, alors les Marx
Brother insisteraient pour avoir le contrôle sur brothers.

Une menace absurde et creuse, bien sûr, parce que Warner Brothers,
comme les Marx Brothers, savait qu’aucun tribunal n’appliquerait jamais
une telle demande. Cette extrémisme était sans rapport avec les réelles li-
bertés dont quiconque (y compris Warner Brothers) jouissait.

Sur Internet, toutefois, il n’y a pas de vérification sur les règles idiotes,
parce que sur Internet, de plus en plus, les règles sont appliquées non pas par
un humain mais par une machine : de plus en plus, les règles de la loi du co-
pyright, telles qu’interprétées par le détenteur du copyright, sont construites
dans la technologie que délivre le contenu sous copyright. C’est le code, plu-
tôt que la loi, qui règne. Et le problème avec les régulations par le code est
que, contrairement à la loi, le code n’a pas de honte. Le code n’aurait pas com-
pris l’humour des Marx Brothers. La conséquence de ceci n’est pas drôle du
tout.

Considérez la vie de mon Adobe eBook Reader (NdT : lecteur de livre
électronique Adobe).

Un e-book est un livre livré sous forme électronique. Un Adobe eBook
n’est pas un livre qu’Adobe a édité ; Adobe produit simplement le logiciel
que les éditeurs utilisent pour livrer les e-books. Elle fournit la technologie,
et les éditeurs livrent le contenu en utilisant la technologie.

Figure 10.12
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Dans la figure 10.12 (p. 128) se trouve une image d’une vieille version de
mon Adobe eBook Reader.

Comme vous pouvez le voir, j’ai une petite collection d’e-books dans
cette bibliothèque d’e-books. Certains de ces livres reproduisent du contenu
qui est dans le domaine public : Middlemarch, par exemple, est dans le do-
maien public. Certains d’entre eux reproduisent du contenu qui n’est pas
dans le domaine public : mon propre livre L’avenir des idées n’est pas encore
dans le domaine public. ConsidérezMiddlemarch d’abord. Si vous cliquez sur
ma copie e-book de Middlemarch, vous verrez une jolie couverture, et puis
un bouton en bas appelé Permissions.

Si vous cliquez sur le bouton Permissions, vous allez voir une liste des
permissions que l’éditeur prétend accorder avec ce livre.

Figure 10.13

D’après mon eBook Reader, j’ai la permission de copier dans le presse-
papiers de l’ordinateur dix sélections de texte tous les dix jours. (Jusqu’à pré-
sent, je n’ai copié aucun texte dans le presse-papiers). J’ai également la per-
mission d’imprimer dix pages du livre tous les dix jours. Pour finir, j’ai la
permission d’utiliser le bouton Read Aloud (NdT : lire à voix haute) pour
entendreMiddlemarch lu par l’ordinateur.

Voici le e-book d’une autre oeuvre dans le domaine public (y compris les
traductions) : La Politique” d’Aristote.
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Figure 10.14

D’après ses permissions, aucune impression ni copie n’est permise du
tout. Mais heureusement, vous pouvez utiliser le bouton Read Aloud pour
écouter ce livre.

Figure 10.15

Enfin (et c’est le plus honteux), voici les permissions pour la version e-
book originale de mon dernier livre, L’avenir des idées :
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Figure 10.16

Pas de copie, pas d’impression, et ne vous avisez pas d’essayer d’écouter
ce livre !

Maitenant, le Adobe eBook Reader appelle ces contrôles
« permissions »—comme si l’éditeur avait le pouvoir de contrôler com-
ment vous utilisez ces oeuvres. Pour des oeuvres soumises au copyright, le
détenteur du copyright possède certainement le pouvoir—dans les limites
de la loi du copyright. Mais pour des oeuvres non soumises au copyright, il
n’existe pas de pouvoir de copyright138. Quand mon e-book deMiddlemarch
dit que j’ai la permission de copier seulement dix sélections de texte dans la
mémoire tous les dix jours, ce que cela veut réellement dire est que le eBook
Reader a permis à l’éditeur de contrôler comment j’utilise le livre sur mon
ordinateur, bien au-delà du contrôle que la loi permettrait.

Au lieu de cela, le contrôle vient du code—de la technologie à l’intérieur
de laquelle « vit » le livre électronique. Bien que le e-book dise que ce sont
des permissions, ce ne sont pas la sorte de « permissions » à laquelle la plu-
part d’entre nous avons affaire. Quand une adolescente obtient la « permis-
sion » de sortir jusqu’à minuit, elle sait (à moins d’être Cendrillon) qu’elle
peut sortir jusqu’à deux heures du matin, mais qu’elle subira une sanction
si elle se fait prendre. Mais quans le Adobe eBook Reader dit que j’ai la per-
mission de faire dix copies du texte dans la mémoire de l’ordinateur, cela
signifie qu’après dix copies, l’ordinateur n’en fera pas plus. Pareil pour les
restrictions d’impression : après dix pages, le eBook Reader n’en imprimera
pas plus. C’est la même chose pour la restriction idiote qui dit que vous ne
pouvez pas utiliser le bouton Read Aloud pour lire mon livre à voix haute—
ce n’est pas que l’entreprise vous poursuivera en justice si vous le faites ; à la
place, si vous appuyez sur le bouton Read Aloud avec mon livre, la machine
ne lira simplement pas à voix haute.

Ce sont des contrôles, pas des permissions. Imaginez un monde où les
Marx Brothers vendraient un logiciel de traitement de texte qui, quand vous
tenteriez de taper « Warner Brothers », effacerait « Brothers » de la phrase.

C’est l’avenir de la loi du copyright : ce n’est pas tant la loi du copyright
que le code du copyright. Les contrôles sur l’accès au contenu ne seront pas
des contrôles ratifiés par les tribunaux ; les contrôles sur l’accès au contenu
seront les contrôles qui seton codés par les programmeurs. Et alors que les
contrôles qui sont construits dans la loi sont toujours amenés à être vérifiés
par un juge, les contrôles qui sont construits dans la technologie n’ont pas
de vérification incorporée similaire.
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Quelle est l’importance de ceci ? N’est-il pas toujours possible de
contourner les contrôles construits dans la technologie ? Auparavant, le lo-
giciel était vendu avec des technologies qui limitaient la capacité des utilisa-
teurs à le copier, mais c’étaient des protections triviales à défaire. Pourquoi
ne sera-t-il pas trivial de défaire ces protections aussi ?

Nous n’avons fait qu’égratigner la surface de cette histoire. Retournez à
l’Adobe eBook Reader.

Plus tôt dans la vie de l’Adobe eBookReader, Adobe souffrait de relations
publiques cauchemardesques. Parmi les livres que vous pouviez télécharger
gratuitement sur le site de Adobe figurait une copie d’ Alice au pays des mer-
veilles. Ce merveilleux livre est dans le domaine public. Pourtant quand vous
cliquiez sur Permissions pour ce livre, vous aviez le message suivant :

Figure 10.17

Voici un livre pour enfants du domaine public que vous n’êtes pas auto-
risé à copier, ni autorisé à prêter, ni autorisé à donner, et, comme l’indiquent
les « permissions », ni autorisé à « lire à voix haute » !

Le cauchemar des relations publiques était attaché à cette dernière per-
mission. Parce que le texte ne disait pas que vous n’étiez pas autorisé à utili-
ser le bouton Read Aloud ; il disait que vous n’aviez pas la permission de lire
le livre à voix haute. Cela a amené certaines personnes à penser qu’Adobe
restreignait le droit des parents, par exemple, de lire le livre à leurs enfants,
ce qui semblait, c’est le moins qu’on puisse dire, absurde.

Adobe répondit rapidement qu’il était absurde de penser qu’elle essayait
de restreindre le droit de lire un livre à voix haute. [Note : Quelle ironie in-
téressante pour Adobe de dire qu’il est « absurde » de restreindre un livre d’être lu
à voix haute quand elle construit exactement cette capacité dans ses logiciels.] Évi-
demment c’était seulement restreindre la capacité d’utiliser le bouton Read
Aloud pour avoir le livre lu à voix haute. Mais la question à laquelle Adobe
n’a jamais répondu est celle-ci : est-ce que Adobe est donc d’accord pour
qu’un client soit libre d’utiliser son logiciel pour bricoler autour des restric-
tions construites dans l’eBook Reader ? Si quelque entreprise (appelons-la
Elcomsoft) développait un programme pour désactiver la protection tech-
nologique construite dans un Adobe eBook afin qu’ile personne aveugle, di-
sons, puisse utiliser un ordinateur pour lire le livre à voix haute, est ce que
Adobe serait d’accord qu’un tel usage de l’eBook Reader soit juste ? Adobe
n’a pas répondu parce que la réponse, aussi absurde puisse-t-elle paraître,

132



est non.
Ce n’est pas pour dire dumal d’Adobe. En effet, Adobe est parmi les entre-

prises les plus innovantes, développant des stratégies pour équilibrer l’accès
ouvert au contenu avec des incitations pour que des entreprises innovent.
Mais la technologie d’Adobe permet le contrôle, et Adobe a une motivation
pour défendre ce contrôle. Cette motivation est compréhensible, mais ce
qu’elle crée est parfois délirant.

Pour voir cette idée dans un contexte particulièrement absurde, considé-
rez une de mes histoires préférées sur la même idée.

Considérez le chien robotique de Sony nommé « Aibo ». L’Aibo apprend
des tours, fait des câlins et vous suit. Il ne mange que ne l’électricité et ne fait
pas tant de dégâts que ça (au moins dans votre maison).

L’Aibo est cher et populaire. Des fans du monde entier ont monté des
clubs pour échanger des histoires. Un fan en particulier a monté un site
Web pour permettre de partager des informations sur le chien Aibo. Ce fan
a monté aibopet.org (et aibohack.org, mais celui-ci mêne au même site), et
sur ce site il a fourni des informations sur comment apprendre à un Aibo à
faire des tours en plus de ceux que Sony lui a appris.

« Apprendre » a ici un sens spécial. Les Aibos sont juste des ordinateurs
mignons. Vous apprenez à un ordinateur à faire quelque chose en le pro-
grammant différemment. Donc, dire qu’aibopet.com donnait des informa-
tions sur comment apprendre au chien à faire de nouveaux tours est juste
une manière de dire qu’aibopet.com donnait aux utilisateurs de l’animal de
compagnie Aibo l’information sur comment hacker (NdT : bricoler) leur
« chien »-ordinateur pour lui faire faire de nouveaux tours (d’où le nom ai-
bohack.com).

Si vous n’êtes pas programmeur ou ne connaissez pas beaucoup de pro-
grammeurs, le verbe hacker (NdT : en anglais, tailler ou découper) a une
connotation particulièrement peu amicale. Les non-programmeurs taillent
des buissons ou la mauvaise herbe. Les non- programmeurs dans des
films d’horreur font encore pire. Mais pour les programmeurs, ou codeurs,
comme je les appelle, hacker est un terme bien plus positif. Un hack veut juste
dire du code qui permet au programme de faire quelque chose qu’il n’était
pas prévu ou permis de faire. Si vous achetez une nouvelle imprimante pour
un vieil ordinateur, vous verrez peut-être que le vieil ordinateur ne fait pas
marcher, ou ne « pilote » pas, l’imprimante. Si vous découvrez ceci, vous se-
riez plus tard content de découvrir un hack sur le Net fait par quelqu’un qui
a écrit un pilote pour permettre à l’ordinateur de contrôler l’imprimante que
vous venez d’acheter.

Certains hacks sont faciles. D’autres sont incroyablement difficiles. Les
hackeurs en tant que communauté aiment se défier eux-mêmes et mutuelle-
ment avec des tâches de plus en plus difficiles. Il y a un certain respect qui
va avec le talent de bien hacker. C’est un respect bien mérité qui va avec le
talent de hacker éthiquement.

Le fan de Aibo montrait un peu peu des deux quand il a hacké le pro-
gramme et offert au monde un morceau de code qui permettait à l’Aibo de
dansr le jazz. Le chien n’était pas programmé pour danser le jazz. C’était un
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bout intelligent de bricolage qui a transformé le chien en une créature plus
talentueuse que celle que Sony avait construite.

J’ai raconté cette histoire dans de nombreux contextes, à la fois dans et
en dehors des États-Unis. Une fois, un membre du public interloqué m’a
demandé s’il était permis pour un chien de danser le jazz aux États- Unis ?
Nous oublions que les histoires sur l’arrière-pays font toujours le tour d’une
grande partie dumonde. Soyons donc simplement clairs avant de continuer :
ce n’est (plus maintenant) un crime nulle part de danser le jazz. Ce n’est pas
non plus un crime d’apprendre à votre chien de danser le jazz. Cela ne de-
vrait pas non plus être un crime (quoique nous n’avons pas beaucoup de
quoi continuer ici) d’apprendre à votre chien à danser le jazz. Danser le jazz
est une activité complètement légale. On imagine que le propriétaire d’aibo-
pet.com a pensé : quels problèmes potentiels pourraient-ils y avoir à apprendre à
un chien robot à danser ?

Mettons le chien en sourdine uneminute, et tournons-nous vers un spec-
tacle de poney — pas littéralement un spectacle de poney, mais plutôt un
papier qu’un universitaire de Princeton nommé Ed Felten a écrit pour une
conférence. Cet universitaire de Princeton est bien connu et respecté. Il a été
embauché par le gouvernement dans l’affaire Microsoft pour évaluer les af-
firmations deMicrosoft à propos de ce qui pouvait et ne pouvait pas être fait
avec son propre code. Dans ce procès, il a fait preuve à la fois de sa grande
intelligence et de sa décontraction. Soumis à un lourd harcèlement de la part
des avocats deMicrosoft, Ed Felten a maintenu son point de vue. On n’allait
pas le museler par la force sur quelque chose qu’il connaissait très bien.

Mais la bravoure de Felten a été réellement mise à mal en avril 2001139.
Lui et un groupe de collègues étaient en train de travailler sur un papier qui
allait être soumis à conférence. Ce papier était destiné à décrire les faiblesses
dans un système de chiffrement en cours de développement par Secure Di-
gitalMusic Initiative en tant que technique pour contrôler la distribution de
la musique.

La coalition SDMI avait pour but une technologie visant à permettre aux
détenteurs de contenu d’exercer bienmieux le contrôle sur leur contenu que
ce qu’Internet, tel qu’il était à l’origine, leur accordait. En utilisant le chif-
frement, SDMI espérait développer un standard qui permettrait au déten-
teur de contenu de dire « cette musique ne peut pas être copiée », et d’avoir
un ordinateur qui respecterait cette commande. La technologie devait faire
partie d’un « système éprouvé » de contrôle qui ferait que les détenteurs de
contenu feraient bien plus confiance au système d’Internet.

Quand SDMI pensa qu’elle était proche d’un standard, elle monta une
compétition. En échange de fournir aux participants le code d’un morceau
de contenu chiffré à la SDMI, les participants essayeraient de le faire sauter
et, si ils réuississaient, rapporteraient les problèmes au consortium.

Felten et son équipe trouvèrent rapidement le système de chiffrement.
Lui et son équipe virent la faiblesse de ce système en tant que type : de nom-
breux systèmes de chiffrement souffraient de la même faiblesse, et Felten et
son équipe pensait que cela vaudrait le coup de le faire remarquer à ceux qui
étudient le chiffrement.
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Passons en revue ce que Felten était en train de faire. Encore une fois, ce
sont les États-Unis. Nous avons un principe de liberté d’expression. Nous
avons ce principe pas juste parce que c’est la loi, mais aussi parce que c’est
une idée vraiment bonne. Une tradition de liberté d’expression fortement
protégée a des chances d’encourager une large palette de critiques. Cette cri-
tique a des chances, en échange, d’améliorer les systèmes ou les gens ou les
idées critiquées.

Ce que Felten et ses collègues étaient en train de faire était la publication
d’un papier décrivant la faiblesse dans une technologie. Ils ne diffusaient pas
de musique gratuite, ni ne construisaient ou ne déployaient cette technolo-
gie. Le papier était un essai académique, inintelligible pour la plupart des
gens.Mais il montrait clairement la faiblesse dans le système SDMI, et pour-
quoi SDMI, comme présentément constitué, ne réussirait pas.

Ce qui lie ces deux-là, aibopet.com et Felten, sont les lettres qu’ils ont re-
çues. Aibopet.coma reçuune lettre de Sony à propos duhackde aibopet.com.
Bien qu’un chien dansant le jazz soit parfaitement légal, Sony écrivit :

Votre site contient de l’information fournissant les moyens de
passer outre le protocole de protection contre la copie du pro-
duit AIBO, constituant une violation des dispositions du Digital
Millennium Copyright Act.

Et bien qu’un paper académique décrivant la faiblesse dans un système de
chiffrement devrait également être parfaitement légal, Felten a reçu une
lettre d’un avocat de la RIAA disant :

Toute divulgation d’information obtenue de la participation au
Public Challenge serait hors du champ des activités permises
par l’Accord et pourrait vous exposer vous et votre équipe de re-
cherche à des actions sous le Digital Millennium Copyright Act
(« DMCA »).

Dans les deux cas, cette loi étrangement orwellienne était invoquée pour
contrôler la diffusionde l’information. LeDigitalMillenniumCopyrightAct
faisait de la diffusion de telles informations une offense.

Le DMCA a été ordonné comme réponse à la première peur des déten-
teurs de copyright concernant le cyberespace. La peur était que l’efficacité
du contrôle du copyright soit morte ; la réponse était de trouver des tech-
nologies qui pourraient compenser. Ces nouvelles technologies seraient des
technologies de protection de copyright—des technologies pour contrôles la
réplication et la distribution de choses sous copyright. Elles étianet conçues
comme code pourmodifier le code original d’Internet, pour réétablir quelque
protection pour les détenteurs de copyright.

Le DMCA était un morceau de loi destiné à confirmer la protection de
ce code conçu pour protéger le contenu sous copyright. C’était, on pourrait
dire, du code légal destiné à soutenir le code logiciel qui lui-même était destiné
à soutenir le code légal du copyright.

Mais le DMCA n’a pas été conçu pour simplement protéger les oeuvres
sous copyright dans la même mesure que la loi du copyright les protégeait.
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Sa protection, pour ainsi dire, ne s’est pas arrêtée à la ligne que la loi du copy-
right avait tracée. Le DMCA régulait des systèmes qui étaient conçus pour
contourner des mesures de protection de copyright. Il était conçu pour ban-
nir ces systèmes, que l’utilisation du contenu sous copyright rendue possible
par ce contournement soit une violation du copyright ou pas.

Et justement, il y a Aibopet.com et Felten. Le hack du Aibo contournait
un système de protection de copyright dans le but de permettre au chien de
danser le jazz. Cette activation a sans doute impliqué l’utilisation dematériel
sous copyright. Mais comme le site d’aibopet.com était non- commercial, et
que l’utilisation ne permettait pas de violations ultérieures de copyright, il
n’y a pas de doute que le hack d’aibopet.com était de l’usage loyal dumatériel
sous copyright de Sony. Pourtant l’usage loyal n’est pas une défense contre
le DMCA. La question n’est pas si l’utilisation dematériel sous copyright est
une violation du copyright. La question est si un système de protection de
copyright a été contourné.

La menace contre Felten était plus atténuée, mais elle suivait la même
ligne de raisonnement. En publiant un papier décrivant comment un sys-
tème de protection de copyright pouvait être contourné, suggéra l’avocat
de la RIAA, Felten lui-même était en train de distribuer une technologie de
contournement. Ainsi, même si il ne violait pas lui-même le copyright de
personne, son papier académique permettait à d’autres de violer le copyright
d’autres.

La bizzarerie de ces arguments est capturée dans une caricature dessinée
en 1981 par Paul Conrad. À cette époque, un tribunal de Californie avait
affirmé que lemagnétoscope pouvait être interdit car il était une technologie
d’enfreignement du copyright : il permettait aux consommateurs de copier
des filsm sans la permission du détenteur du copyright. Il y avait sans doute
des utilisations de la technologie qui était légales : Fred Rogers, alias « Mr.
Rogers », par exemple, avait témoigné dans cette affaire qu’il voulait que les
gens se sentent libres d’enregistrerMr. Roger’s Neighborhood.

Certaines chaines publiques, aussi bien que des chaines commer-
ciales, diffusent le « Neighborhood » à des heures où certains en-
fants ne peuvent pas l’utiliser. Je pense que c’est un vrai service
aux familles que d’être capable d’enregistrer de tels programmes
et de les montrer à des heures appropriées. J’ai toujours pensé
qu’avec la venue de toute cette nouvelle technologie qui permet
aux gens d’enregistrer le « Neighborhood » sans avoir à la regar-
der, et je parle du « Neighborhood » parce que c’est ce que je pro-
duis, qu’elles deviendraient bien plus actives dans la programma-
tion de leur vie télévisuelle familiale. Très franchement, je suis
opposé au fait que des gens soient programmés par d’autres.Mon
approche globale des émissions a toujours été que « Vous êtes
une personne importante simplement comme vous êtes. Vous
pouvez prendre des décisions saines ». Peut-être que je m’étends,
mais je pense simplement que tout ce qui permet à une personne
d’être plus active dans le contrôle de sa vie, de manière saine, est
important140.
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Même si il y avait des utilisations qui étaient légales, parce que certaines
d’entre elles étaient illégales, le tribunal a tenu pour responsables les entre-
prises produisant le magnétoscope.

Ce qui amena Conrad à dessiner le dessin de la figure 10.18 (p. 137), que
nous pouvons adapter au DMCA.

Aucun argument que je puisse avoir ne peut surpasser cette image, mais
laissez-moi essayer de m’y approcher.

Figure 10.18—« Sur quel objet la loi rend-elle responsable les constructeurs
et les détaillants d’avoir fourni l’article ? »

Les dispositions anti-contournement du DMCA visent les technolo-
gies de contournement de copyright. Les technologies de contournement
peuvent être utilisées à des fins différentes. Elles peuvent être utilisées, par
exemple, pour permettre le piratage massif de matériel sous copyright—une
mauvaise fin. Ou elles peuvent être utilisées pour permettre l’utilisation de
certains matériels sous copyright selon des manières qui seraient considé-
rées comme de l’usage loyal—une bonne fin.

Un pistolet peut être utilisé pour tuer un policier ou un enfant. Les plu-
part des gens acquiescerait qu’un tel usage est mauvais. Ou un pistolet peut
être utilisé pour s’entrainer au tir ou à se protéger contre un intrus. Aumoins
quelques personnes diraient que de tels usages seraient bons. C’est, aussi,
une technologie qui a à la fois des bons et des mauvais usages.

L’idée évidente du dessin de Conrad est l’étrangeté d’un monde où les
pistolets sont légaux, malgré les dommages qu’ils peuvent faire, alors que les
magnétoscopes (et les technologies de contournement) sont illégaux. Flash :
Personne n’est jamais mort à cause d’un contournement de copyright. Et pourtant
la loi bannit absolument les technologies de contournement, malgré le po-
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tentiel qu’elles peuvent apporter du bien, mais autorise les pistolets, malgré
les dommages évidents et tragiques qu’ils font.

Les exemples de l’Aibo et de la RIAAdémontrent comment les détenteurs
de copyright sont en train de changer l’équilibre qu’octroie la loi du copy-
right. En utilisant du code, les détenteurs de copyright restreignent l’usage
loyal ; en utilisant le DMCA, ils punissent ceux qui tentent d’échapper aux
restrictions sur l’usage loyal qu’ils imposent à travers le code. La technologie
devient un moyen par lequel l’usage loyal peut être effacé ; la loi du DMCA
soutient cet effacement.

C’est ainsi que le code devient la loi. Les contrôles incorporés dans la tech-
nologie de protection contre la copie et l’accès deviennent des règles dont
la violation est également une violation de la loi. De cette manière, le code
étend la loi—en augmentant sa régulation, même si le sujet qu’il régule (des
activités qui constitueraient autrement simplement de l’usage loyal) est au-
delà de la portée de la loi. Le code devient la loi ; le code étend la loi ; le
codé étend ainsi le contrôle que les détenteurs de copyright effectuent—au
moins pour les détenteurs de copyright qui ont des avocats pouvant écrire
les lettres menaçantes que Felten et aibopet.com ont reçues.

Il y a un dernier aspect de l’interaction entre l’architecture et la loi qui
contribue à la force de la régulation du copyright. C’est l’aisance avec la-
quelle les infractions de la loi peuvent être détectées. Car contrairement à la
réthorique commune à la naissance du cyberespace qui dit que sur Internet,
personne ne sait que vous êtes un chien, de plus en plus, selon les technolo-
gies changeantes déployées sur Internet, il est facile de trouver le chien qui a
commis le tort légal. Les technologies d’Internet son ouvertes aux fureteurs
aussi bien qu’aux partageurs, et les fureteurs sont de plus en plus meilleurs
pour rechercher l’identité de ceux qui violent les règles.

Par exemple, imaginez que vous feriez partie d’un fan club de Star Trek.
Vous vous rassembleriez chaque mois pour partager des anecdotes, et peut-
êtesmonteriez une sorte de fiction de fan sur la série. Une personne jouerait
Spock, une autre Capitaint Kirk. Les personnages commenceraient avec une
trame issue d’une vraie histoire, et la continueraient simplement141.

Avant Internet, c’était, dans le fond, une activité totalement non-régulée.
Peu importe ce qui se passait dans la salle de votre club, la police du copyright
ne vous aurait jamais dérangé. Vous seriez libre dans cet espace pour faire
ce qui vous désireriez avec cette partie de notre culture. Vous aurez le droit
de l’utiliser comme vous le dérireriez sans crainte du contrôle légal.

Mais si vous déplaciez votre club sur Internet, et le rendiez disponible gé-
néralement aux nouvelles candidatures, cela se passerait très différemment.
Des robots parcourant le Net à la recherche d’infractions aux marques et au
copyright trouveraient rapidement votre site. Vos écrits de fiction, en fonc-
tion de la propriété des séries que vous dépeignez, pourrait bien inspirer
une menace d’avocat. Et ignorer la menace de l’avocat serait en effet extrê-
mement coûteux. La loi du copyright est extrêmement efficace. Les peines
sont sévères, et le procédé est rapide.

Ce changement dans la force efficace de la loi est causé par un change-
ment dans la facilité avec laquelle la loi peut être appliquée. Ce changement
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modifie également l’équilibre de la loi de manière radicale. C’est comme si
votre voiture transmettait la vitesse à laquelle vous roulez à chaquemoment
de votre conduite ; cela serait la dernière étape avant que l’État ne commence
à imprimer des amendes selon les donnez que vous envoyez. C’est, en réalité,
ce qui est en train de se passer ici.

Marché : Concentration

La durée du copyright a augmenté de manière considérable – triple-
ment durant les trente dernières années. L’étendue du copyright a augmenté
aussi – partant d’un contrôle des éditeurs pour maintenant contrôler tout le
monde. L’atteinte au copyright a changé, comme toute action devient une co-
pie elle est susceptible d’être réglementée. Comme les techniciens proposent
de meilleurs dispositifs pour contrôler l’usage du contenu et comme le co-
pyright est renforcé par la technologie, la force du copyright change aussi.
Le mauvais usage est plus facile à trouver et à contrôler. Cette régulation du
processus de création qui commençait comme une petite régulation s’adres-
sant à une parcelle du marché de la création, est devenue le régulateur prin-
cipal de la création. C’est une extension massive de l’étendue du contrôle
gouvernemental sur l’innovation et la créativité ; qui serait totalement mé-
connaissable pour ceux qui créèrent le copyright.

De mon point de vue, ces changements seraient sans importance, s’il
n’y avait un changement supplémentaire que nous devions aussi considé-
rer. C’est d’un changement qui d’une certaine manière nous est très familier
même si sa signification et sa portée ne sont pas bien comprises. Il s’agit d’un
changement qui crée précisément la raison pour laquelle nous devons nous
sentir concernés par toutes les évolutions que j’ai citées.

C’est le changement dans la concentration et l’intégration des média.
Dans les vingt dernières années, la nature de la propriété dumédia a subi une
transformation radicale, provoquée par le changement des lois concernant
lesmédia. Avant que ce changement survienne, les différentes formes demé-
dia étaient la propriété de sociétés différentes. Maintenant, les média sont
entre les mains de quelques sociétés. Vraiment, depuis les changements an-
noncés en juin 2003 par la FCC, la plupart s’attendent à ce que d’ici quelques
années 85% des média soient contrôlés par seulement trois sociétés.

Ces changements ont deux aspects : l’étendue de la concentration et sa
nature.

Les changements concernant l’étendue sont les plus faciles à décrire.
Comme l’a résumé le sénateur John McCain les statistiques sur la propriété
des média présentées dans le rapport à la FCC, « cinq sociétés contrôlent
85% de nos sources media »142. Les cinq labels Universal Music Group,
BMG, SonyMusic Entertainment, WarnerMusic Group, et EMI contrôlent
84,8% du marché musical américain. 143 Les « cinq plus grands opérateurs
du câble drainent jusqu’à 74% des abonnés au niveau national. » 144

L’histoire de la radio est encore plus dramatique. Avant la dérégulation,
les plus grandes compagnies de radio possédaient moins de soixante quinze
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stations. Aujourd’hui une compagnie possède plus de 1200 stations. Durant
cette période de concentration, le nombre de possesseurs de stations de ra-
dio a chuté de 34%. Aujourd’hui, sur la plupart des marchés, les deux acteurs
principaux contrôlent 74% des revenus. Globalement, quatre compagnies
drainent 90% des revenus nationaux de la publicité radio.

La concentration dans la possession des journaux a eu lieu aussi. Aujour-
d’hui, il y a six cents fois moins de quotidiens aux États Unis qu’il y a quatre
vingt ans, et dix compagnies contrôlent la moitié des tirages. Il y a vingt
éditeurs de journaux importants aux États Unis. Les dix premiers studio de
cinéma drainent 99% des revenus cinématographiques. Les dix principales
compagnies de câble comptabilisent 85% des revenus du secteur. C’est un
marché très éloigné de la presse libre que les rédacteurs de la constitution
pensaient protéger. En fait, c’est un marché qui est entièrement protégé –
par le marché.

La concentration est une chose. Le changement le plus insidieux
concerne la nature de cette concentration. Comme James Fallows le souli-
gnait dans un article récent sur Rupert Murdoch,

Les Sociétés du groupe Murdoch constituent un système de
production inégalé dans son intégration. Elles fournissent le
contenu Fox-—cinéma...-Fox TV shows... -Fox diffusion spor-
tive, plus des quotidiens et des livres. Elles vendent le contenu au
public et aux annonceurs dans les journaux, sur les ondes et les ré-
seaux câblés. Elles gèrent le système de distribution physique qui
véhicule le contenu jusqu’aux clients. Le système de satellites de
Murdoch diffuse maintenant News Corp en Europe et en Asie ;
si Murdoch devient l’unique propriétaire du plus grand système
de télévision directe, ce système servira la même fonction aux
États Unis 145.

Le modèle de Murdoch c’est le modèle des média modernes. Pas sim-
plement quelques compagnies possédant beaucoup de radio, mais quelques
compagnies possédant autant de variétés de média que possible. Un dessin
décrit mieux ce modèle que des milliers de mots.
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Figure 10.19

Est-ce que cette concentration importe ? Affecte-t-elle le contenu ou ce
qui est distribué ? Ou s’agit-il simplement d’un moyen plus efficace de pro-
duire et distribuer du contenu ?

Mon point de vue était que la concentration ne devrait pas déranger. Je
pensais qu’il ne s’agissait que d’une structure financière plus efficace. Mais
maintenant, après avoir lu et écouté un ensemble de créateurs essayant de
me convaincre du contraire, je commence à changer d’avis.

Voici une histoire qui suggère comment cette concentration peut jouer.
En 1969, Norman Lear créa un film pilote pour All in the Family. Il le

présenta à ABC. Il n’a pas plu au réseau. Il dit à Lear que c’était trop crispé,
refaite le. Lear le refit encore plus crispé que le premier. ABC était exaspéré.
Vous avez raté lui dire-t-il. Nous le voulions moins crispé, pas davantage.

Plutôt que de se lamenter, Lear a proposé le spectacle ailleurs. CBS était
heureux d’avoir la série ; ABC ne pouvait pas l’en empêcher. Le copyright de
Lear a assuré son indépendance vis à vis du contrôle du réseau146.

Le réseau ne contrôlait pas ces copyrights car la loi interdisait aux ré-
seaux de contrôler les contenus qu’ils diffusaient. La loi imposait une sépa-
ration entre les réseaux et les producteurs de contenu ; cette séparation ga-
rantissait la liberté de Lear. Et jusqu’en 1992, à cause de ces règles, la grande
majorité des émissions de grande écoute – 75% – était « indépendante » des
réseaux.

En 1994, la FCC a supprimé les règles concernant l’indépendance. Après
ce changement, les réseaux ont rapidement modifié l’équilibre. En 1985, il
existait 25 studio de production de télévision indépendants ; en 2002, il n’en
reste plus que 5. « En 1992, seulement 15% des nouvelles séries étaient pro-
duites par une filiale d’un réseau. L ’année dernière, le pourcentage des émis-
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sions produites par des filiales d’un réseau a été plus que quintuplé pour at-
teindre 77%. » « En 1992, 16 nouvelles séries ont été produites indépendam-
ment du contrôle d’un conglomérat, l’année dernière, il n’y en a eu qu’une. »
147 En 2002, 75% des émissions de la période de pointe étaient produites par
le réseau qui les diffusait. « Dans la période entre 1992 et 2002, le nombre
d’heures d’émission de la période de pointe par semaine produites par les
réseaux ont augmentés de 200%, tandis que le nombre d’heures d’émission
de la période de pointe par semaine produites par des studios indépendants
a chuté de 63%. »148

Aujourd’hui, un autre Norman Lear avec un autre All in the Family au-
rait le choix soit de rendre l’émission moins crispée soit d’être renvoyé. Le
contenu des productions développées pour un réseau sont de plus en plus la
propriété de celui-ci.

Tandis que le nombre de chaînes a augmenté de manière considérable,
la propriété de ces chaînes s’est concentrée dans les mains de quelques uns.
Comme le disait Barry Diller à Bill Moyers,

Si vous avez des compagnies qui produisent, qui financent, qui
diffusent sur leur chaîne et qui distribuent au niveau mondial,
tout ce qui passe par leur système de distribution , alors vous
aboutissez à ce qu’il y ait de moins en moins d’acteurs dans le
processus. Nous avions des douzaines et des douzaines de pro-
ducteurs indépendants d’émission de télévision. Maintenant il
n’en reste même pas une poignée149.

Cette réduction a un effet sur ce qui est produit. La production de réseau
aussi grands et concentrés est de plus en plus homogène.De plus en plus sûre.
De plus en plus stérile. La production des journaux d’actualité de ces réseaux
est de plus en plus façonnée par le message que le réseau veut véhiculer. Ce
n’est pas le parti communiste, bien que de l’intérieur, cela doive ressembler
un peu au parti communiste. Personne ne peut mettre en doute sans risque
des conséquences – pas nécessairement le bannissement en Sibérie, mais
une sanction tout demême. Indépendance, critique, opinion différentes sont
bannies. Ce n’est pas un environnement pour une démocratie.

Un parallèle économique permet d’expliquer pourquoi l’intégration
touche la créativité. ClayChristensen a écrit « le dilemmedes innovateurs » :
le fait que de grandes sociétés traditionnelles ignorent de manière délibé-
rée les percées technologiques qui affectent leur cœur de métier. La même
analyse pourrait permettre d’expliquer pourquoi de grands groupes de mé-
dia traditionnels trouvent rationnels d’ignorer de nouvelles tendances cultu-
relles150. Les mastodontes non seulement ne sprintent pas, mais ne doivent
pas sprinter. Si le terrain est réservé aux géants, il y aura très peu de sprint.

Je ne pense pas que nous connaissions suffisamment l’économie du mar-
ché des média pour affirmer avec certitude ce que la concentration et l’in-
tégration amèneront. Les rendements sont importants, et les effets sur la
culture difficiles à mesurer.

Mais, il y a un exemple évident qui montre nettement le problème.
En complément de la guerre des copyright, nous sommes au milieu de

la guerre de la drogue. La politique gouvernementale combat les cartels de
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la drogue ; les tribunaux criminels et civils sont surchargés à la suite de ce
combat.

Laissez-moi me disqualifier de toute possible accointance avec la posi-
tion du gouvernement en disant que je crois que ce combat est une erreur
profonde. Je ne suis pas pro drogue. Au contraire, je viens d’une famille vic-
time de la drogue, bien que les drogues qui détruisirent ma famille étaient
entièrement légales. Je crois que ce combat est une erreur profonde car les
dommages collatéraux sont si grands qu’ils rendent folle la poursuite de la
guerre. Quand vous additionnez le fardeau sur le système judiciaire, le déses-
poir de générations d’ado dont la seule réelle opportunité économique est
d’être un revendeur, les atteintes aux protections constitutionnelles à cause
de la surveillance constante que ce combat implique, et, par dessus tout, la
complète destruction du système judiciaire de plusieurs pays d’Amérique la-
tine à cause du pouvoir des cartels de la drogue, je pense qu’il est impossible
de croire que le bénéfice marginal de la réduction de la consommation amé-
ricaine de drogue puisse contrebalancer ces coûts.

Vous n’êtes pas convaincu. D’accord, nous sommes en démocratie et
c’est par le vote que nous choisissons notre politique. Mais pour cela, nous
sommes fondamentalement tributaire de la presse qui informe les améri-
cains de ces sujets.

Au début de 1998, l’office national de lutte contre les drogues lança une
campagne médiatique dans sa « guerre contre les drogues ». La campagne
produisit des tas de clips traitant de questions relatives aux drogues illégales.
Dans une des séries (Nick et Norm) deux hommes dans un bar discutent de
l’idée de légaliser des drogues comme un moyen d’éviter certains des dom-
mages collatéraux de cette guerre. L’un avance un argument en faveur de la
légalisation des drogues. L’autre répond par un développement convaincant
et étayé à l’argument du premier. À la fin, le premier gars change d’avis (c’est
de la télé). L’insert publicitaire se termine par une attaque accablante contre
la campagne pour la légalisation.

Assez équitable. Bonne publicité. Pas vraiment trompeuse. Elle délivre
bien son message. Il s’agit d’un message raisonnable et équilibré.

Imaginons que vous pensiez que lemessage soitmauvais et que vous vou-
liez faire une contre publicité. Imaginons que vous vouliez présenter une
série de pubs qui cherchent à démontrer les extraordinaires dommages col-
latéraux de la guerre contre la drogue. Pouvez vous le faire ?

Évidemment toutes ces pubs coûtent beaucoup d’argent. Supposons que
vous ayez l’argent. Supposons qu’un groupe de citoyens donne suffisamment
d’argent pour vous aider à diffuser votre message. Êtes-vous sûr que votre
message sera entendu ?

Non. Les chaînes de télévision ont pour politique d’éviter les pubs su-
jettes à « controverse ». Les pubs produites par le gouvernement sont sup-
posées ne pas être sujettes à controverse ; les pubs en désaccord avec le gou-
vernement sont sujettes à controverse. Cette sélectivité peut être jugée in-
compatible avec le premier amendement, mais la cour suprême a décidé que
les stations ont le droit de choisir ce qu’elles diffusent. Donc les principales
chaînes commerciales refuseront à une des parties l’opportunité de présen-
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ter son avis sur un débat crucial. Et les tribunaux entérineront les droits des
stations à de telles pratiques151.

Je serais ravi de défendre les droits des diffuseurs si nous vivions dans
univers médiatique réellement varié. Mais la concentration dans les média
met cette condition en péril. Si une poignée de sociétés contrôlent l’accès au
média, et que cette poignée de compagnies décide quels sont les opinions
politiques que doivent promouvoir ses chaînes, alors il est évident que la
concentration pose problème. Vous pouvez partager les opinions que cette
poignée de compagnies a sélectionné. Mais vous ne devriez pas apprécier
un monde dans lequel seuls quelques uns décident des sujets dont les autres
doivent être informés.

Ensemble

Il y a quelque chose d’innocent et d’évident à propos de la revendication
des guerriers du copyright que le gouvernement devrait « protéger ma pro-
priété ». Dans l’abstrait, c’est évidemment vrai et, ordinairement, complète-
ment inoffensif. Aucun non-anarchiste sain d’esprit ne pourrait ne pas être
d’accord.

Mais quand nous voyons de quelle manière spectaculaire la « propriété »
a changé—quand nous reconnaissons comment elle pourrait maintenant
interagir avec à la fois la technologie et les marchés pour signifier que
la contraite effective sur la liberté de cultiver notre culture est nettement
différente—la revendication commence à être moins innocente et évidente.
Étant donnés (1) le pouvoir de la technologie à s’ajouter au contrôle de la
loi, et (2) le pouvoir des marchés concentrés à affaiblir l’opportunité de pro-
tester, si appliquer strictement les droits de « propriété » massivement éten-
dus accordés par le copyright change fondamentalement la liberté dans cette
culture de cultiver et de réutiliser le passé, alors nous devons demander si
cette propriété devrait être redéfinie.

Pas violemment. Ou absolument. Je ne dis que que nous devrions abolir
le copyright ou revenir au XVIIIe siècle. Ce serait une erreur totale, désas-
treuse pour les initiatives créatives les plus importantes dans notre culture
aujourd’hui.

Mais il y a un espace entre zéro et un, malgré la culture d’Internet. Et ces
changements massifs dans le pouvoir effectif de la régulation du copyright,
liés à la concentration accrue de l’industrie du contenu et reposant dans les
mains d’une technologie qui va de plus en plus permettre de contrôle sur
l’utilisation de la culture, devrait nous mener à nous demander si un autre
ajustement est requis. Pas un ajustement qui augmenterait le pouvoir du co-
pyright. Pas un ajustement qui augmenterait sa durée. Plutôt, un ajustement
qui restaurerait l’équilibre qui a traditionnellement défini la régulation du
copyright—un affaiblissement de cette régulation, pour renforcer la créati-
vité.

La loi du copyright n’a pas été un Roc de Gibraltar. Ce n’est pas en en-
semble d’engagements constants que, pour quelque raison mystérieuse, les
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adolescents et les mordus d’informatique méprisent maintenant. Au lieu de
cela, le pouvoir du copyright a augmenté sensiblement pendant une courte
période de temps, pendant que les technologies de distribution et de création
ont changé et que les lobbyistes ont fait pression pour plus de contrôle pour
les détenteurs de copyright. Les changements dans le passé en réponse aux
changements dans la technologie suggèrent que nous avons peut-être bien
besoin de changements similaires à l’avenir. Et ces changements doivent être
des réductions de l’étendue du copyright, en réponse à l’augmentation extra-
ordinaire du contrôle que la technologie et le marché permettent.

Car la seule chose qui est perdue dans cette guerre contre les pirates est
une chose que nous verrons après avor sondé l’étendue de ces changements.
Quand vous additionnez l’effet de la loi modifiée, des marchés concentrés,
et la technologie changeante, ensemble ils produisent une conclusion éton-
nante : Jamais dans notre histoire aussi peu n’ont eu le droit légal de contrôler
autant le développement de notre culture que maintenant.

Pas quand les copyright étianet perpétuels, car quand les copyrights
étaient perpétuels, ils affectaient seulement ce travail de création précis. Pas
quand seulement les éditeurs avaient les outils pour publier, car le marché
était alors plus varié. Pas quand il y avait seulement trois chaines de télé-
vision, car même alors, les journaux, les studios de film, les stations de ra-
dio et les éditeurs étaient indépendants des réseaux. Le copyright n’a ja-
mais protégé un tel éventail de droits, contre un éventail aussi grand d’ac-
teurs, pour une durée qui était lointainement aussi longue. Cette forme de
régulation—une minuscule régulation d’une minuscule partie de l’énergie
créatrice d’une nation à ses débuts—est maintenant une régulation massive
de l’ensemble du processus créatif. La loi plus la technologie plus le marché
interagissent maintenant pour changer cette régulation historiquement bé-
nigne en la régulation de culture la plus importante que notre société libre
a jamais connu.152

Cela a été un long chapitre. Son but peut maintenant être brièvement
énoncé.

Au début de ce livre, j’ai fait la distinction entre la culture commerciale
et non-commerciale. Au cours de ce chapitre, j’ai fait la distinction entre
copier une oeuvre et la transformer. Nous pouvons maintenant combiner
ces deux distinctions et dessiner une carte claire des changements que la loi
du copyright a subi. En 1790, la loi ressemblait à ceci :

PUBLIE TRANSFORME
Commercial © Libre
Non-commercial Libre Libre

L’acte d’éditer une carte, un graphique et un livre était régulé par la loi
du copyright. Rien d’autre ne l’était. Les transformations étaient libres. Et
comme le copyright s’obtenait uniquement avec une inscription, et comme
seuls ceux qui avaient l’intention de bénéficier commercialement s’enregis-
traient, la copie par l’édition d’oeuvres non-commerciales était également
libre.
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À la fin du XIXe siècle, la loi avait changé en ceci :

PUBLIE TRANSFORME
Commercial © ©
Non-commercial Libre Libre

Les oeuvres dérivées étaient alors régulées par la loi du copyright—si édi-
tées, ce qui encore, étant donné l’économie de l’édition à cette époque, si-
gnifie si disponible commercialement. Mais les éditions et transformations
non-commerciales étaient encore essentiellement libres.

En 1909, la loi changea pour réguler les copies, pas l’édition, et après ce
changement, la portée de la loi était liée à la technologie. Comme la techno-
logie de copie devenait plus répandue, la portée de la loi s’est étendue. Ainsi
en 1975, comme les photocopieuses devenaient de plus en plus communes,
nous pourrions dire que la loi commençait à ressembler à ceci :

COPIE TRANSFORME
Commercial © ©
Non-commercial © / Libre Libre

La loi était interprétée pour atteindre la copie non-commerciale à tra-
vers, disons, les photocopieuses, mais pourtant la plupart des copies en de-
hors du marché commercial restait libre. Mais les conséquences de l’émer-
gence des technologies numériques, en particulier dans le contexte d’un ré-
seau numérique, signifie que la loi ressemble maintenant à ceci :

COPIE TRANSFORME
Commercial © ©
Non-commercial © ©

Chaque domaine est gouverné par la loi du copyright, alors qu’aupara-
vant la plupart de la créativité ne l’était pas. La loi régule maintenant toute
la portée de la créativité—commerciale ou pas, transformative ou pas—avec
les mêmes règles conçues pour réguler les éditeurs commerciaux.

Évidemment, la loi du copyright n’est pas l’ennemi. L’ennemi est la ré-
gulation qui a un résultat négatif. Donc la question que nous devrions nous
poser maintenant est est-ce qu’étendre les régulations de la loi du copyright
dans chacun de ces domaines est véritablement une bonne chose.

Je ne doute pas qu’elle fait du bien dans la régulation de la copie com-
merciale. Mais je ne doute pas non plus qu’elle fait plus de mal que de bien
quand elle régule (comme elle régule maintenant) la copie non- commer-
ciale et, particulièrement, la transformation non-commerciale. Et de plus en
plus, pour les raisons esquissées en particulier dans les chapitres 7 (p. 89) et 8
(p. 93), on pourrait bien se demander si elle ne fait pas plus demal que de bien
pour la transformation commerciale. Davantage d’oeuvres transformatives
commerciales seraient créées si les droits dérivatifs étaient plus nettement
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limités.
Le problème n’est donc pas simplement de savoir si le copyright est une

propriété. Bien sûr le copyright est une sorte de « propriété », et bien sûr,
comme avec toute propriété, l’État se doit de la protéger. Mais malgré les
premières impressions, historiquement, ce droit de propriété (comme avec
tous les droits de propriété153) a été conçu pour équilibrer le besoin impor-
tant de donner aux auteurs et aux artistes des encouragements avec le besoin
tout aussi important d’assurer l’accès à l’oeuvre créative. Cet équilibre a tou-
jours été frappé à la lumière de nouvelles technologies. Et pour presque la
moitié de notre tradition, le « copyright » n’a pas du tout contrôlé la liberté
des autres de réutiliser ou de transformer une oeuvres créative. La culture
américaine est née libre, et pendant presque 180 ans notre pays a systémati-
quement protégé une culture libre vivante et riche.

Nous avons réussi cette culture libre parce que notre loi respectait les li-
mites importantes dans la portée des intérêts protégés par la « propriété ».
La naissance même du « copyright » comme droit statutaire reconnaissait
ces limites, en octroyant la protection des détenteurs de copyright pour une
période limitée (l’histoire du chapitre 6 (p. 81)). La tradition de « l’usage
loyal » est animée par une préoccupation similaire qui est de plus en plus
contrainte alors que le coût d’exercer n’importe quel droit d’usage loyal de-
vient unévitablement élevé (l’histoire du chapitre 7 (p. 89)). L’ajout de droits
statutaires où le marché pourrait étouffer l’innovation est une autre limite
familière sur le droit de propriété qu’est le copyright (chapitre 8 (p. 93)). Et
permettre une large liberté de collecte pour les archives et les bibliothèques,
malgré les revendications de propriété, est une partie cruciale pour garantire
l’âme d’une culture (chapitre 9 (p. 99)). Les cultures libres, comme les mar-
chés libres, sont construites avec la propriété. Mais la nature de la propriété
qui construit une culture libre est très différents de la vision extrémiste qui
domine le débat aujourd’hui.

La culture libre est de plus en plus la victime de cette guerre contre le
piratage. En réponse à une menace réelle, à défaut d’être quantifiée, que
les technologies d’Internet présentent aux modèles économiques du ving-
tième siècle pour produire et distribuer la culture, la loi et la technologie
sont en train d’être transformées d’une manière qui va saper notre tradition
de culture libre. Le droit de propriété qu’est le copyright n’est plus le droit
équilibré qu’il était, ou qu’il était destiné à être. Le droit de propriété qu’est le
copyright est devenu déséquilibré, dangereusement incliné vers un extrème.
L’opportunité de créer et de transformer devient plus faible dans un monde
où la création requiert la permission et la créativité doit vérifier avec un avo-
cat.
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Troisième partie

Casse-têtes
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Chimères

Dansunenouvelle célèbre deH.G.Wells, un alpiniste du nomdeNunez
se retrouve (en descendant une pente verglacée) dans une vallée inconnue et
isolée des Andes Péruviennes.154 La vallée est extraordinairement belle, avec
« de l’eau douce, des prairies, un climat constant, des collines d’une terre
riche et brune avec des arbustes enchevêtrés qui portaient des fruits excel-
lents. » Mais les villageois sont tous aveugles. Nunez y voit sa chance. « Au
royaume des aveugles », se dit-il, « les borgnes sont les rois. » Il décide donc
de vivre avec les villageois, pour connaître une vie de roi.

Les choses ne se déroulent pas comme prévu. Il essaie d’expliquer l’idée
de vision aux villageois. Ils ne comprennent pas. Il leur dit qu’ils sont
« aveugles ». Ils ne connaissent pas le mot aveugle. Ils le tiennent pour un
idiot. En effet, au fur et àmesure qu’ils se rendent compte des choses qu’il ne
sait pas faire (entendre le bruit des pas sur l’herbe, par exemple), ils essaient
de le manipuler. Lui, de son côté, devient de plus en plus amer. « “Vous ne
comprenez pas”, dit-il, d’une voix qu’il voulait forte et résolue, mais qui se
transforma en pleur. “Vous êtes aveugles et moi je vois. Laissez-moi tran-
quille !” »

Mais les villageois ne le laissent pas tranquille. Pas plus qu’ils ne voient
(pour ainsi dire) les avantages de son pouvoir spécial. Même l’objet de tous
ses désirs, une jeune femme qui lui semble « la chose la plus belle de toute
la création », ne comprend rien à la beauté de la vue. La description faite
par Nunez de ce qu’il voit « lui semblait la fantaisie la plus poétique, et elle
écoutait sa description des étoiles et des montagnes et de sa propre douce
beauté comme s’il s’agissait d’un plaisir coupable. » « Elle ne croyait pas »,
nous dit Wells et « elle ne pouvait comprendre qu’à moitié, mais elle était
mystérieusement enchantée. »

Lorsque Nunez annonce sa volonté d’épouser cet amour « mystérieuse-
ment enchanté », son père et le village s’y opposent. « Vois-tu, ma chère »,
lui explique son père, « c’est un idiot. Il a des illusions. Il ne sait rien faire
correctement. » Ils emmènent Nunez chez le médecin du village.

Après un examen attentif, le docteur donne son avis. « Son cerveau est
perturbé, » dit-il.

« De quelle manière ? » demande le père. « Ces choses bizarres que l’on
appelle les yeux ... sont malades ... d’une manière qui perturbe son cerveau. »

Le docteur continue : « Je pense pouvoir affirmer sans me tromper que
pour le soigner complètement, nous n’avons qu’à effectuer une opération
chirurgicale simple et facile — c’est-à-dire enlever ces corps irritants [les
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yeux]. »
« Remercions le Ciel de nous avoir donné la science ! » dit le père au doc-

teur. Ils informent Nunez de la condition nécessaire pour qu’il soit autorisé
à épouser sa fiancée. (Vous devrez lire l’original pour savoir ce qui se passe
à la fin. Je crois en une culture libre, mais je ne révèle jamais la fin d’une
histoire.)

Il arrive parfois que les oeufs de jumeaux fusionnent dans l’utérus de
leur mère. Cette fusion produit une « chimère ». Une chimère est une créa-
ture avec deux patrimoines génétiques. L’ADN dans le sang, par exemple,
peut être différent de l’ADN de la peau. Cette possibilité est sous-utilisée
pour les romans policiers. « Mais l’ADN démontre avec 100 pour cent de
certitude qu’elle n’est pas la personne dont on a retrouvé le sang sur les lieux
du crime... » Avant d’avoir lu quelque chose sur ces chimères, j’aurais tenu
leur existence pour impossible. Une seule personne ne peut pas avoir deux
partimoines génétiques. L’idéemême que l’on a de l’ADNest que c’est le code
d’un individu. Mais en fait, non seulement deux individus peuvent avoir le
même ADN (vrais jumeaux), mais une personne peut avoir deux ADN dif-
férents (une chimère). Notre définition d’une « personne » doit prendre en
compte cette réalité.

Plus je travaille à comprendre la dispute actuelle au sujet du copyright
et de la culture, que j’ai appelée souvent à tort, mais parfois à raison, « la
guerre du copyright », plus je pense que nous avons affaire à une chimère.
Par exemple, dans la bataille sur la question « Qu’est- ce que le partage de
fichier p2p ? », les deux camps ont à la fois raison et tort. Un camp dit : « Le
partage de fichier, c’est comme deux enfants qui s’échangent et copient des
cassettes—le genre de chose que nous avons fait depuis une trentaine d’an-
nées sans jamais nous poser de questions. » C’est vrai, du moins en partie.
Quand je dis à monmeilleur ami d’essayer un nouveau CD que j’ai acheté, et
au lieu de lui envoyer le CD, je lui indique mon serveur p2p, c’est, à tous
points de vue, exactement ce que chaque directeur de chaque maison de
disque faisait étant enfant : partager de la musique.

Mais cette description est aussi fausse en partie. Car si mon serveur p2p
fait partie d’un réseau p2p à travers lequel tout le monde peut accéder à ma
musique, alors bien sûr mes amis peuvent y accéder, mais c’est déformer le
sens du mot « ami » que de dire « mes dix mille meilleurs amis » peuvent y
accéder. Que partager ma musique avec mon meilleur ami soit ou non « ce
que nous avons toujours été autorisés à faire », nous n’avons pas toujours
été autorisés à la partager avec « nos dix mille meilleurs amis. »

De même, quand l’autre camp dit : « Partager des fichiers, c’est exacte-
ment comme entrer chez Tower Records, prendre un CD du rayonnage et
sortir avec », c’est vrai, du moins en partie. Si, après que Lyle Lovett a (enfin)
sorti un nouvel album, plutôt que de l’acheter je vais sur Kazaa et j’en trouve
une copie gratuite, ca ressemble beaucoup à voler un CD chez Tower.

Mais ce n’est pas complètement comme voler chez Tower. Après tout, si
je leur prends un CD, Tower Records a un CD de moins à vendre, et j’ai un
morceau de plastique avec une pochette, quelque chose à exhiber sur mon
étagère. (Et pendant qu’on y est, on peut aussi remarquer que si je vole un
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CD chez Tower Records, le montant maximum de l’amende qui peut m’être
infligée, du moins selon la loi californienne, est de 1.000 dollars. D’après la
RIAA, si à l’inverse je télécharge un CD de dix titres, je suis passible d’une
amende de 1.500.000 dollars).

Je ne cherche pas à dire que la réalité est différente de ce que chaque camp
décrit. Ce que je veux dire, c’est que la réalité est comme ils la décrivent tous
les deux — la RIAA et Kazaa. C’est une chimère. Et au lieu de dénier ce que
l’autre camp affirme, nous devons commencer à réfléchir à la manière de
répondre à cette chimère. Quelles sont les lois qui la gouvernent ?

Nous pourrions répondre simplement que ce n’est pas une chimère.
Nous pourrions, avec la RIAA, décider que chaque acte de partage de fichier
est un délit. Nous pourrions poursuivre des familles, et leur réclamer des
millions de dollars de dommages, simplement parce que des fichiers ont été
échangés sur un ordinateur familial. Et nous pouvons forcer les universités à
surveiller tout le trafic sur leurs réseaux, pour s’assurer qu’aucun ordinateur
n’est utilisé pour commettre ce délit. Ces réponses sont peut-être extrêmes,
mais elles ont toutes été soit proposées soit mises en pratique.155 Ou alors,
nous pourrions répondre au partage de fichier de la manière anticipée par
beaucoup. Nous pourrions le rendre entièrement légal. Faire qu’il n’y ait pas
de responsabilité civile ou légale à rendre des contenus sous copyright dis-
ponibles sur Internet. Rendre le partage de fichier comme les rumeurs : que
sa seule régulation vienne des normes sociales, mais pas de la loi.

Chaque réponse est possible. Je pense que chacune serait une erreur. Plu-
tôt que d’adopter l’un ou l’autre de ces extrémismes, nous devrions adopter
quelque chose qui reconnaît la vérité des deux. Et alors que je termine ce
livre avec une description d’un tel système, mon but dans le chapitre suivant
est de montrer à quel point il serait mauvais d’adopter la tolérance zéro. Je
pense que chaque extrême serait pire qu’une alternative raisonnable. Mais je
pense que la solution de tolérance zéro serait le pire des deux extrêmes.

Et pourtant la tolérance zéro est de plus en plus la politique de notre gou-
vernement. Au milieu du chaos créé par l’irruption d’Internet, la carte du
pouvoir est en train d’être redessinée de manière radicale. La loi et la tech-
nologie y sont déplacées, de manière à donner aux ayant droits un contrôle
sur notre culture qu’ils n’ont jamais eu auparavant. Et par cet extrémisme,
beaucoup d’opportunités pour innover et créer seront perdues.

Je ne parle pas des opportunités pour les adolescents de « voler » de la
musique. Je pense plutôt aux innovations commerciales et culturelles que
cette guerre va aussi tuer. Le pouvoir d’innover n’a jamais été aussi large-
ment répandu parmi nos citoyens, et nous n’avons vu que le début de la
vague d’innovations que ce pouvoir va libérer. Cependant Internet a déjà
vu la perte d’un cycle d’innovation concernant les technologies de distribu-
tion de contenu. La loi est responsable de cette perte. En critiquant les pro-
tections des contenus ajoutées par le DMCA, le vice président des relations
internationales de l’un de ces innovateurs, eMusic.com, disait :

eMusic s’oppose au piratage. Nous sommes un distributeur de
contenus sous copyright, et nous voulons protéger ces droits.
Mais construire une forteresse technologique qui sécurise lesma-
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jors n’est en aucune cas la seule manière de protéger les intérêts
du copyright, pas plus que cela n’est nécessairement la meilleure.
Il est tout simplement trop tôt pour répondre à cette question.
Les forces du marché, en agissant naturellement, pourraient très
bien aboutir à une industrie organisée selon un modèle totale-
ment différent.
Ce point est d’une importance critique. Les choix faits par l’in-
dustrie au sujet de ces systèmes vont directementmodeler lemar-
ché des médias numériques, et la manière dont l’information nu-
mérique est distribuée. En retour, ceci affectera directement les
options disponibles pour les consommateurs, à la fois en termes
de facilité d’accès au médias numériques, et d’équipements né-
cessaire pour y accéder. Faire dès maintenant de mauvais choix
retardera la croissance de cemarché, et va à l’encontre de l’intérêt
de tout le monde.156

En Avril 2001, eMusic.com a été rachetée par Vivendi Universal, une des
« majors ». Sa position sur ce problème a changé maintenant.

En revenant aujourd’hui sur notre tradition de tolérance, nous n’allons
pas seulement écraser le piratage. Nous allons aussi sacrifier un certain
nombre de valeurs qui sont importantes pour notre culture, et perdre des
chances d’une valeur inestimable.
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Dommages

Pour combattre le « piratage » et protéger la « propriété », l’industrie
du contenu est entrée en guerre. Le lobbying et de nombreuses campagnes
de pressions ont forcé le gouvernement à s’engager dans celle-ci. Comme
dans toute guerre il y aura des victimes directes et des dommages collatéraux.
Commedans toute guerre de prohibition, l’essentiel des dommages sera subi
par notre peuple.

Jusqu’à présentmon but a été de décrire les conséquences de cette guerre,
tout particulièrement pour « la culture libre ». Mais je vais désormais plus
loin : cette guerre est-elle justifiée ?

Selon moi, non. Il n’y a aucune raison valable pour que, cette fois, qui
serait la première, la loi doive défendre l’ordre ancien contre le nouveau et
cela au moment précis où la « propriété intellectuelle » est à son apogée.

Pourtant le « sens commun » ne le voit pas de cette façon. Le sens com-
mun est encore du côté des Causby et de l’industrie du contenu. Les plaintes
des extrémistes du contrôle, pour défendre la propriété, n’ont pas cessé et le
rejet irrationnel du « piratage » a toujours cours.

La poursuite de cette guerre ne sera pas sans conséquences. Je n’en dé-
crirai que trois. On pourrait dire que chacune des trois est fortuite. Pour la
troisième, j’en suis certain. J’en suis moins sûr pour les deux premières. Les
deux premières protègent les RCAs modernes, mais il n’y a aucun Howard
Armstrong dans les ailes pour combattre les monopoles de la culture d’au-
jourd’hui.

Contraindre les créateurs

Dans la prochaine décennie, nous devrions voir une explosion des tech-
nologies numériques. Ces technologies permettront à tous de reproduire et
de partager de l’information. Cela existe bien sûr depuis l’aube de l’huma-
nité. C’est ainsi que nous communiquons et que nous apprenons. Mais la
technologie numérique permet une fidélité de reproduction et un pouvoir
de diffusion bien plus grands. Vous pouvez envoyer un courriel pour racon-
ter une blague que vous avez vu sur Comedy Central (NdT : chaîne de télé-
vision câblée américaine), ou bien vous pouvez envoyer la séquence vidéo.
Vous pouvez écrire un pamphlet sur les incohérences du politicien que vous
aimez le plus haïr, ou vous pouvez réaliser un court métrage qui expose ar-
gument après argument. Vous pouvez écrire un poème pour déclarer votre
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flamme, ou vous pouvez mélanger des chansons de vos artistes préférés en
un seul morceau et le rendre accessible sur le Net.

Cette « reproduction et diffusion » numérique est à la fois une extension
de la reproduction et de la diffusionqui a toujours fait partie de notre culture,
et à la fois quelque chose de nouveau. C’est la suite de Kodak, mais cela dé-
passe les frontières de la technologie « type Kodak ». La technologie numé-
rique laisse entrevoir un monde où la créativité serait extrêmement diver-
sifiée, et pourrait être facilement et largement diffusée. Et si la démocratie
s’applique à cette technologie, elle permettra à grand nombre de citoyens de
s’exprimer, de critiquer et de contribuer à la culture globale.

La technologie nous a ainsi donné la possibilité de faire quelque chose de
la culture qui n’était possible que pour de petits groupes d’individus. Imagi-
nez un vieil homme racontant une histoire lors d’une rencontre de quartier.
Imaginez maintenant que cette histoire soit diffusée dans le monde entier.

En fait, tout cela n’est possible que si ces activités sont supposées légales.
Sous le régime législatif actuel, ce n’est pas le cas. Pensez à vos excellents sites
favoris sur le Net. Les sites web peuvent offrir un aperçu d’émissions télé-
visées oubliées ; les sites peuvent cataloguer des dessins animées des années
60 ; les sites peuvent mixer des images et du son pour critiquer les politi-
ciens ou les hommes d’affaires ; les sites peuvent collecter des articles sur
des sujets pointus scientifiques ou culturels. Il existe une importante quan-
tité d’oeuvres créatives à travers l’Internet. Mais, à cause de la manière dont
la loi est faite, ces oeuvres sont supposées illégales.

Cette présomption va refroidir de plus en plus la créativité, tandis que
les exemples de condamnations graves pour des infractions floues vont se
multiplier. Il est impossible de distinguer clairement ce qui est autorisé de
ce qui ne l’est pas, et enmême temps, les sanctions pour avoir franchi la ligne
sont extrêmement dures. Les quatre étudiants qui avaient étémenacés par la
RIAA (Jesse Jordan au chapitre 3 (p. 51) n’était qu’un de ceux-là) encouraient
une amende de 98 milliards de dollars pour avoir construit des moteurs de
recherche qui permettaient de copier des chansons. D’un autre côté, World-
com, (NdT : entreprise américaine au coeur d’un scandale financier en 2002)
qui a escroqué les investisseurs d’une somme de 11 milliards de dollars, et
qui a ainsi entraîné une perte de 200milliards de dollars sur le marché mon-
dial, a eu une amende de seulement 750 millions de dollars157. Et d’après
la législation actuellement en vigueur au Congrès, un docteur qui ampute-
rait par négligence la mauvaise jambe lors d’une opération ne devrait que
250.000 dollars en dommages et intérêts.158 Le sens commun peut-il recon-
naître l’absurdité d’unmonde dans lequel l’amendemaximale encourue pour
avoir téléchargé deux chansons sur Internet est plus importante que celle en-
courue par un docteur qui aurait charcuté un patient par négligence ?

La conséquence de ce flou juridique, associé aux sanctions élevées, est
qu’une grande quantité de créations ne sera pas rendue publique. Nous sa-
pons les bases du processus créatif en stigmatisant les « pirates » de Walt
Disney. Nous empêchons les hommes d’affaires de s’appuyer sur le domaine
public, parce que les frontières du domaine public ne sont pas claires. Ça ne
paye pas de faire autre chose que payer pour le droit de créer, et ainsi, les
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seuls qui sont autorisés à créer, sont ceux qui payent. Comme ce fut le cas
en Union Soviétique, bien que pour des raisons très différentes, nous allons
rentrer dans un monde où l’art sera clandestin — pas parce que le message
doit nécessairement être politique, mais parce que le simple fait de créer, est
un délit. Déjà, des expositions « d’art illégal » circulent aux États- Unis159.
En quoi consiste cette « illégalité ? » Dans le fait de mixer la culture autour
de nous, dans un esprit critique ou profond.

Cette peur de l’illégalité est en partie due aux changements de la loi. J’ai
détaillé ces changements au chapitre 10 (p. 105). Mais elle est, dans une plus
grande mesure, la conséquence de la facilité de plus en plus grande avec la-
quelle les infractions peuvent être détectées. Les utilisateurs de l’échange de
fichiers ont découvert en 2002 à quel point il était simple pour les détenteurs
de copyright, d’amener les tribunaux à ordonner aux fournisseurs d’accès à
Internet de révéler qui possède quel contenu. C’est comme si votre lecteur
de cassette transmettait une liste des chansons que vous écoutiez chez vous,
et que n’importe qui pourrait consulter pour n’importe quel motif.

Jamais dans notre histoire, un peintre n’a eu à s’occuper de savoir si
sa peinture empiétait sur le travail de quelqu’un d’autre. Mais le dessina-
teur contemporain, qui utilise des outils comme Photoshop et partage du
contenu sur le web, doit s’en soucier en permanence. Les images sont omni-
présentes, mais on ne peut utiliser dans une création que sont celles achetées
à Corbis (NdT : société vendant des images numérisées ; propriété de Bill
Gates) ou à une autre banque d’images. Et avec l’achat, la censure arrive. Le
marché des crayons est libre ; nous n’avons pas à nous occuper de leurs ef-
fets sur la créativité. Mais le marché de l’image culturelle est très concentré
et réglementé ; nous ne somme pas aussi libres de les utiliser et les transfor-
mer.

Les juristes ont rarement conscience de cela, car ils voient rarement les
choses de manière pragmatique. Comme je l’ai décrit au chapitre 7 (p. 89) ;
en réponse à l’histoire du documentaire de Jon Else, j’ai été abondamment
sermonné par des juristes qui prétendaient que l’utilisation de Else relevait
de l’usage loyal, et que j’avais donc tort de dire que la loi réglementait ce
genre d’emploi.

Mais usage loyal en Amérique, signifie simplement le droit de louer
les services d’un avocat pour défendre votre droit de créer. Et, comme les
avocats ont tendance à l’oublier, notre système de défense de droits tels
que l’usage loyal est incroyablement mauvais—dans pratiquement tous les
contextes, mais particulièrement dans celui-ci. Il coûte trop cher, il est trop
lent, et sa conclusion a souvent peu à voir avec la justice qui sous- tend la
requête. Le système légal peut être tolérant pour ceux qui sont très riches.
Pour tous les autres, c’est le fardeau d’une tradition qui s’enorgueillit d’être
basée sur la loi.

Les juges et les juristes ont beau se dire que l’usage loyal fournit un « sta-
tut intermédiaire » adéquat entre le contrôle par la loi et la liberté d’accès
qu’elle devrait garantir. Mais c’est une mesure de ce que le système légal est
réellement devenu. Les règles imposées par les éditeurs aux écrivains, par
les maisons de presse aux journalistes—ce sont les lois qui gouvernent vrai-
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ment la créativité. Et ces règles ont peu de rapport avec la « loi », sur laquelle
les juges s’appuient.

Car dans un monde qui menace de 150.000 dollars une simple viola-
tion de copyright, et qui demande des dizaines de milliers de dollars juste
pour se défendre face à une accusation de violation de copyright, et qui n’ac-
corde jamais à l’accusé acquitté le moindre remboursement des coûts enga-
gés pour défendre ses droits — dans ce monde, l’extraordinaire emprise des
lois, étouffe l’expression et la créativité au nom du « copyright ». Et dans ce
monde, il faut un endoctrinement calculé pour continuer à faire croire que
la culture est libre.

Jed Horovitz, l’homme d’affaires aux commandes de Video Pipeline me
disait :

Nous perdons des opportunités [créatives] ici et là. Les créateurs
sont réduits au silence. Les idées sont baillonnées. Et tandis que
beaucoup de choses peuvent [encore] être créées, elles ne seront
pas distribuées. Même si l’oeuvre est finalisée ... elle ne sera pas
distribuée dans les médias de masse tant que vous n’avez pas un
petit mot d’un juriste disant, « Cela a été contrôlé. » Ça ne pas-
sera même pas sur PBS (NdT : service de diffusion audiovisuelle
non commercial) sans ce type de permission. C’est à ce niveau
que s’exerce le contrôle.

Contraindre les innovateurs

L’histoire présentée au paragraphe précédent était croustillante et de
gauche : créativité bridée, artistes censurés, et patati et patata. Peut-être que
ca ne vous parle pas. Peut-être que vous pensez qu’il y a assez d’oeuvres d’art
bizarres, et assez de voix critiques qui s’expriment sur tous les sujets. Et si
c’est ce que vous pensez, vous pensez peut-être qu’il n’y a rien d’inquiétant
pour vous dans cette histoire.

Mais il y a un aspect de cette histoire qui n’a rien de gauchiste. En effet,
c’est un aspect qui pourrait être écrit par le plus extrémiste des idéologues
pro-marché. Et si vous êtes un idéologue de cette espèce (et d’une teneur
particulière, pour lire ce livre jusqu’à la page 158), alors vous pourrez y être
sensible en remplacant « culture libre » par « marché libre » dans toutemon
argumentation. La démonstration est lamême, quandbienmême les intérêts
liés à la culture sont plus fondamentaux.

L’accusation que j’ai faite jusqu’à présent à propos de la régulation de la
culture est la même accusation que les défenseurs du marché libre font à
propose de la régulation du marché. Tout le monde, bien sûr, concède que
quelque régulation du marché est nécessaire—au minimum, nous avons be-
soin de règles de propriété et de contrat, et des tribunaux pour appliquer les
deux. De la même manière, dans ce débat culturel, tout le monde concède
que quelque cadre de copyright est également requis. Mais les deux perspec-
tives insistent avec véhémence sur le fait que juste parce que la régulation est
une bonne chose, il ne s’ensuit pas que plus de régulation est une meilleure
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chose. Et les deux perspectives sont constamment sensibles aux manières
par lesquelles la régulation permet simplement aux industries puissantes
d’aujourd’hui de se protéger contre les concurrents de demain.

C’est spécifiquement l’effet le plus spectaculaire du changement dans la
stratégie de régulation que j’ai décrite dans le chapitre 10 (p. 105). La consé-
quence de cette menace massive de responsabilité liée aux frontières obs-
cures de la loi du copyright est que les innovateurs qui veulent innover dans
cet espace ne peuvent innover en sécurité seulement si ils ont l’acte de dé-
cès des industries dominantes de la génération précédente. Cette leçon a
été enseignée à travers une série d’affaires qui étaient conçues et exécuter
pour apprendre une leçon aux capitalistes entrepreneurs. Cette leçon—ce
que l’ancien PDG de Napster Hank Barry appelle un « voile nucléaire » qui
s’est abattu sur la Sillicon Valley—a été apprise.

Considérez un exemple pour voir cette idée, une histoire dont j’ai raconté
le début dans L’avenir des idées et qui a progressé d’une manière que même
moi (pessimiste extraordinaire) n’aurais jamais prédite.

En 1997, Michael Robertson lança une société appelée MP3.com.
MP3.com était excellent pour réinventer le commerce de la musique. Leur
but n’était pas juste de faciliter des nouvelles manières d’accéder au contenu.
Leur but était aussi de faciliter des nouvelles manières de créer du contenu.
Contrairement aux maisons de disques dominantes, MP3.com offrait aux
créateurs un endroit pour distribuer leur créativité, sans exiger un engage-
ment exclusif de la part des créateurs.

Pour faire marcher ce système, toutefois, MP3.com avait besoin d’une
manière fiable de recommander la musique à ses utilisateurs. L’idée derrière
cette alternative était d’influencer les préférences révélées des auditeurs de
musique pour recommander de nouveaux artistes. Si vous aimez Lule Lo-
vett, vous avez des chances d’apprécier Bonnie Raitt. Et ainsi de suite.

Cette idée nécessitait unemanière simple de récolter des données sur les
préférences des utilisateurs. MP3.com est arrivé avec uen manière extraor-
dinairement intelligente de récolter ces données de préférence. En janvier
2000, la société lança un service nommé my.mp3.com. En utilisant un logi-
ciel fourni parMP3.com, un utilisateur s’inscrivait à un compte et insérait
dans son ordinateur un CD. Le logiciel identifiait le CD, puis donnait à l’uti-
lisateur l’accès à ce contenu. Donc, par exemple, si vous insérez un CD de
Jill Sobule, alors où que vous soyiez—au travail ou à la maison—vous pou-
viez avoir accès à cette musique une fosi que vous vous identifiiez dans ce
compte. Ce système était ainsi une sorte de juke-box verrouillé.

Il n’y pas de doute que certains pouvaient utiliser ce système pour co-
pier illégalement du contenu. Mais cette possibilité existait avec ou sans
MP3.com. Le but du serviceMP3.com étati de donner aux utilisateurs accès
à leur propre contenu, et en tant que produit dérivé, de découvrir le genre
de contenu que les utilisateurs aimaient.

Pour faire marcher ce système, toutefois, MP3.com avait besoin de co-
pier 50 000 CDs sur un serveur. (En principe, cela aurait pu être à l’utilisa-
teur d’uploader la musique, mais cela aurait été une grande perte de temps,
et aurait produit un produit de qualité contestable.) La société acheta donc
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50 000 CDs dans une boutique, et commença le processus de copie de ces
CDs. Encore une fois, elle ne servait pas le contenu de ces copies à n’importe
qui excepté à ceux qui ont authentifié qu’ils avaient une copie duCDdont ils
voulaient avoir accès. Donc alors que c’était 50 000 copies, c’était 50 000 co-
pies destinées à donner aux clients quelque chose qu’ils avaient déjà acheté.

Neuf jours après que MP3.com a lancé son service, les cinq maisons de
disque dominantes, menées par la RIAA, attaquèrent MP3.com en justice.
MP3.com régla l’affaire avec quatre des cinq. Neuf mois plus tard, un juge
fédéral déclara MP3.com coupable d’infraction délibérée vis-à-vis de la cin-
quième. Appliquant la loi telle qu’elle est, le juge impose une amende de 118
millions de dollars à MP3.com. Puis MP3.com régla l’affaire avec le dernier
plaignant, Vivendi Universal, en payant plsu de 54 millions de dollars. Vi-
vendi racheta MP3.com presque un an plus tard.

Je vous avais déjà raconté cette partie de l’histoire. Maintenant consi-
dérez sa conclusion. Après que Vivendi a racheté MP3.com, Vivendi se re-
tourna et fit un procès pour faute professionnelle contre les avocats qui
l’avaient informé qu’ils étaient de bonne foi en affirmant que le service qu’ils
voulaient offrir serait considéré légal selon la loi du copyright ; ainsi, cettte
poursuite en justice.

Après que Vivendi a achetéMP3.COM, Vivendi tourné autour(retourné)
et avoir classer un procès de faute professionnelle contre les avocats qui
l’avaient informé qu’ils avaient une bonne foi prétendent que l’on considé-
rerait le service qu’ils ont voulu offrir légal conformément à la loi de co-
pyright ; ainsi, cette poursuite cherchait à punir tout avocat qui avait osé
suggérer que la loi était moins restrictive que ce que les maisons de disques
exigeaient.

Le but clair de cette poursuite (qui se termina par un arrangement d’un
montant non spécifié peu de temps après que l’histoire n’était plus cou-
verte dans la presse) était d’envoyer un message sans équivoque aux avocats
conseillant des clients dans ce domaine : ce n’est pas seulement vos clients
qui pourraient souffrir si l’industrie du contenu dirige ses pistolets contre
eux. C’est aussi vous. Donc ceux d’entre vous qui croient que la loi devrait
être moisn restrictive devraient réaliser qu’une telle vue de la loi vous coû-
tera cher à vous et votre établissement.

Cette stratégie n’est pas juste limitée aux avocats. En avril 2003, Univer-
sal et EMI poursuivirent Hummer Winblad, l’entreprise de capital risque
qui avait financé Napster à un certain stade de son développement, son co-
fondateur (John Hummer), et son associé gérant (Hank Barry)160. La plainte
ici, également, était que l’entreprise de capital risque aurait dû reconnaitre
le droit de l’industrie du contenu de contrôler comment l’industrie devrait
se développer. Ils devraient être tenus pour personnellement responsables
pour avoir financé une société donc le comemrce s’est avéré être hors-la-
loi. Ici encore, le but de la poursuite judiciaire est transparent : tout capital
risqueur reconnait maintenant que si vous financez une société dont les af-
faires ne sont pas approuvées par les dinosaures, vous prenez des risques pas
seulement sur le marché, mais également dans le tribunal. Votre invertisse-
ment vous achète non seulement une société, il vous achète aussi un procès.
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L’environnement est devenu si extrème que même les fabricants de voiture
ont peur des technologies qui touchent au contenu. Dans un article dans
Business 2.0, Rafe Needleman décrit une discussion avec BMW :

J’ai demandé pourquoi, avec toute la capacité de stockage et la
puissance informatique dans la voiture, il n’y avait pas de moyen
de jouer des fichiersMP3. Onm’a dit qui les ingénieurs BMWen
Allemagne avaient bricolé un nouveau véhicule pour qu’il joue
des MP3 via le système sonore incorporé de la voiture, mais que
les départements juridique et marketing de la société n’étaient
pas à l’aise avec l’idée de faire avancer une sortie aux États-Unis.
Même aujourd’hui, aucune nouvelle voiture n’est vendue aux
Etats-Unis avec de véritables lecteurs MP3161...

Voici le monde de la mafia—rempli d’offres « la bourse ou la vie », gouverné
à la fin non pas par les tribunaux mais par les menaces que la loi permet aux
détenteurs de copyright d’exercer. C’est un système qui va évidemment et
nécessairement étouffer la nouvelle innovation. C’est déjà difficile de démar-
rer une entreprise. C’est impossiblement dur si l’entreprise est constamment
menacée par le litige.

L’idée n’est pas que les entreprises devraient avoir le droit d’excercer des
activités illégales. L’idée est la définition de « illégal ». La loi est un amas d’in-
certitudes. Nous n’avons pas de bon moyen de savoir comment elle devrait
s’appliquer aux nouvelles technologies. Et pourtant en inversant notre tra-
dition de respect de la justice, et en embrassant les pénalités étonnament
hautes que la loi du copyright impose, ces incertitudes produisent main-
tenant une réalité qui est bien plus conservatrice que juste. Si la loi im-
posait la peine de mort pour les contraventions, beaucoup moins de gens
conduiraient. Lemême principe s’applique à l’innovation. Si l’innovation est
constamment vérifiée par cette responsabilité incertaine et illimitée, nous
aurions une innovation bien moins vivante et beaucoup moins de créativité.

L’idée est directement parallèle avec l’idée gauchiste à propos de l’usage
loyal. Quelle que soit la « vraie » loi, le réalisme à propos de l’effet de la loi
dans les deux contextes est le même. Ce système de régulation sauvagement
punitif va systématiquement étouffer la créativité et l’innovation. Il proté-
gera quelques industries et quelques créateurs, mais fera dumal à l’industrie
et à la créativité en général. Lemarché libre et la culture libre reposent sur la
compétition vive. Et pourtant l’effet de la loi aujourd’hui est de simplement
étouffer ce genre de compétition. L’effet est de produire une culture surré-
gulée, tout comme l’effet de trop de contrôle dans le marché est de produire
un marché régulé surrégulé.

La construction d’une culture de permission, plutôt que d’une culture
libre, est la première manière importante avec laquelle les changements que
j’ai décrits vont entraver l’innovation. Une culture de permission signifie
une culture d’avocats—une culture dans laquelle la capacité de créer néces-
site un coup de fil à votre avocat. Une fois de plus, je ne suis pas anti-avocat,
tout dumoins quand ils sont gardés dans leur place appropriée. Je ne suis cer-
tainement pas anti-loi. Mais notre profession a perdu le sens de ses limites.
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Et les leaders de notre profession ont perdu une appréciation des coûts éle-
vés que notre profession impose aux autres. L’inefficacité de la loi est une
honte pour notre tradition. Et alors que je crois que notre profession de-
vrait donc faire tout ce qu’elle peut pour rendre la loi plus efficace, elle de-
vrait au moins faire tout ce qu’elle peut pour limiter l’étendue de la loi là où
la loi ne fait rien de bon. Les couts de transaction enterrés dans une culture
de permission sont suffisants pour enterrer un large éventail de créativité.
Quelqu’un a besoin de faire beaucoup de justifications pour justifier ce ré-
sultat.

L’incertitude de la loi est un fardeau sur l’innovation. Il y a un second
fardeau qui opère plus directement. C’est l’effort de nombreuses personnes
dans l’industrie du contenu d’utiliser la loi pour réguler directement la tech-
nologie sur Internet afin qu’elle protège mieux leur contenu.

La motivation de cette réponse est évidente. Internet permet la diffusion
efficace de contenu. Cette efficacité est une caractéristique de la conception
d’Inter-net.Mais de la perspective de l’industrie du contenu, cette caractéris-
tique est un « bogue ». La diffusion efficace de contenu signifie que les dis-
tributeurs de contenu ont plus de mal à contrôler la distribution de contenu.
Une réponse évidente à cette efficacité est donc de rendre Internet moins
efficace. Si Internet permet le « piratage », alors, dit cette réponse, nous de-
vrions briser les genoux d’Internet.

Les exemples de cette forme de législation sont nombreux. Sous la pres-
sion de l’industrie du contenu, certains dans le Congrès ont menacé que la
législation requiérerait que les ordinateurs déterminent si le contenu auquel
ils ont accès est protégé ou pas, et qu’ils désactivent la diffusion de contenu
protégé162. Le Congrès a déjà lancé des procédures pour explorer un « je-
ton de diffusion » obligatoire qui serait requis sur tout système capable de
transmettre de la vidéo numérique (c’est-à-dire un ordinateur), et qui désac-
tiverait la possibilité de copier tout contenu marqué d’un jeton de diffusion.
D’autres membres du Congrès ont proposé dé-responsabiliser les fournis-
seurs de contenu pour la technologie qu’ils pourraient déployer qui traque-
rait les violateurs de copyright et désactiverait leurs machines163.

Dans un sens, ces solutions semblent sages. Si le problème est le code,
pourquoi ne pas réguler le code pour enlever le problème. Mais toute régu-
lation de l’infrastructure technique sera toujours réglée sur la technologie
particulière dumoment. Elle imposera des fardeaux et des coûts importants
sur la technologie, mais sera susceptible d’être éclipsée par des avancées qui
auront lieu exactement autour de ces exigences.

Enmars 2002, une large coalition de sociétés en technologie, menées par
Intel, essayèrent d’amener le Congrès à voir le mal qu’une telle législation
imposerait164. Leur argument n’était éevidemment pas que le copyright ne
devrait pas être protégé. Au lieu de cela, ont-ils soutenu, toute protection ne
devrait pas causer plus de mal que de bien.

Il y a unemanière plus évidente dans laquelle cette guerre a fait dumal à
l’innovation—une fois encore, une histoire qui sera assez familière aux fans
du marché libre.

Le copyright est peut-être une propriété, mais comme toutes les proprié-
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tés, c’est aussi une forme de régulation. C’est une régulation qui bénéficie à
certains et cause du tort à d’autres.Quand il est bien fait, il bénéficie aux créa-
teurs et fait du mal aux sangsues. Quand il est mal fait, c’est une régulation
que les puissants utilisent pour vaincre leurs concurrents.

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 10 (p. 105), malgré cet aspect du co-
pyright en tant que régulation, et sujet aux qualifications importantes souli-
gnées par Jessica Litman dans son livreDigital Copyright165, dans l’ensemble
cette histoire de copyright n’est pas mauvaise. Comme le détaille le cha-
pitre 10 (p. 105), quand de nouvelles technologies sont arrivées, le Congrès
a trouvé le juste milieu pour assurer que le nouveau est protégé de l’ancien.
Des licenses obligatoires, ou statutaires, ont été une partie de cette stratégie.
L’usage libre (comme dans le cas du magnétoscope) en ont été une autre.

Mais cette habitude du respect envers les nouvelles technologies a main-
tenant changé avec la montée d’Internet. Plutôt que de trouver un juste mi-
lieu entre les prétentions d’une nouvelle technologie et les droits légitimes
des créateurs de contenu, à la foi les tribunaux et le Congrès ont imposé des
restrictions légales qui auront pour effet de noyer le nouveau pour bénéfi-
cier à l’ancien.

La réponse des tribunaux a été assez universelle166. Elle a été reflétée
dans les réponses menacées et véritablement mise en oeuvre par le Congrès.
Je ne ferai pas la liste de toutes ces réponses ici167. Mais il y a un exemple qui
capture la saveur de toutes celles-ci. C’est l’histoire de lamort deswebradios.

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 4 (p. 55), quand une station de ra-
dio joue une chanson, l’artiste-interprète n’est pas payé pour cette « inter-
prétation radiophonique » à moins qu’il ou elle soit également le compo-
siteur. Donc, par exemple si Marylin Monroe avait enregistré une version
de « Happy Birthday »—pour immortaliser sa fameuse prestation devant le
Président Kennedy à Madison Square Garden—alors à chaque fois que cet
enregistrement serait joué à la radio, les propriétaires actuels du copyright
de « Happy Birthday » recevraient de l’argent, tandis que Marylin Monroe
non.

Le raisonnement derrière cet équilibre atteint par le Congrès a du sens.
La justification était que la radio était une sorte de publicité. L’artiste inter-
prète bénificiait donc en jouant sa musique, la station de radio rendait plus
probable que ses enregistrements seraient achetés. Ainsi, l’artiste interprète
avait quelque chose, même si indirectement. Probablement que ce raison-
nement avait moins à voir avec résultat qu’avec le pouvoir des stations de
radio : leurs lobbyistes étaient assez bons à arrêter toutes tentatives pour
que le Congrès ordonne une compensation aux artistes interprètes.

Arrive la webradio. Comme la radio habituelle, la webradio est une tech-
nologie pour diffuser du contenu d’un émetteur à un auditeur. La diffusion
voyage à travers Internet, et non pas à travers l’éther du spectre radiopho-
nique. Ainsi, je peux « capter » une station dewebradio à Berlin tout en étant
à San Francisco, même s’il n’y a pas moyen pour moi de capter une radio ha-
bituelle au-delà de la zone métropolitaine de San Francisco.

Cette caractéristique de l’architecture de la webradio signifie qu’il y a po-
tentiellement un nombre illimité de stations de radio qu’un utilisateur pour-
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rait capter en utilisant son ordinateur, alors que sous l’architecture existante
pour la radiodiffusion, il y a une limite évidente du nombre d’émetteurs et
des fréquences de diffusion. La webradio pourrait donc être plus compéti-
tive que la radio habituelle ; elle pourrait fournir un éventail plus large de
sélections. Et parce que le public potentien pour la webradio est le monde
entier, des stations de niche pourraient facilement se développer et vendre
leur contenu à un nombre relativment élevé d’utilisateurs à travers lemonde.
D’après certaines estimations, plus de 80 millions d’utilisateurs à travers le
monde ont écouté cette nouvelle forme de radio.

La webradio est ainsi à la radio ce que la FM était à l’AM. C’est une amé-
lioration potentiellement largement plus importante que l’amélioration de
la FM par rapport à l’AM, étant donné que non seulement la technologie est
meilleure, donc, également, la compétition. En effet, il y a un parallèle direct
entre le combat pour instaurer la radio FM et le combat pour protéger la we-
bradio. Comme le décrit un auteur parlant de la lutte d’Howard Armstrong
pour permettre à la radio FM d’exister,

Un nombre presque illimité de stations FM était possible dans
les ondes courtes, mettant ainsi fin aux restrictions artificielles
imposées sur la radio dans les grandes ondes surpeuplées. Si la
FM se développait librement, le nombre de stations serait limité
seulement par l’économie et la compétition plutôt que par des
restrictions techniques... Armstrong a comparé la situation qui a
grandi dans la radio à celle suivant l’invention de la presse d’im-
primerie, quand les gouvernements et les classes dirigeantes ten-
tèrent de contrôler ce nouvel instrument de communication de
masse en lui imposant des licences restrictives. Cette tyrannie fut
brisée seulement quand il devint possible aux hommes d’acqué-
rir librement des presses d’imprimerie et de les faire fonctionner
librement. La FM dans ce sens était une invention aussi grande
que les presses d’imprimerie, car elle donnait aux radios l’oppor-
tunité de briser ses chaines168.

Ce potentiel pour la radio FM ne se réalisa jamais—pas parce que Arm-
strong avait tort à propos de la technologie, mais parce qu’il avait sous-
estimé le pouvoir des « intérêts particuliers, habitudes, coutumes et [de la]
législation »169 de retarder la croissance de cette technologie compétitive.

Maintenant exactement la même affirmation pourrait être faite sur la
webradio. Car encore, il n’y a pas de limitation technique qui pourrait res-
treindre le nombre de stations de webradio. Les seules restrictions sur la
webradio sont celles imposées par la loi. La loi du copyright est une telle loi.
Donc la première question que nous devrions nous poser est, quelles sont
les règles du copyright qui gouverneraient la webradio ?

Mais ici le pouvoir des lobbyistes est inversé. La webradio est une in-
dustrie nouvelle. Les artistes interprètes, d’un autre côté, ont un lobby très
puissant, la RIAA.Ainsi lorsque leCongrès considéra le phénomène de lawe-
bradio en 1995, les lobbyistes ont poussé le Congrès à adopter une règle dif-
férente pour la webradio de la règle qui s’applique à la radio terrestre. Alors
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que la radio terrestre n’a pas à payer à notre Marylin Monroe hypothétique
quand elle joue son enregistrement hypothétique de « Happy Birthday », la
webradio le fait. Non seulement la loi n’est pas neutre envers la webradio—en
fait la loi encombre la webradio plus qu’elle n’encombre la radio terrestre.

Ce fardeau financier n’est pas léger. Comme l’estime le professeur de
droit William Fisher de Harvard, si une webradio distribuait de la musique
populaire sans publicité à (environ) dix mille auditeurs, 24 heures par jour,
les frais totaux artistiques que la station de radio devrait s’élèveraient à plus
de 1 million de dollars par an170. Une station de radio habituelle diffusant le
même contenu ne payerait pas de frais équivalents.

Le fardeau n’est pas seulement financier. Sous les règles originales qui
ont été proposées, une station de webradio (mais pas une station de radio
terrestre) aurait à collecter les informatiosn suivantes de chaque transaction
d’écoute :

1. nom du service ;

2. chaine du programme (les stations AM/FMutilisent le « station ID ») ;

3. type de programme (archivé/en boucle/en direct) ;

4. date de transmission ;

5. heure de transmission ;

6. fuseau horaire d’origine de la transmission ;

7. désignation numérique de l’endroit de l’enregistrement sonore dans le
programme ;

8. durée de la transmssion (à la seconde près) ;

9. titre de l’enregistrement sonore ;

10. code ISRC de l’enregistrement ;

11. année de sortie de l’album par indication de copyright et dans le cas
d’albums de compilations, la date de sortie de l’album et la date de co-
pyright de la piste ;

12. artiste interprète y figurant ;

13. titre de vente de l’album ;

14. maison de disque ;

15. code UPC de l’album vendu ;

16. numéro de catalogue ;

17. informations sur le détenteur du copyright ;

18. genre musical de la chaine ou du programme (format de station) ;

19. nom du service ou entité ;

20. chaine ou programme ;

21. date et heure auxquelles l’utilisateur s’est connecté (dans le fuseau ho-
raire de l’utilisateur) ;

22. date et heure auxquelles l’utilisateur s’est déconnecté (dans le fuseau
horaire de l’utilisateur) ;
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23. fuseau horaire où le signal a été reçu (utilisateur) ;

24. identifiant unique de l’utilisateur ;

25. pays où l’utilisateur a reçu les transmissions.

LeBibliothécaire duCongrès a finalement suspende ces exigences de rap-
port, en attente d’étude supplémentaire. Et il changea également les taux ori-
ginaux fixés par le comité d’arbitrage en charge de fixer les taux. Mais la dif-
férence basique entre la webradio et la radio terrestre demeure : la webradio
doit payer un type d’honoraire de copyright que la radio terrestre ne paie pas.

Pourquoi ? Qu’est-ce qui justifie cette différence ? Y a-t-il eu une étude
des conséquences économiques de la webradio qui justifierait ces diffé-
rences ? Est-ce que le motif était de protéger les artistes contre le piratage ?

Dans un rare élan de candeur, un expert de la RIAA a admis ce qui sem-
blait évident à tout le monde à cette époque. Comme Alex Alben, vice pré-
sident de la Politique Publique à Real Networks, me l’a dit,

La RIAA, qui représentait les maisons de disques présentait
quelque témoignage sur ce qu’ils pensaient qu’un acheteur poten-
tiel payerait à un vendeur potentiel, et c’était bien plus. C’était
dix fois plus que ce que les stations de radio payent pour jouer
les mêmes chansons pour la même durée de temps. Et donc les
avocats représentant les diffuseurs sur le web demandèrent à la
RIAA, ... « Comment sortez-vous un taux qui est tellement plus
élevé ? Pourquoi est-ce que cela vaut plus que la radio ? Parce que
vous avec ici des centaines demilliers de diffuseurs sur leweb qui
veulent payer, et cela devrait établir le taux du marché, et si vous
fixez le taux si haut, vous allez faire sortir les petits diffuseurs sur
le web des affaires. ... »
Et les experts de la RIAA dirent, « Eh bien, nous ne représentons
pas vraiment ceci comme une industrie avec des milliers de dif-
fuseurs sur le web, nous pensons que cela devrait être une industrie
avec, vous savez, cinq ou six gros joueurs qui peuvent payer un taux
élevé et qui est un marché stable, prévisible. » (Insistance ajoutée.)

Traduction : le but est d’utiliser la loi pour éliminer la compétition, afin
que cette plateforme de compétition potentiellement immense, qui ferait ex-
plorer la diversité et la portée du contenu, ne cause pas de mal aux dino-
saures du passé. Il n’y a personne, ni de droite ni de gauche, qui devrait cau-
tionner cette utilisation de la loi. Et pourtant il n’y a pratiquement personne,
ni de droite ni de gauche, qui fait quoi que ce soit d’efficace pour l’empêcher.

Corrompre les citoyens

L’excès de régulation tue la créativité. Il bride l’innovation. Il donne aux
dinosaures un droit de véto sur l’avenir. Il gaspille le potentiel extraordinaire
de créativité démocratique offert par la technologie numérique.
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En plus de ces dommages importants, il en est un autre, qui était impor-
tant pour nos prédécesseurs, mais semble oublié aujourd’hui. L’excès de ré-
gulation corrompt les citoyens, et affaiblit l’empire de la loi.

La guerre qui est menée aujourd’hui est une guerre de prohibition.
Comme toute guerre de prohibition, elle est dirigée contre le comportement
d’un très grand nombre de citoyens. Selon le New York Times, 43 millions
d’Américains ont téléchargé de la musique en mai 2002171. Selon la RIAA, le
comportement de ces 43 millions d’américains est délictueux. Nous avons
donc un système de lois qui transforme 20 pour cent de l’Amérique en délin-
quants. Plus la RIAA fera de procès aux Napster et autres Kazaa, mais aussi
à des étudiants qui construisent des moteurs de recherche, et de plus en plus
à de simple usagers qui téléchargent du contenu, plus les technologies de
partage de fichiers feront de progrès, afin de mieux protéger et cacher leurs
usages illégaux. C’est une course aux armements, une guerre civile, où l’ex-
trémisme d’un camp renforce celui de son adversaire.

Les tactiques de l’industrie du contenu exploitent les défaillances du sys-
tème légal Américain. Quand la RIAA a poursuivi Jesse Jordan en justice,
elle savait qu’elle avait trouvé en Jordan un bouc-émissaire, et non pas un
défendant. La menace d’avoir à payer tout l’argent du monde en dommages
et intérêts (15 000 00 $) ou presque tout l’argent dumonde pour se défendre
contre payer tout l’argent du monde en dommages et intérêts (250 000 $ en
honoraires légaux) amena Jordan à choisir de payer tout l’argent du monde
qu’il avait (12 000 $) pour faire s’en aller le procès. La même stratégie anime
les procès de la RIAA contre des utilisateurs individuels. En septembre 2003,
la RIAA poursuivit 261 individus—parmi lesquels une fille de 12 ans vivant
dans un HLM et un homme de 70 ans qui n’avait aucune idée de ce qu’était
le partage de fichiers172. Comme le découvrirent ces boucs-émissaires, cela
coûtera toujours plus de se défendre contre ces procès que ce qu’il coûterait
de simplement trouver un arrangement. (La fille de douze ans, par exemple,
comme Jesse Jordan, paya ses économies de 2 000 $ pour régler l’affaire.)
Notre loi est un système abominable pour défendre les droits. C’est une
honte pour notre tradition. Et la conséquence de la loi telle qu’elle est, est
que ceux qui ont le pouvoir peuvent utiliser la loi pour annuler tout droit
auquel ils s’opposent.

Les guerres de prohibition n’ont rien de nouveau en Amérique. Celle-
ci est juste quelque chose de plus extrème que n’importe laquelle que nous
ayons vue auparavant. Nous avons fait l’expérience de la prohibition d’al-
cool, à une époque où la consommation d’alcool était de 1.5 gallons par
personne par an. La guerre contre la boisson avait initialement réduit cette
consommation à juste 30 pour cent des niveaux pré-prohibition,mais de là à
la fin de la prohibition, la consommation avait remonté jusqu’à 70 pour cent
du niveau pré-prohibition. Les Américains buvaient presque autant, mais
maintenant, un vaste nombre étaient des criminels173. Nous avons lancé une
guerre contre la drogue visant à réduire la consommation de narcotiques ré-
gulés que 7 pour cent (ou 16 millions) d’Américains utilisent maintenant174.
C’est une chute par rapport au pic de 1979 avec 14 pour cent de la popu-
lation. Nous régulons les automobiles au point qu’une vaste majorité des
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Américains violent la loi chaque jour. Nous faisons fonctionner un système
d’impôts complexe qu’une majorité des entreprises financières violent ré-
gulièrement175. Nous nous enorgueillissons de notre « société libre », mais
une liste sans fin de comportements ordinaires est régulée au sein de notre
société. Avec comme résultat, une énorme proportion d’Américains viole ré-
gulièrement au moins quelque loi.

Cet état de fait n’est pas sans conséquence. C’est un problème parti-
culièrement pointu pour des professeurs comme moi, dont la travail est
d’apprendre aux élèves de droits l’importance de l’« éthique ». Comme l’a
dit mon collègue Charlie Nesson à une classe à Stanford, chaque année
les écoles de droit accueillent des milliers d’étudiants qui ont téléchargé
illégalement de la musique, consommé illégalement de l’alcool et parfois
de la drogue, travaillé illégalement sans payer de taxes, conduit illégale-
ment des voitures. Ce sont des gamins pour qui se comporter illégalement
est de plus en plus la norme. Et après, nous, en tant que professeurs de
droit, sommes supposés leur apprendre comment se comporter de manière
éthique—comment dire non aux pots-de-vin, ou garder les fonds client sépa-
rés, ou respecter une exigence de divulgation d’un document qui signifiera
que votre affaire est terminée. Des générations d’Américains—plus dans cer-
taines parties de l’Amérique que d’autres, mais tout de même, partout en
Amérique aujourd’hui—ne peuvent pas vivre leur vie à la fois normalement
et légalement, étant donné que « normalement » implique un certain degré
d’illégalité

La réponse à cette illégalité générale est soit d’appliquer la loi plus sévère-
ment ou soit de changer la loi. Nous, en tant que société, devons apprendre
comment faire ce choix de manière plus rationnelle. Le fait qu’une loi ait
un sens dépend, en partie, au moins, de si les coûts de la loi, à la fois prévus
et collatéraux, sont plus importants que les bénéfices. Si les couts, prévus et
collatéraux, sont bel et bien plus importants que les bénéfices, alors la loi de-
vrait être changée. Autrement, si les coûts du système existant sont bien plus
élevés que les coûts d’une alternative, alors nous avons une bonne raison de
considérer cette alternative.

Mon idée n’est pas l’idée idiote : juste parce que des gens violent une loi,
nous devrions donc l’abroger. Évidemment, nous pourrions réduire les sta-
tistiques des meurtres de manière spectaculaire en légalisant le meurtre les
mercredis et les vendredis. Mais cela n’aurait aucun sens, étant donné que le
meurtre est mal tous les jours de la semaine. Une société a raison de bannir
le meurtre toujours et partout.

Mon idée est plutôt celle que les démocraties ont comprise pendant des
générations, mais que nous avons récemment appris à oublier. La règle de
la loi dépend des gens obéissant à la loi. Plus souvent, et de à de plus nom-
breuses reprises, nous citoyens faisont l’expérience de la violation de la loi,
moins nous respectons la loi. Évidemment, dans la plupart des cas, le pro-
blème important n’est pas la loi, ni le respect pour la loi. Je me fiche que le
violeur respecte la loi ou pas ; je veux attraper et incarcérer le violeur. Mais
j’accorde de l’importance au fait que mes étudiants respectente la loi ou pas.
Et je me soucie de savoir si les règles de la loi sèment un manque de res-
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pect croissant à cause des extrèmes de régulation qu’elles imposent. Vingt
millions d’Américains ont atteint la majorité depuis qu’unInternet a intro-
duit cette idée différente du « partage ». Nous avons besoin d’être capables
d’appeler ces vingt millions d’Américains « citoyens », et non pas des « dé-
linquants ».

Quand au moins quarante-trois millions de citoyens téléchargent du
contenu d’Internet, et quand ils utilisent des outils pour combiner ce
contenu dans desmanières non autorisées par les propriétaires de copyright,
la première question quenous devrions nous poser n’est pas commentmieux
impliquer le FBI. La première question devrait être de savoir si cette prohi-
bition particulière est réellement nécessaire afin de réussir les buts particu-
liers que la loi du copyright sert. Y a-t-il un autre moyen d’assurer que les
artistes soient payés sans transformer quarante-trois millions d’Américains
en délinquants ? Est-ce que cela a du sens s’il y a d’autres manières d’assurer
que les artistes soient payés sans transformer l’Amérique en une nation de
délinquants ?

Cette idée abstraite peut être clarifiée avec un exemple particulier.
Nous possédons tous des CDs. Beaucoup d’entre nous possèdent encore

des enregistrements phonographiques. Cesmorceaux de plastique encodent
la musique que nous avons d’une certaine manière achetée. La loi protège
notre droit d’acheter et de vendre ce plastique : ce n’est pas de la violation
de copyright pour moi de vendre tous mes enregistrements de classique à
un magasin de disques d’occasion et d’acheter des disques de jazz pour les
remplacer. Cette « utilisation » des enregistrements est libre.

Mais comme l’a montré l’engouement pour les MP3, il y a une autre
utilisation des enregistrement phonographiques qui est effectivement libre.
Parce que ces technologies étaient faites sans technologies de protection
contre la copie, je suis « libre » de copier, ou « ripper », la musique de mes
enregistrements sur le disque dur d’un ordinateur. En effet, Apple Corpora-
tion est allée aussi loin que de suggérer que la « liberté » était un droit : dans
une série de publicités, Apple a cautionné les capacités « Ripper, Mélanger,
Graver » des technologies numériques.

Cette « utilisation » de mes enregistrements est certainemen valable. J’ai
commencé un grand processus chez moi de rippage de tous mes CDs et de
ceux dema femme, et de le stocker dans une archive. Puis, en utilisant iTunes
d’Apple, ou un programme merveilleux appelé Andromeda, nous pouvons
construire différentes listes de lecture pour notre musique : Bach, Baroque,
Chansons d’Amour, Chansons d’Amour de Significant Others—le potentiel
est infini. Et en réduisant les coûts de mélange des listes de lecture, ces
technologies aident à construire une créativité avec les listes de lecture qui
est elle-même indépendemment valable. Des compilations de chanson sont
créatives et significatives à leur manière.

Cette utilisation est permise par les médias non protégés—que ce soient
les CDs ou les enregistrements. Mais les médias non protégés permettent
également le partage de fichier. Le partage de fichier menace (ou c’est ce
que l’industrie du contenu croit) la capacité des créateurs à gagner un re-
venu juste de leur créativité. Et donc, beaucoup commencent à expérimenter

169



avec des technologies éliminant les médias non protégés. Ces technologies,
par exemple, permettraient de créer des CDs qui ne pourraient pas être rip-
pés. Ou elles pourraient permettre à des programmes espions d’identifier du
contenu rippé sur les machines des gens.

Si ces technologies décollaient, alors la constitution d’une grande archive
de votre propre musique deviendrait assez difficile. Vous pourriez fréquen-
ter des cercles de hackers, et obtenir la technologie qui désactiverait les
technologies qui protègent ce contenu. Verser dans ces technologies est illé-
gal, mais peut-être que cela ne vous dérange pas beaucoup. Dans tous les
cas, pour la vaste majorité des gens, ces technologies de protection détrui-
raient effectivement l’utilisation des CDs pour archivage. La technologie, en
d’autres termes, nous forcerait tous à retourner dans le monde où soit nous
écouterions la musique en manipulant des morceaux de plastique ou soit
nous ferions partie d’un système « gestion des droits numériques » massive-
ment complexe.

Si le seul moyen d’assurer que les artistes soient payés était l’élimination
de la possibilité de déplacer librement du contenu, alors ces technologies qui
interfèrent avec la liberté de déplacer du contenu seraient justifiables. Mais
s’il y avait un autre moyen d’assurer que les artistes soient payés, sans ver-
rouiller tout contenu ? Et si, en d’autres termes, un système différent pour-
rait assurer la compensation aux artistes tout en préservant également la
liberté de déplacer du contenu facilement ?

Je ne vais pas chercher maintenant à prouver qu’il existe un tel système.
J’offre une version d’un tel système dans le dernier chapitre de ce livre. Pour
le moment, le seul sujet est celui-ci, relativement non controversé : si un sys-
tème différent atteignait les même objectifs légitimes que le système de co-
pyright existant atteignait, mais laissait les consommateurs et les créateurs
bien plus libres, alors nous aurions une très bonne raison pour poursuivre
cette alternative—à savoir, la liberté. Le choix, en d’autres termes, ne serait
pas entre la propriété et le piratage ; le choix serait entre différent systèmes
de propriété et les libertés que chacun permettrait.

Je crois qu’il existe un moyen d’assurer que les artistes soient payés sans
changer quarante-trois millions d’Américains en délinquants. Mais l’aspect
saillant de cette alternative est que cela mènerait à un marché très diffé-
rent pour produire et distribuer la créativité. Les quelques dominants, qui
contrôlent aujourd’hui la vaste majorité de la distribution du contenu dans
ce monde, n’exerceraient plus cet extrème du contrôle. Au lieu de cela, ils
finiraient comme les calèches.

Excepté que les fabricants actuels de calèches ont déjà sellé le Congrès,
et chevauchent la loi pour se protéger contre cette nouvelle forme de com-
pétition. Car le choix est entre quarante-trois millions d’Américains en tant
que criminels et leur propre survie.

On peut comprendre pourquoi ils choisissent de faire ainsi. On ne peut
pas comprendre pourquoi nous, en tant que démocratie, continuons à faire
ainsi. JackValenti est charmant ;mais pas si charmant quant à justifier l’aban-
don d’une tradition aussi profonde et importante que notre tradition de
culture libre.
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Il y a un aspect supplémentaire de cette corruption qui est particulière-
ment important pour les libertés civiles, et qui suit directement tout guerre
de prohibition. Comme le décrit l’avocat de l’Electronic Frontier Founda-
tion, c’est le « dommage collatéral » qui « survient à chaque fois que vous
changez un très grand pourcentage de la population en criminels ». C’est le
dommage collatéral des libertés civiles en général.

« Si vous pouvez traiter quelqu’un comme un hors-la-loi présumé », ex-
plique von Lohmann,

alors tout d’un coup de nombreuses protections de la liberté ci-
vile basique s’évaporent à un degré ou à un autre. ... Si vous êtes
un contrevenant du copyright, comment pouvez-vous espérer
avoir n’importe quel droit de vie privée ? Si vous êtes un contre-
venant du copyright, comment pouvez- vous espérer être en sé-
curité contre des saisies de votre ordinateur ? Comment pouvez-
vous espérer continuer à recevoir l’accès à Internet ? ... Nos sen-
sibilités changent aussi vite que nous le pensons, « Oh, eh bien,
mais cette personne est un criminel, un hors-la- loi. » Eh bien,
ce que cette campagne contre le partage de fichier a fait, c’est
changer un pourcentage remarquable d’Américains utilisateurs
d’Internet en « hors- la-loi ».

Et la conséquence de cette transformation du public américain en crimi-
nels est qu’il devient trivial, avec un traitement approprié, d’effacer effecti-
vement une grande partie de la vie privée à laquelle la plupart prétendent.

Les internautes ont commencé à voir cela généralement en 2003 alors
que la RIAA lançait sa campagne pour forcer les fournisseurs d’accès à Inter-
net à révéler les noms des clients dont la RIAA croyait qu’ils violaient la loi
du copyright. Verizon combattit cette demande et perdit. Avec une simple
demande à un juge, et sans aucune injonction donnée au client, l’identité
d’un internaute est révélée.

La RIAA étendit ensuite cette campagne, en annonçant une stratégie gé-
nérale pour poursuivre des internautes individuels qui sont présumés avoir
téléchargé de la musique sous copyright à partir de systèmes de partage de
fichiers. Mais comme nous l’avons vu, les dommages potentiels de ces pour-
suites sont astronomiques : si un oridinateurs familial est utilisé pour télé-
charger autant de musique que sur un CD, la famille s’expose à une amende
de 2millions de dollars en dommages et intérêts. Cela n’a pas arrêté la RIAA
de poursuivre un certain nombre de ces familles, tout comme elle avait pour-
suivi Jesse Jordan176.

Même ceci sous-estime l’espionnage qui est en train d’être mené par la
RIAA.Un rapport deCNNà la fin de l’été dernier décrivait une stratégie que
la RIAA avait adopté pour traquer les utilisateurs de Napster177. En utilisant
un algorithme de hachage sophistiqué, la RIAA prenait ce qui est en effet une
empreinte digitale de chaque chanson dans le catalogue de Napster. Toute
copie d’un de ces MP3s aura la même « empreinte digitale ».

Alors imaginez le scénario pas si peu plausible suivant : imaginez qu’un
ami donne un CD à votre fille—une collection de chansons tout comme les
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cassettes que vous faisiez enfant. Vous ne savez pas, et votre fille non plus,
d’où viennent ces chansons.Mais elle copie ces chansons sur son ordinateur.
Puis elle prend son ordinateur au lycée et le connecte au réseau de l’univer-
sité, et si le réseau de l’université « coopère » avec l’espionnage de la RIAA, et
qu’elle n’a pas correctement protégé son contenu du réseau (savez-vous faire
cela vous-même ?), alors la RIAA sera capable d’identifier votre fille comme
une « criminelle ». Et sous les règles que les universités commencent à dé-
ployer178, votre fille peut perdre le droit d’utiliser le réseau informatique de
l’université. Elle peut, dans certains cas, être expulsée.

Maintenant, bien sûr, elle aura le droit de se défendre. Vous pouvez lui
prendre un avocat (à 300 $ par heure, si vous avez de la chance), et elle peut
plaider qu’elle ne savait rien sur l’origine des chansons ou du fait qu’elle ve-
naient de Napster. Mais l’université pourrait ne pas la croire. Elle pourrait
traiter cette « contrebande » avec une présomption de culpabilité. Et comme
l’ont déjà appris un certain nombre d’étudiants, nos présomptions sur l’inno-
cence disparaissent au milieu des guerres de prohibition. Cette guerre n’est
pas différente. Comme le dit von Lohmann,

Donc quand nous parlons de nombres comme quarante ou
soixante millions d’Américains qui sont essntiellement des vio-
leurs de copyright, vous créez une situation où les libertés civiles
de ces gens sont grandement en péril, d’une manière générale.
Je ne pense pas qu’il existe quelconque analogie où vous pour-
riez choisir une personne au hasard dans la rue et être convaincu
qu’elle a commis un acte illégal qui pourrait la mettre dans le pé-
trin pour une responsabilité potentielle de délinquance de cen-
taines de millions de dollars de dette civile. Bien sûr nous rou-
lons tous vite, mais rouler vite n’est pas le genre d’acte pour le-
quel perdons des libertés civiles. Certaines personnes prennent
de la drogue, et je pense que c’est l’analogie la plus proche,mais de
nombreuses personnes ont noté que la guerre contre la drogue a
érodé toutes nos libertés civiles parce qu’elle a traité tant d’Amé-
ricains comme des criminels. Eh bien, je pense qu’il est juste de
dire que le partage de fichiers est à un ordre de magnitude plus
grand en nombre d’Américains que la prise de drogue. ... Si de
quarante à soixantemillions d’Américains sont devenus des hors-
la-loi, alors nous sommes vraiment sur une corde raide menant
à perdre beaucoup de libertés civiles pour chacun des quarante à
soixante millions d’entre eux.

Quand quarante à soixante millions d’Américains sont considérés
comme « criminels » par la loi, et quand la loi pourrait atteindre le même
objectif—sécuriser les droits des auteurs—sans que cesmillions soient consi-
dérés comme« criminels », qui est leméchant ? LesAméricains ou la loi ? Le-
quel est Américain, une guerre constante contre notre peuple ou un effort
concerté à travers notre démocratie pour changer notre loi ?
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Quatrième partie

Équilibres
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Voici la scène : Vous êtes debout au le bord de la route. Votre voiture
a pris feu. Vous êtes énervé et en colère parce que vous êtes en partie res-
ponsable de l’incendie. Et maintenant vous ne savez pas comment l’éteindre.
Près de vous se trouve un seau rempli d’essence. Évidemment, ce n’est pas
avec de l’essence que vous allez l’éteindre.

Alors que vous êtes en train de réfléchir, quelqu’un arrive. Paniquée, elle
s’empare du seau. Avant que vous n’ayez pu lui dire d’arrêter (ou avant qu’elle
n’ait pu comprendre pourquoi arrêter) le seau vole en l’air. L’essence est sur
le point de toucher la voiture en flammes. Et elle est sur le point de mettre
le feu à tout ce qui se trouve autour.

Une guerre du copyright fait rage autour de nous, et nous nous occu-
pons d’un faux problème. Sans doute, les technologies actuelles menacent
certaines entreprises. Aucun doute qu’elles menacent aussi certains artistes.
Mais les technologies changent. Les industries et les ingénieurs ont beau-
coup de moyens d’utiliser la technologie pour se protéger des menaces en-
gendrées par Internet. C’est un feu qui, livré à lui même, s’éteindrait tout
seul.

Cependant nos décideurs ne veulent pas laisser ce feu tout seul. Les
poches pleines de l’argent des lobbyistes, ils sont décidés à intervenir pour
éliminer le problème qu’ils perçoivent. Mais le problème qu’ils perçoivent
n’est pas la véritable menace qui pèse sur notre culture. Car pendant que
nous regardons ce petit feu dans un coin de la scène, un changement massif
est en train de se produire partout ailleurs, dans la manière dont la culture
est produite.

D’unemanière ou d’une autre, nous devons trouver unmoyen de tourner
notre attention vers ce problème plus important et plus fondamental. Nous
devons trouver un moyen d’éviter de répandre de l’essence sur ce feu.

Nous n’avons pas encore trouvé cemoyen. Au lieu de quoi nous semblons
enfermés dans un point de vue simple et binaire. Quel que soit le nombre de
gens qui essaient d’ouvrir ce débat, c’est le point de vue simple et binaire
qui l’emporte. Nous nous retournons pour contempler le feu quand nous
devrions garder les yeux sur la route.

J’ai consacré mon existence à ce défi pendant les dernières années. Cela
a aussi été un échec. Dans les deux chapitres qui suivent, je décris quelques-
uns demes efforts, jusqu’ici sans succès, pour trouver unmoyen de recentrer
le débat. Nous devons comprendre ces échecs si nous voulons comprendre
comment gagner.
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Eldred

En 1995, un père était frustré que ses filles semblent ne pas apprécier
Hawthorne. Nul doute qu’il y avait plus d’un père dans cette situation, mais
au moins l’un d’entre eux tenta d’y changer quelque chose. Eric Eldred, un
programmeur à la retraite qui vivait dans le New Hampshire, décida de
mettre Hawthorne sur le web. Une version électronique, pensa Eldred, avec
des liens vers des images et des textes explicatifs, ressusciterait l’œuvre de
cet auteur du dix-neuvième siècle.

Cela ne marcha pas — du moins pour ses filles. Elles ne trouvèrent
pas Hawthorne plus intéressant qu’avant. Mais l’expérience d’Eldred donna
naissance à un hobby, et ce hobby engendra une vocation : Eldred allait
construire une bibliothèque d’œuvres du domaine public, en scannant ces
œuvres et en les mettant gratuitement à la disposition de tous.

La bibliothèque d’Eldred n’était pas simplement une copie de certaines
œuvres du domaine public, quoique même une copie eût été d’une grande
valeur pour les gens de par lemonde qui ne peuvent pas accéder aux versions
imprimées de cesœuvres. Au lieu de cela, Eldred produisait desœuvres déri-
vées de cesœuvres du domaine public. Tout commeDisney changea Grimm
en histoires plus accessibles au vingtième siècle, Eldred transforma Haw-
thorne, et de nombreux autres, en une forme plus accessible — technique-
ment accessible — aujourd’hui.

La liberté d’Eldred de faire ça avec l’œuvre d’Hawthorne est issue de
la même source que celle de Disney. Scarlet Letter d’Hawthorne est passé
dans le domaine public en 1907. Il était donc libre d’accès pour quiconque,
sans besoin de la permission des héritiers de Hawthorne ou de qui que ce
soit d’autre. Certains, comme Dover Press et Penguin Classics, prennent
des œuvres du domaine public et produisent des éditions imprimées, qu’ils
vendent en librairie partout dans le pays. D’autres, commeDisney, prennent
ces histoires et les changent en dessins animés, parfois avec succès (Cen-
drillon), parfois sans (Notre-Dame de Paris, La Planète au Trésor). Ce sont toutes
des publications commerciales d’œuvres du domaine public.

Internet a créé la possibilité de faire des publications non commerciales
des œuvres du domaine public. Celle d’Eldred n’est qu’un exemple. Il y en
a littéralement des milliers d’autres. Des centaines de milliers de personnes
de par le monde ont découvert cette plateforme d’expression et l’utilisent
maintenant pour partager des œuvres qui sont, aux yeux de la loi, d’accès
libre et gratuit. Cela a produit ce que nous pourrions appeler une « indus-
trie non commerciale de publication », qui, avant Internet, était limitée aux
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gens avec un grand ego ou avec une cause politique ou sociale. Mais avec
Internet, cela comprend une population très diverse et des groupes dévoués
à la diffusion de la culture en général179.

Comme je l’ai dit, Eldred habite dans le NewHampshire. En 1998, la col-
lection de poèmes de Robert Frost, New Hampshire, était promis au passage
dans le domaine public. Eldred voulait publier cette collection dans sa biblio-
thèque publique gratuite. Mais le Congrès s’interposa. Comme je l’ai décrit
dans le chapitre 10 (p. 105), en 1998, pour la onzième fois en quarante ans,
le Congrès prolongea la durée des copyrights existants — cette fois de vingt
ans. Eldred devrait attendre 2019 avant d’être libre d’ajouter à sa collection
des oeuvres créées après 1923. En effet, aucune oeuvre sous copyright ne
passerait dans le domaine public avant cette date (sauf si le Congrès pro-
longe à nouveau la durée). En comparaison, pendant la même période, plus
de un million de brevets passeront dans le domaine public.

C’était le Sonny Bono Copyright Term Extension Act (CTEA) (NdT : Loi
d’Extension du Délai de Copyright de Sonny Bono), édictée en mémoire du
membre du Congrès et ancien musicien Sonny Bono, qui, selon sa veuve,
Mary Bono, croyait que « les copyright devraient durer pour toujours ».180

Eldred décida de se battre contre cette loi. Il s’y résolut d’abord par la
désobéissance civile. Dans une série d’entretiens, Eldred annonça qu’il pu-
blierait comme prévu, malgré le CTEA. Mais à cause d’une deuxième loi
passée en 1998, le NET (No Electronic Theft, Pas de Vol Électronique) Act,
son acte de publication allait faire d’Eldred un criminel — que quelqu’un
porte plainte ou non. C’était une stratégie dangereuse à entreprendre pour
un programmeur invalide.

C’est à ce moment que je fus impliqué dans la bataille d’Eldred. J’étais
un spécialiste de la constitution, dont la première passion était l’interpréta-
tion constitutionnelle. Et bien que les cours de droit constitutionnel ne se
focalisent jamais sur la Clause de Progrès (Progress Clause), elle m’avait tou-
jours frappé comme étant crucialement différente. Comme vous le savez, la
Constitution dit :

Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le Progrès de la Science
[...] en sécurisant pour une Durée limitée aux Auteurs [...] un
Droit exclusif sur leurs [...] Écrits.

Comme je l’ai décrit, cette clause est unique parmi la clauses d’allocation de
pouvoir de la section 8 de l’Article I de notreConstitution. Toute autre clause
conférant du pouvoir au Congrès dit simplement que le Congrès a le pou-
voir de faire quelque chose — par exemple, de réglementer « le commerce
parmi les divers États » ou de « déclarer la guerre ». Mais ici, le « quelque
chose » est très particulier — de « promouvoir [...] le Progrès » — à travers
des moyens également spécifiques — en « sécurisant » des « Droits exclu-
sifs » (c’est-à-dire des copyrights) « pour une Durée limitée ».

Au cours des quarante dernières années, le Congrès a pris l’habitude de
prolonger la durée existante de la protection du copyright. Ce qui m’a rendu
perplexe dans cette pratique c’est que, si le Congrès a le pouvoir de prolon-
ger les durées existantes, alors l’exigence de la Constitution que ces durées
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soient « limitées » n’aura pas d’effet pratique. Si à chaque fois qu’un copy-
right est sur le point d’expirer le Congrès a le pouvoir de le prolonger, alors
le Congrès peut réussir ce que la Constitution interdit clairement — la du-
rée perpétuelle « par versements échelonnés », comme le dit si bien le Pro-
fesseur Peter Jaszi.

En tant qu’universitaire, ma première réaction fut de me plonger dans
les livres. Je me souviens être resté assis tard au bureau, fouillant des bases
de données en ligne à la recherche de toute considération sérieuse sur la
question. Personne n’avait jamais contesté la pratique du Congrès de pro-
longer les durées existantes. Cette lacune constitue peut-être en partie la
raison pour laquelle le Congrès semblait si confortablement installé dans
son habitude. Ceci, et aussi le fait que cette pratique est devenue si lucrative
pour le Congrès. Le Congrès sait que les détenteurs de copyright seront dis-
posés à payer des sommes considérables pour voir leurs durées de copyright
prolongées. Et donc le Congrès est assez satisfait d’exploiter ce bon filon.

Car c’est le cœur de la corruption dans notre actuel système de gou-
vernement. « Corruption » non pas dans le sens où les représentants sont
soudoyés. Plutôt, « corruption » dans le sens où le système incite les bénéfi-
ciaires des lois du Congrès à donner de l’argent au Congrès pour l’inciter à
voter les lois. Le temps est limité ; et le Congrès ne peut pas tout faire. Pour-
quoi ne pas limiter ses actions aux choses à faire impérativement — et qui
rapportent ? Prolonger la durée du copyright est très lucratif.

Si cela n’est pas évident pour vous, considérez la chose suivante : disons
que vous êtes un des quelques très chanceux propriétaires d’un copyright qui
continue à rapporter de l’argent cent ans après sa création. La succession de
Robert Frost est un bon exemple. Frost est mort en 1963. Sa poésie conti-
nue à avoir une valeur extraordinaire. Ainsi les ayants droit de Robert Frost
bénéficient grandement de toute prolongation du copyright, puisqu’aucun
éditeur ne donnerait de l’argent aux ayants droit si les poèmes écrits par
Frost pouvaient être édités par quiconque gratuitement.

Donc imaginez que l’ayant droit de Robert Frost gagne 100 000 dollars
par an pour trois poèmes de Frost. Et imaginez que le copyright pour ces
poèmes soit sur le point d’expirer. Vous siégez au comité qui gère l’héritage
de Robert Frost. Votre conseiller financier vient à votre réunion du comité
avec un rapport très morose :

« L’année prochaine », annonce le conseiller, « nos droits sur les œuvres
A, B etC vont expirer. Cela signifie que l’année prochaine, nous ne recevrons
plus le chèque annuel de droits d’auteur de 100 000 dollars des éditeurs de
ces œuvres ».

« Il y a une proposition au Congrès, toutefois », continue-t-il, « qui pour-
rait changer ça. Quelques membres du Congrès ont émis un projet de loi
pour prolonger la durée du copyright de vingt ans. Cette loi aurait une va-
leur extraordinaire pour nous. Donc nous devrions espérer que cette loi soit
adoptée. »

« Espérer ? » dit un membre du comité. « Ne pouvons-nous pas y faire
quelque chose ? »

« Eh bien, évidemment, oui », répond le conseiller. « Nous pourrions
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contribuer aux campagnes d’un certain nombre de représentants pour es-
sayer de s’assurer de leur soutien au projet de loi. »

Vous détestez la politique. Vous détestez contribuer aux campagnes.
Donc vous voulez savoir si cette pratique répugnante en vaut le coût. « Com-
bien obtiendrions-nous si cette prolongation passait ? » demandez-vous au
conseiller. « Combien vaut-elle ? »

« Et bien », dit le conseiller, « si vous êtes sûr que vous continuerez à ob-
tenir au moins 100.000 dollars par an de ces copyrights, et que vous utilisez
le “taux d’escompte” que nous utilisons pour évaluer les investissements de
la succession (6 pour cent), alors cette loi vaudrait 1.146.000 dollars pour la
succession. »

Vous êtes un peu choqué par ce montant, mais vous arrivez rapidement
à la conclusion correcte :

« Donc vous dites que cela vaudrait le coup pour nous de payer plus de
un millon de dollars en contributions de campagne si nous étions sûrs que
ces contributions feraient passer cette loi ? »

« Absolument », répond le conseiller. « Cela vaut le coup pour vous de
contribuer jusqu’à la “valeur actualisée” du revenu que vous attendez de ces
copyrights. Ce qui pour nous signifie plus d’un million de dollars. »

Vous voyez rapidement l’idée — vous, en tant que membre du comité
et, j’espère, vous le lecteur. Chaque fois que les copyrights sont sur le point
d’expirer, tout bénéficiaire dans la position des héritiers de Robert Frost est
face au même choix : si il peut contribuer à obtenir une loi qui prolonge le
copyright, il bénéficiera grandement de cette prolongation. Et donc à chaque
fois que les copyright sont sur le point d’expirer, il y a une quantité massive
de lobbying pour prolonger leur durée.

D’oùunemachine àmouvement perpétuel en directiondu congrès : aussi
longtemps que la législation pourra être achetée (bien qu’indirectement), il y
aura toutes les motivations du monde à acheter davantage de prolongations
de copyright.

Dans le lobbying qui a mené au vote du Sonny Bono Copyright Term Ex-
tension Act, cette « théorie » sur les motivations s’est avérée juste. Dix des
trente représentants ayant soutenu la loi à la Chambre ont reçu la contri-
bution maximale du comité d’action politique de Disney ; au sénat, huit des
douze représentants ont reçu des contributions181. On estime que la RIAA et
laMPAA ont dépensé plus de 1,5million de dollars en lobbying dans le cycle
électoral de 1998. Ils ont payé plus de 200.000 dollars en contributions de
campagne182. On estime que Disney a contribué pour plus de 800.000 dol-
lars aux campagnes de réélection du cycle de 1998183.

La loi constitutionnelle n’oublie pas les choses évidentes. Ou au moins,
elle n’en a pas besoin. Donc quand j’examinais la plainte d’Eldred, cette réa-
lité à propos des motivations sans fin pour augmenter la durée du copyright
était centrale dans ma réflexion. De mon point de vue, un tribunal pragma-
tique, engagé à interpréter et appliquer la Constitution de nos concepteurs,
verrait que si le Congrès a le pouvoir d’augmenter les durées existantes, alors
il n’y aurait aucune exigence constitutionnelle effective que ces durées soient
« limitées ». S’ils pouvaient le faire une fois, ils le feraient à nouveau, encore
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et encore.
C’était égalementmon avis que cetteCour Suprême ne permettrait pas au

Congrès de prolonger les durées existantes. Comme le sait toute personne
proche de la Cour Suprême, cette Cour a de plus en plus restreint le pouvoir
duCongrès quand elle a vu que les actions duCongrès excédaient le pouvoir
accordé par la Constitution. Pour les spécialistes constitutionnels, l’exemple
le plus célèbre de cette tendance est la décision de la Cour Suprême prise en
1995 de faire tomber une loi qui interdisait la possession d’armes près des
écoles.

Depuis 1937, la Cour Suprême a fait une interprétation très étendue des
pouvoirs accordés au Congrès ; donc, tandis que la constitution accorde au
Congrès le pouvoir de ne réglementer que le « commerce entre les diffé-
rents états » (aussi appelé « commerce inter-état »), la Cour Suprême a in-
terprété ce pouvoir comme incluant le pouvoir de réglementer toute activité
qui touche simplement le commerce entre états.

Alors que l’économie grandissait, ce standard signifiait de plus en plus
qu’il n’y avait pas de limite au pouvoir de réglementation du Congrès, étant
donné que quasiment toute activité, considérée à l’échelle nationale, affecte
le commerce entre états. Une Constitution conçue pour limiter le pouvoir
du Congrès était à la place interprétée comme n’imposant aucune limite.

La cour suprême, sous le commandement du Chief Justice Rehnquist,
changea ça au procèsÉtats-Unis contre Lopez. Le gouvernement avait affirmé
que posséder des armes près des écoles affectait le commerce entre états. Les
armes près des écoles augmentent le crime, le crime fait baisser la valeur im-
mobilière, et ainsi de suite. Dans sa plaidoirie, le Chief Justice demanda au
gouvernement si avec un tel raisonnement il y avait quelconque activité qui
pourrait ne pas affecter le commerce entre états. Le gouvernement dit qu’il
n’y en avait pas ; si le Congrès dit qu’une activité affecte le commerce entre
états, alors cette activité affecte le commerce entre états. Selon le gouverne-
ment, la Cour Suprême n’était pas en position de remettre en question le
Congrès.

« Nous marquons une pause pour examiner les implications des argu-
ments du gouvernement », écrivit le Chief Justice184. Si le Congrès pouvait
à sa guise considérer que n’importe quel sujet concerne le commerce entre
état, alors il n’y aurait aucune limite au pouvoir du Congrès. Cette décision
dans Lopez fut réaffirmée cinq ans plus tard dans États-Unis contre Morri-
son185.

Si un principe est applicable ici, alors il devrait s’appliquer à la Clause
de Progrès autant qu’à la Clause de Commerce186. Et s’il est appliqué à la
Clause de Progrès, cela devrait mener à la conclusion que le Congrès ne peut
pas étendre une durée existante. Si le Congrès pouvait étendre une durée
existante, alors il n’y aurait pas de « point d’arrêt » à son pouvoir sur les du-
rées, alors que la Constitution établit expressément qu’une telle limite existe.
Ainsi, le même principe appliqué au pouvoir d’accorder des copyrights de-
vrait impliquer que le Congrès n’a pas le droit de prolonger la durée des
copyrights existants.

Si, pour ainsi dire, le principe annoncé dans Lopez représentait un prin-
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cipe. Beaucoup crurent que la décision dans Lopez était une manoeuvre po-
litique — une Cour Suprême conservatrice, qui croyait dans les droits des
états, utilisant son pouvoir sur le Congrès pour mettre en avant ses propres
préférences politiques personnelles. Mais j’ai rejeté ce point de vue sur la dé-
cision de la Cour Suprême. En effet, peu après la décision, j’ai écrit un article
démontrant que cette décision était « fidèle » à l’esprit de la Constitution.
L’idée que la Cour Suprême fonde ses décisions sur des calculs politiques
m’a paru extraordinairement ennuyeuse. Je n’allais pas dévouer ma vie à en-
seigner la loi constitutionnelle si ces neuf Justices se comportaient en petits
politiciens.

Faisons maintenant une pause pour un moment pour être sûr de bien
comprendre quelle argumentation ne s’applique pas à l’affaire Eldred. En
insistant sur les limites de la Constitution sur le copyright, Eldred ne cau-
tionnait évidemment pas le piratage. En effet, à l’évidence, il combattait une
sorte de piratage— le piratage du domaine public. Quand Robert Frost écri-
vit son oeuvre et quand Walt Disney créa Mickey Mouse, la durée maxi-
male du copyright était de seulement cinquante-six ans. À cause de chan-
gements dans l’intervalle, Frost et Disney avaient déjà bénéficié d’un mono-
pole de soixante-quinze ans sur leur oeuvre. Ils avaient profité du marché
que la Constitution imagine : en échange d’un monopole protégé pendant
cinquante-six ans, ils créaient de nouvelles oeuvres. Mais maintenant ces
entités utilisaient leur pouvoir — par l’argent des lobbyistes — pour avoir
vingt ans de plus de monopole. Ce morceau de vingt ans était pris du do-
maine public. Eric Eldred combattait un piratage qui nous concerne tous.

Certaines personnes voient le domaine public avec mépris. Dans leur
dossier devant la Cour Suprême, la Nashville Songwriters Association écri-
vit que le domaine public n’était rien d’autre que du « piratage légal »187.
Mais ce n’est pas du piratage quand la loi l’autorise ; et dans notre système
constitutionnel, la loi l’exige.Certains peuvent ne pas apprécier les exigences
de la Constitution, mais cela n’en fait pas une charte de pirate.

Comme nous l’avons vu, notre système constitutionnel impose des li-
mites aux copyrights afin de garantir que leurs propriétaires n’influence
par trop lourdement le développement et la distribution de notre culture.
Pourtant, comme l’a découvert Eric Eldred, nous avons installé un système
qui garantit que la durée des copyrights sera constamment prolongée. Nous
avons créé là un scénario catastrophe pour le domaine public. Les copyrights
n’ont pas expiré, et n’expireront pas, aussi longtemps que leCongrès est libre
d’être acheté pour les prolonger à nouveau.

Ce sont les copyrights de valeur qui sont responsables de l’allongement
de la durée. MickeyMouse et « Rhapsody in Blue ». Ces oeuvres ont trop de
valeur pour que les détenteurs de copyright les lâchent. Mais le vrai préju-
dice à notre société de ces prolongations de copyright n’est pas que Mickey
Mouse reste à Disney. Oubliez Mickey Mouse. Oubliez Robert Frost. Ou-
bliez toutes les oeuvres des années 1920 et 1930 qui continuent à avoir une
valeur commerciale. Le vrai préjudice ne vient pas de ces oeuvres célèbres.
Le vrai préjudice touche les oeuvres qui ne sont pas célèbres, pas commer-
cialisées, et qui en conséquence ne sont plus disponibles.
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Si vous regardez les oeuvres créées dans les vingt premières années (de
1923 à 1942) concernées par le Sonny Bono Copyright Term Extension Act,
deux pour cent de ces oeuvres continuent à avoir une quelconque valeur
commerciale. Ce sont les propriétaires de copyright de ces deux pour cent
qui ont fait passer le CTEA.Mais la loi et ses effets ne se sont pas limités à ces
deux pour cent. La loi a prolongé la durée du copyright de façon générale188.

Pensez aux conséquences pratiques de cette extension — concrètement,
comme un homme d’affaire, pas comme un avocat désireux d’avoir plus de
travail juridique. En 1930, 10.047 livres ont été publiés. En 2000, 174 d’entre
eux étaient encore en impression. Imaginons que vous êtes Brewster Kahle,
et que vous vouliez rendre disponible au monde dans votre projet iArchive
les 9.873 livres restants. Qu’auriez-vous à faire ?

Et bien, tout d’abord, vous auriez à déterminer lesquels de ces 9.873 livres
sont encore sous copyright. Cela nécessiterait d’aller dans une bibliothèque
(ces données ne sont pas en ligne) et de tourner les pages de nombreux tomes,
à faire les vérifications croisées des titres et des auteurs des 9.873 livres
avec le registre du copyright, et les enregistrements de renouvellement des
oeuvres publiées en 1930. Cela produira une liste de livres encore sous co-
pyright.

Puis pour les livres encore sous copyright, vous auriez besoin de localiser
les propriétaires actuels du copyright. Comment feriez-vous cela ?

La plupart des gens pensent qu’il doit y avoir une liste de ces propriétaires
de copyright quelque part. Les gens pragmatiques pensent ainsi. Comment
pourrait-il y avoir des milliers et des milliers de monopoles gouvernemen-
taux sans qu’il y ait au moins une liste ?

Mais il n’y a pas de liste. Il y a peut-être un nom en 1930, et puis en 1959,
de la personne qui a enregistré le copyright. Mais imaginez simplement la
difficulté, en pratique insurmontable, de retrouver des milliers de tels enre-
gistrements— d’autant plus que la personne enregistrée n’est pas forcément
le propriétaire actuel. Et nous ne parlons que de 1930 !

« Mais il n’y a pas une liste générale des propriétaires », répondent les
apologistes du système. « Pourquoi devrait-il y en avoir une des proprié-
taires de copyright ? »

Eh bien, en fait, si vous y réfléchissez, il y a de nombreuses listes de qui
possède quelle propriété. Pensez aux actes de vente dans l’immobilier, ou
aux titres de propriété sur les voitures. Et quand bien même il n’y aurait pas
de liste, les conventions de l’espace physique sont assez bonnes pour suggé-
rer qui est le propriétaire d’une partie de propriété. (Une balançoire installée
dans votre jardin est probablement à vous.) Donc formellement ou de façon
informelle, nous avons un moyen plutôt bon de dire qui possède quelle pro-
priété tangible.

Donc : vous marchez dans la rue et vous voyez une maison. Vous pouvez
savoir qui possède cette maison en regardant dans le registre du palais de
justice. Si vous voyez une voiture, il y a habituellement une plaque d’imma-
triculation qui fera le lien avec le propriétaire de la voiture. Si vous voyez un
tas de jouets d’enfants devant la pelouse d’une maison, il est assez facile de
déterminer qui possède les jouets. Et s’il nous arrive de voir une balle de ba-
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seball traîner dans un caniveau sur le côté de la route, cherchez du regard un
peu autour de vous des enfants jouant à la balle. Si vous ne voyez pas d’en-
fant, alors d’accord : voici un morceau de propriété dont il n’est pas facile
de déterminer le propriétaire. C’est l’exception qui confirme la règle : que
d’ordinaire nous savons assez bien qui possède quelle propriété.

Comparez cette histoire à la propriété intangible. Vous allez dans une
bibliothèque. La bibliothèque possède les livres. Mais qui possède les copy-
rights ? Commedécrit précédemment, il n’existe pas de liste de propriétaires
de copyright. Il y a les noms des auteurs, bien sûr, mais leurs copyrights
peuvent être assignés, ou passés à un héritier comme les vieux bijoux de
Grand-Mère. Pour savoir qui possède quoi, il vous faudrait embaucher un
détective privé. Au bout du compte : le propriétaire ne peut pas être facile-
ment localisé. Et dans un régime comme le notre, dans lequel utiliser une
propriété sans la permission du propriétaire est un délit, la propriété ne va
tout bonnement pas être utilisée.

La conséquence par rapport aux vieux livres est qu’ils ne vont pas être
numérisés, et ainsi ils vont simplement disparaître en pourrissant sur les
étagères.Mais la conséquence pour d’autres oeuvres de création est bien plus
affreuse.

Considérez l’histoire de Michael Agee, président de Hal Roach Studios,
qui possède les copyrights des films de Laurel et Hardy. Agee est un béné-
ficiaire direct du Bono Act. Les films de Laurel et Hardy ont été faits entre
1921 et 1951. Seul un de ces films, The Lucky Dog, est actuellement hors co-
pyright.Mais sans le CTEA, les films réalisés après 1923 auraient commencé
à entrer dans le domaine public. Parce que Agee contrôle les droits exclusifs
de ces films populaires, il se fait beaucoup d’argent. D’après une estimation,
« Roach a vendu environ 60.000 cassettes vidéos et 50.000 DVDs des films
muets du duo »189.

Et pourtant Agee s’est opposé au CTEA. Son raisonnement démontre
une vertu rare dans cette culture : l’altruisme. Il argumenta dans un dossier
devant la Cour Suprême que le Sonny Bono Copyright Term Extension Act,
si il était maintenu, détruirait tout une génération de cinéma Américain.

Son argument est franc. Une minuscule fraction de cette oeuvre conti-
nue à avoir une quelconque valeur commerciale. Le reste — dans la mesure
qu’il survive — reste dans des coffres à ramasser de la poussière. Il se peut
que certaines de ces oeuvres actuellement sans valeur commerciale soient
considérées dans le futur par les propriétaires des coffres comme ayant de
la valeur. Pour que cela arrive, toutefois, il faut que le bénéfice commercial
de l’oeuvre excède les coûts de fabrication pour sa distribution.

On ne sait pas se prononcer sur les bénéfices, mais on en connaît beau-
coup sur les coûts. Dans la majeure partie de l’histoire du cinéma, les coûts
de restauration d’un film étaient très élevés ; les technologies numériques
ont considérablement baissé ces coûts. Alors que la restauration d’un film
en noir et blanc de quatre-vingt-dix minutes coûtait plus de 10.000 dollars
en 1933, cela ne coûtemaintenant que 100 dollars pour numériser une heure
d’un film de 8 mm190.

La technologie de restauration n’est pas le seul coût, ni le plus important.
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Les avocats, aussi, sont un coût, un coût très important et en croissance. En
plus de préserver le film, un distributeur a besoin de sécuriser les droits. Et
pour sécuriser les droits d’un film sous copyright, vous avez besoin de loca-
liser le propriétaire du copyright.

Ou plus précisément, les propriétaires. Comme nous l’avons vu, il n’y a
pas seulement un seul copyright associé à un film ; il y en a beaucoup. Il n’y
a pas une unique personne que vous pouvez contacter pour ces copyrights ;
il y en a autant que de propriétaires de droits, ce qui s’avère être un nombre
très grand. Ainsi les coûts pour acquitter les droits de ces films sont excep-
tionnellement élevés.

« Mais ne pouvez-vous pas juste restaurer le film, le distribuer, et en-
suite payer la propriétaire du copyright quand elle se présente ? » Bien sûr, si
vous voulez commettre un délit. Et même si commetre un délit vous est égal,
quand elle se présentera, elle aura le droit de vous poursuivre pour tout le
profit que vous avez fait. Donc, si le film est un succès, vous pouvez être sûr
que vous aurez un coup de fil de l’avocat de quelqu’un d’autre. Et si le film
ne marche pas, vous ne pourrez même pas couvrir les frais de votre propre
avocat. Dans tous les cas, vous devez parler à un avocat. Et comme c’est trop
souvent le cas, dire que vous devez parler à un avocat est pareil que dire que
vous ne gagnerez pas assez d’argent.

Pour certains films, le bénéfice de sortir le film peut bien excéder ces
coûts. Mais dans la grande majorité des cas, les bénéfices ne peuvent pas
l’emporter sur les coûts légaux. Ainsi, pour la vaste majorité des vieux films,
argumenta Agee, le film ne sera pas restauré et distribué jusqu’à ce que le
copyright expire.

Mais d’ici à ce que le copyright de ces films expire, le film aura disparu.
Ces films ont été produits à base de nitrate, et le nitrate se dissout au fil
du temps. Ils seront partis, et la cartouche de métal dans laquelle ils sont
maintenant rangés sera remplie avec rien d’autre que de la poussière.

De toutes les oeuvres de création produites par des humains où que ce
soit, une minuscule fraction a toujours une valeur commerciale. Pour cette
minuscule fraction, le copyright est un système légal d’une importance cru-
ciale. Pour cette minuscule fraction, le copyright crée des motivations pour
produire et distribuer cette oeuvre. Pour cette minuscule fraction, le copy-
right agit comme un « moteur d’expression libre ».

Mais même pour cette minuscule fraction, la véritable durée pendant la-
quelle l’oeuvre de création a une vie commerciale est extrêmement courte.
Comme je l’ai indiqué, la plupart des livres imprimés sont épuisés en une
année. La même chose est vraie pour la musique et le cinéma. La culture
commerciale est comme un requin. Elle doit toujours être en mouvement.
Et quand une oeuvre de création tombe en disgrâce des distributeurs com-
merciaux, la vie commerciale s’achève.

Cela ne veut toutefois pas dire que la vie de l’oeuvre s’achève.Nousne gar-
dons pas des bibliothèques pour faire de la concurrence à Barnes & Noble,
et nous n’avons pas des archives de films parce que nous nous attendons à
ce que les gens choisissent entre passer le vendredi soir à regarder des films
nouveaux et passer le vendredi soir à regarder un documentaire d’actuali-
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tés de 1930. La vie non commerciale de la culture est importante et a de la
valeur — pour le divertissement mais aussi, et surtout, pour le savoir. Pour
comprendre qui nous sommes, et d’où nous venons, et comprendre nos er-
reurs et leur origine, nous avons besoin d’avoir accès à cette histoire.

Dans ce contexte, les copyrights ne favorisent pas un moteur d’expres-
sion libre. Dans ce contexte, il n’y a pas besoin d’un droit exclusif, et les co-
pyrights ont un effet négatif.

Pourtant, pendant la majeure partie de notre histoire, ils ont aussi causé
peu de préjudice. Quand une oeuvre avait fini sa vie commerciale, il n’y avait
pas d’utilisation liée au copyright qui pouvait être interdite par un droit exclu-
sif. Quand un livre était épuisé, vous ne pouviez pas l’acheter chez un éditeur.
Mais vous pouviez toujours l’acheter dans une bouquinerie, et quand une
bouquinerie le vend il n’y a pas besoin de payer quelque chose au proprié-
taire du copyright, en Amérique tout du moins. Ainsi, l’usage ordinaire d’un
livre après sa commercialisation n’était pas assujeti à la loi sur le copyright.

C’était aussi le cas pour le cinéma. Les coûts de restauration d’un film
— les coûts économiques réels, pas les frais d’avocat — étaient si élevés, qu’il
n’était pas du tout envisageable de préserver ni de restaurer un film. Comme
les restes d’un grand diner, quand c’est fini, c’est fini. Une fois qu’un film
terminait sa vie commerciale, il peut avoir été archivé pendant un moment,
mais c’était la fin de sa vie tant que le marché n’avait pas plus à offrir.

En d’autres termes, bien que le copyright ait été relativement court pen-
dant la majeure partie de notre histoire, des copyrights longs n’auraient pas
posé de problème aux oeuvres ayant perdu leur valeur commerciale. L’exis-
tence de copyrights longs pour ces oeuvres aurait été sans conséquence.

Mais la situation a maintenant changé.
Une conséquence d’une importance cruciale de l’émergence des techno-

logies numériques est de permettre l’archivage dont Brewster Kahle rêve.
Les technologies numériques rendent maintenant possible la préservation
et l’accès à toute sorte de connaissance. Lorsqu’un livre est épuisé, nous pou-
vons imaginer le numériser et le rendre disponible à quiconque, pour tou-
jours. Lorsqu’un film n’est plus distribué, nous pourrions le numériser et le
rendre disponible à quiconque, pour toujours. Les technologies numériques
donnent une nouvelle vie au matériel sous copyright une fois sa commer-
cialisation terminée. Il est maintenant possible de préserver et d’assurer un
accès universel à cette connaissance et culture, ce qui n’était pas le cas aupa-
ravant.

Et maintenant la loi du copyright s’interpose. Chaque étape de la pro-
duction de cette archive numérique pour notre culture enfreint le droit ex-
clusif du copyright. Numériser un livre, c’est le copier. Ce qui requiert la
permission du propriétaire du copyright. Pareil pour la musique, les films,
ou tout autre partie de notre culture protégée par copyright. Les efforts
pour rendre ces choses disponibles aux historiens, ou aux chercheurs, ou
à ceux qui veulent juste explorer, sont maintenant inhibés par un ensemble
de règles initialement écrites pour un contexte radicalement différent.

Voici l’effet néfaste principal de l’allongement de la durée : maintenant
que la technologie permet de reconstruire la bibliothèque d’Alexandrie, la loi
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s’interpose. Et elle ne s’interpose pas pour un but utile du copyright, comme
de permettre au marché commercial de diffuser la culture. Non, nous par-
lons de culture après sa vie commerciale. Dans ce contexte, le copyright ne
sert aucun but lié à la diffusion du savoir. Dans ce contexte, le copyright n’est
pas un moteur d’expression libre. Le copyright est un frein.

Vous demanderez peut-être, « Mais si les technologies numériques
baissent les coûts pour Brewster Kahle, alors elles baisseront les coûts pour
les Éditions Machin, également. Donc, les Éditions Machin ne vont-t-il pas
faire aussi bien que Brewster Kahle dans la diffuson large de la culture ? »
Peut-être. Un jour. Mais il n’y a absolument pas de preuve que les éditeurs
seraient aussi complets que les bibliothèques. Si Barnes&Noble proposait le
prêt à bas prix de ses livres en magasin, est-ce que cela éliminerait le besoin
de bibliothèques ? Seulement si vous pensez que le seul rôle d’une biblio-
thèque est de servir la demande du « le marché ». Mais si vous pensez que
son role est plus important que cela — comme d’archiver la culture, qu’il
y ait une demande ou non pour la partie archivée — alors nous ne pouvons
pas compter sur le marché commercial pour faire le travail de bibliothécaire
pour nous.

Je serais le premier d’accord pour qu’il en fasse le plus possible : nous
devrions compter sur le marché autant que possible pour diffuser et rendre
possible la culture. Mon message n’est absolument pas anti-marché. Mais
là où nous voyons que le marché ne fait pas du bon travail, alors nous de-
vrions accorder aux forces externes aumarché la liberté de remplir les trous.
Comme l’a calculé un chercheur pour la culture américaine, 94 pour cent des
films, des livres et de la musique produite entre 1923 et 1946 n’est pas dispo-
nible commercialement. Aussi immodéré soit l’amour que l’on peut porter
au marché, si l’accès aux oeuvres est un de nos buts, y pourvoir à hauteur de
6 pour cent est un échec191.

En janvier 1999, nous avons engagé des poursuites au nom d’Eric El-
dred au tribunal de district fédéral de Washington, D.C., en demandant au
tribunal de déclarer le Sonny Bono Copyright Term Extension Act anti-
constitutionnel. Les deux revendications centrales que nous fîmes étaient
(1) qu’étendre la durée existante violait l’exigence de « durée limitée » de la
Constitution et (2) qu’allonger la durée de vingt ans supplémentaires violait
le Premier Amendement.

Le tribunal de district rejeta nos plaintes sans même entendre un argu-
ment. Un jury de la Cour d’Appel du Circuit de D.C. (NdT : un circuit est
une division administrative d’un État) rejeta également nos plaintes, après
cependant avoir entendu une argumentaire développé. Mais cette décision
reçut au moins un avis contraire, celui d’un des juges les plus conservateurs
de ce tribunal. Cette opposition donna vie à nos plaintes.

Le Juge David Sentelle dit que le CTEA violait l’exigence que les copy-
rights soient pour une « durée limitée » seulement. Son argumentaire était
aussi élégant que simple : si le Congrès peut prolonger la durée existante,
alors il n’y a pas de « point d’arrêt » au pouvoir duCongrès sous la Clause du
Copyright. Le pouvoir d’allonger la durée existante signifie que le Congrès
n’a pas obligation d’accorder des droits qui sont « limités ». Ainsi, argumenta
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le Juge Sentelle, le tribunal devait interpréter l’expression « durée limitée »
pour lui donner du sens. Et la meilleure interprétation, argumenta Juge Sen-
telle, serait de priver le Congrès du pouvoir de prolonger la durée existante.

Nous avions demandé la Cour d’Appel du Circuit de D.C. en entier pour
instruire l’affaire. D’ordinaire, les affaires sont instruites par un jury de trois,
excepté pour les affaires importantes ou celles qui soulèvent des problèmes
spécifiques au Circuit en entier, auquel cas le tribunal siège « en banc » pour
instruire l’affaire.

La Cour d’Appel rejeta notre demande d’instruire l’affaire en banc. Cette
fois, le Juge Sentelle était rejoint par lemembre le plus libéral duCircuitD.C.,
le Juge David Tatel. À la fois le juge le plus conservateur et le juge le plus
libéral du Circuit D.C. croyaient que le Congrès avait dépassé ses limites.

C’était ici que la plupart s’attendaient à ce que l’affaire Eldred contre Ash-
croft meure, car la Cour Suprême révise rarement une décision d’une cour
d’appel. (Elle instruit environ cent affaires par an, sur plus de cinq cent ap-
pels.) Et elle ne révise pratiquement jamais une décision qui confirme une
loi si aucun autre tribunal n’a déjà révisé la loi.

Mais en février 2002, la Cour Suprême a surpris le monde en répondant
à notre pétition pour réviser l’opinion du Circuit D.C.. L’exposé était prévu
pour octobre 2002. L’été serait consacré à l’écriture de dossiers et à préparer
la plaidoierie.

C’est terminémaintenant, un an plus tard alors que j’écris cesmots. C’est
encore étonnamment difficile. Si vous savez quelque chose à propos de cette
histoire, vous savez que nous avons perdu l’appel. Et si vous en savez un
peu plus que le minimum, vous pensez probablement qu’il n’y avait aucune
chance que l’affaire puisse être gagnée. Après notre défaite, j’ai reçu littéra-
lement des milliers de missives de sympathisants et des soutiens, me remer-
ciant pour mon travail au nom de cette cause noble mais vouée à l’échec. Et
aucune de cette pile n’était plus important pour moi que le courriel de mon
client, Eric Eldred.

Maismon client et ces amis avaient tort. Cette affaire pouvait être gagnée.
Elle aurait due être gagnée. Et peu importe avec quelle insistance j’essaye de
me raconter à nouveau cette histoire à moi-même, je ne peux pas m’empê-
cher de croire que c’est ma propre erreur qui a fait perdre cette affaire.

L’erreur a été faite tôt, bien qu’elle n’est devenue évidente qu’à la toute
fin. Notre affaire a été soutenue depuis le tout début par un avocat extraordi-
naire, Geoffrey Stewart, et par le cabinet d’avocat qu’il a rejoint, Jones, Day,
Reavis et Pogue. Jones Day ont encaissé une bonne quantité de méconten-
tement de la part de leurs clients protectionnistes du copyright pour nous
avoir soutenu. Ils ont ignoré cette pression (quelque chose que peu de cabi-
nets d’avocats feraient aujourd’hui), et tout au long de l’affaire, ils ont donné
tout ce qu’ils pouvaient.

Il y avait trois avocats clés de JonesDay sur l’affaire. Geoff Stewart était le
premier, mais ensuite Dan Bromberg et Don Ayer furent pas mal impliqués.
Bromberg et Ayer en particulier avaient une vision commune sur comment
l’affaire pouvait être gagnée : nous ne gagnerions, m’ont-ils continuellement
dit, que si nous pouvions faire paraitre le problème « important » aux yeux

188



de la Cour Suprême. Ça devait apparaître comme une atteinte dramatique
à la liberté d’expression et à la culture libre ; sinon, ils ne voteraient jamais
contre « les plus puissants groupes de médias du monde ».

Je déteste cette vision de la loi. Bien sûr je pensais que le SonnyBonnoAct
portait un préjudice dramatique à la liberté d’expression et la culture libre.
Bien sûr que je continue à le penser. Mais l’idée que la Cour Suprême décide
de la loi en fonction de l’importance qu’elle porte aux problèmes est sim-
plement fausse. Elle pourrait être « juste » dans le sens de « vraie », je pen-
sais, mais elle est « fausse » dans le sens de « cela ne devrait pas être ainsi ».
Comme je croyais que toute interprétation fidèle de ce que les concepteurs
de la Constitution ont fait mènerait à la conclusion que le CTEA était an-
ticonstitutionnel, et comme je croyais que toute interprétation fidèle de ce
que signifiait le Premier Amendement mènerait à la conclusion que le pou-
voir d’allonger la durée existante du copyright est anticonstitutionnel, je
n’étais pas persuadé que nous aurions à vendre notre affaire comme du sa-
von. Tout comme une loi interdisant la swastika est anticonstitutionnelle,
non pas parce que la Cour aime les Nazis, mais parce qu’une telle loi viole-
rait la Constitution, alors également, à mes yeux, la Cour déciderait si la loi
du Congrès était anticonstitutionnelle en se basant sur la Constitution, et
non pas en fonction de leur appréciation des valeurs qu’elle contient.

Dans tous les cas, pensais-je, la Cour devait déjà voir le danger et le mal
causé par cette sorte de loi. Pour quelle autre raison accorderaient-ils une ré-
vision ? Il n’y avait aucune raison d’entendre l’affaire à la Cour Suprême si ils
n’étaient pas convaincus que cette réglementation était nocive. Donc à mes
yeux, nous n’avions pas besoin de les persuader que cette loi était mauvaise,
nous avions besoin de montrer qu’elle était anticonstitutionnelle.

Il y avait un aspect, toutefois, où je sentais que la politique aurait son im-
portance et pour lequel je pensais avoir trouvé une réponse. J’étais convaincu
que la Cour n’entendrait pas nos arguments si elle pensait qu’ils ne venaient
que d’une bande de gauchistes idiots. La Cour Suprême n’allait pas se lancer
dans un nouveau champde révision judiciaire s’il lui semblait que c’était sim-
plement la préférence d’une petite minorité politique.Même si mon objectif
dans l’affaire n’était pas de démontrer à quel point le Sonny Bono Act était
mauvais mais de démontrer qu’il était anticonstitutionnel, j’espérais pour-
voir établir mon argumentaire à partir de dossiers couvrant toute la gamme
des points de vue politiques. Pour montrer que cette plainte contre le CTEA
était bien établie sur la loi et non sur de la politique, donc, nous avons essayé
de rassembler le spectre le plus large de critiques crédibles — crédibles non
pas parce qu’elles étaient riches et célèbres, mais parce que, en synthèse, elles
démontraient que cette loi était anticonstitutionnelle indépendamment de
la tendance politique de chacun.

La première étape est arrivée d’elle-même. L’organisation de Phyllis
Schlafly, Eagle Forum, a été un adversaire du CTEA dès le tout début. Mme
Schlafly voyait le CTEA comme une trahison de la part du Congrès. En no-
vembre 1998, elle écrivit un éditorial piquant attaquant le Congrès Répu-
blicain pour avoir permis à la loi de passer. Comme elle l’écrivit : « Vous
demandez-vous parfois pourquoi les lois qui créent une aubaine financière
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à de intérêts particuliers spécifiques passent facilement à travers le tortueux
processus législatif, alors que les loi qui bénéficient au bien public semblent
s’embourber ? » La réponse, comme le documente l’éditorial, était le pouvoir
de l’argent. Schlafly énuméra les contributions de Disney aux acteurs-clés
des comités. C’était l’argent, et non pas la justice, qui donna à Disney vingt
ans de plus sur le contrôle de Mickey Mouse, argumenta Schlafly.

À la cour d’appel, Eagle Forum était enthousiaste d’enregistrer un dos-
sier soutenant notre position. Leur dossier constituait l’argument qui est de-
venu la revendication centrale devant la Cour Suprême : si le Congrès peut
étendre la durée existante du copyright, il n’y a pas de limite au pouvoir du
Congrès à fixer la durée. Cet argument fortement conservateur persuada un
juge fortement conservateur, le Juge Sentelle.

À la Cour Suprême, les dossiers de notre côté étaient aussi variés que
possible. Ils incluaient un dossier extraordinairement historique de la Free
Software Foundation (foyer du projet GNU qui a rendu possible GNU/Li-
nux). Ils incluaient un dossier puissant sur les coûts de l’incertitude par Intel.
Il y avait deux dossiers de professeurs de loi, un par des experts du copyright
et un par des experts du Premier Amendement. Il y avait un dossier exhaus-
tif et incontesté, fait par des experts mondiaux de l’histoire de la Clause de
Progrès. Et bien sûr, il y avait un nouveau dossier par Eagle Forum, répétant
et renforçant ses arguments.

Ces dossiers formulaient un argument légal. Puis, pour soutenir l’argu-
ment légal, il y avait un certain nombre de dossiers puissants issus de bi-
bliothèques et d’archives, parmi lesquelles l’Internet Archive, la American
Association of Law Libraries, et la National Writers Union.

Mais deux dossiers capturèrent au mieux l’argument politique. Un des
deux fit l’argument que j’ai déjà décrit : un dossier de Hal Roach Studios
affirmait qu’à moins que la loi soit enterrée, toute une génération de film
américain disparaitrait. L’autre rendit l’argument économique absolument
clair.

Ce dossier d’économistes était signé par dix-sept économistes, parmi les-
quels cinq Prix Nobel, parmi lesquels Ronald Coase, James Buchanan, Mil-
ton Friedman, Kenneth Arrow et George Akerlof. Les économistes, comme
le démontre la liste des lauréats du Prix Nobel, s’étendaient sur tout le
spectre politique. Leurs conclusions étaient puissantes : il n’y avait rien de
plausible dans la revendication que l’allongement de la durée des copyrights
existants favoriserait une quelconque augmentation desmotivations à créer.
De tels allongements n’étaient rien d’autre qu’une « recherche de rente » —
le terme élégant que les économistes utilisent pour décrire une législation
d’intérêt particulier hors de contrôle.

La même recherche d’équilibre se reflétait dans l’équipe juridique que
nous avions rassemblée pour écrire nos dossiers dans l’affaire. Les avocats
de Jones Day étaient avec nous depuis le début. Mais quand l’affaire s’est re-
trouvée devant la Cour Suprême, nous avons ajouté trois avocats pour nous
aider à présenter l’argumentaire pour cette Cour : AlanMorrison, un avocat
de Public Citizen, un groupe deWashington qui contribué à l’histoire consti-
tutionnelle avec une série de victoires marquantes à la Cour Suprême pour
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la défense des droits individuels ; ma collègue et doyenne, Kathleen Sulli-
van, qui a soutenu de nombreuses affaires à la Cour, et qui nous a conseillés
dès le début sur une stratégie pour le Premier Amendement ; et finalement
Charles Fried, ancien conseiller auprès du Ministre de la Justice.

Fried était une victoire particulière pour notre camp. Tous les autresan-
ciens conseillers auprès du Ministre de la Justice étaient embauchés par
l’autre camp pour défendre le pouvoir du Congrès de donner aux sociétés
des médias la faveur spéciale d’une durée étendue de copyright. Fried était
le seul qui avait décliné ce poste lucratif pour prendre la défense de quelque
chose auquel il croyait. Il avait été l’avocat en chef de Ronald Reagan à la
Cour Suprême. Il a aidé à constituer la série d’affaires qui ont limité le pou-
voir du Congrès dans le cadre de la Clause de Commerce. Et bien qu’il eut
soutenu de nombreuses positions à la Cour Suprême avec lesquelles j’étais
personnellement en désaccord, son ralliement à la cause était un vote de
confiance pour notre argumentaire.

Le gouvernement, pour la défense de la loi, avait sa collection d’amis, éga-
lement. Demanière significative, cependant, aucun historien ou économiste
ne figuraient parmi ces « amis ». Les dossiers dans l’autre camp de l’affaire
étaient écrits exclusivement par des sociétés demédiamajeures, des députés,
et des propriétaires de copyright.

Les sociétés de média n’étaient pas une surprise. Elles avaient le plus à
gagner avec cette loi. Les députés n’étaient pas non plus une surprise — ils
défendaient leur pouvoir et, indirectement, le filon des contributions que ce
pouvoir induisait. Et bien sûr ce n’était pas surprenant que les détenteurs
de copyright défendent l’idée qu’ils devraient continuer à avoir le droit de
contrôler qui faisait quoi avec le contenu qu’ils voulaient contrôler.

Les représentants du Dr. Seuss, par exemple, soutinrent qu’il était mieux
pour les successeurs du Dr. Seuss de contrôler ce qu’il arrivait à l’oeuvre du
Dr. Seuss—mieux que de permettre qu’elle tombe dans le domaine public—
car si cette créativité était dans le domaine public, alors les gens pourraient
l’utiliser pour « glorifier les drogues et créer de la pornographie »192. C’était
également le motif des successeurs de Gershwin, qui défendaient leur « pro-
tection » de l’oeuvre de George Gershwin. Ils refusent, par exemple, d’ac-
corder un droit d’exploitation pour Porgy and Bess à quiconque qui refuse
d’utiliser des Afro-Américains dans la distribution193. C’est leur vision de
comment cette partie de la culture américaine devrait être contrôlée, et ils
voulaient que cette loi les aide à effectuer ce contrôle.

Cet argument a rendu clair un sujet qui est peu relevé dans ce débat.
Quand le Congrès décide de prolonger la durée des copyrights existants,
le Congrès choisit quels porte-paroles elle va favoriser. Des détenteurs de
copyrights célèbres et adorés, tels que les successeurs de Gershwin et du
Dr. Seuss, viennnent au Congrès et disent, « Donnez-vous vingt ans pour
contrôler l’expression à propos de ces icônes de la culture américaine. Nous
feronsmieux pour eux que n’importe qui d’autre ». Bien sûr le Congrès aime
récompenser les gens populaires et célèbres en leur donnant ce qu’ils veulent.
Mais lorsque le Congrès donne à des gens un droit exclusif de parler d’une
certaine façon, c’est juste ce que le Premier Amendement est censé empê-
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cher.
Nous avons soutenu autant dans un dossier final. Non seulementmainte-

nir le CTEA signifie qu’il n’y a pas de limite au pouvoir duCongrès d’étendre
le copyright — allongements qui concentreraient davantage le marché ; cela
voudrait également dire qu’il n’y avait pas de limite au Congrès de faire du
favoritisme, à travers le copyright, avec qui a le droit de parler.

Entre février et octobre, je n’ai pas fait grand chose hormis préparer le
dossier. Dès le début, comme je l’ai dit, j’avais fixé la stratégie.

La Cour Suprême était divisée en deux camps importants. Un camp que
nous avons appelé « les Conservateurs ». L’autre, nous l’avons appelé « le
Reste ». Parmi les Conservateurs figuraient le Chief Justice Rehnquist, Jus-
tice O’Connor, Justice Scalia, Justice Kennedy, et Justice Thomas. Ces cinq-
là ont été les plus cohérents pour limiter le pouvoir duCongrès. C’étaient les
cinq qui avaient soutenu la série d’affairesLopez/Morrisonqui disaient qu’une
clause de pouvoir devait être interprétée pour garantir que les pouvoirs du
Congrès aient des limites.

Le Reste étaient les quatre Justices qui s’étaient fortement opposés aux
limites de pouvoir du Congrès. Ces quatre-là — Justice Stevens, Justice Sou-
ter, Justice Ginsburg et Justice Breyer — ont soutenu à plusieurs reprises
que la Constitution donne au Congrès toute discrétion de décider comment
mettre en oeuvre au mieux ses pouvoirs. Affaire après affaire, ces justices
ont soutenu que le rôle de la Cour devrait être un rôle de respect. Même
si j’avais été personnellement le plus souvent d’accord avec les votes de ces
quatre justices, c’étaient également les votes que nous avions le moins de
chance d’obtenir.

En particulier, le moins probable était celui de Justice Ginsburg. En plus
de son point de vue général sur le respect du Congrès (excepté là où des pro-
blèmes de genre sexuel étaient impliqués), elle avait été particulièrement res-
pectueuse des décisions du Congrès au sujet de la protection de la propriété
intellectuelle. Elle et sa fille (une excellente et bien connue experte en pro-
priété intellectuelle) étaient faites de la même étoffe concernant la propriété
intellectuelle. Nous nous attendions à ce qu’elle soit d’accord avec les écrits
de sa fille : que le Congrès avait le droit dans ce contexte de faire comme il
le désirait, même si ce que le Congrès désirait avait peu de sens.

Juste derrière Justice Ginsburg, se trouvaient deux justices que nous
considérions également comme des alliés improbables, malgré de possibles
surprises. Justice Souter était fortement en faveur du respect du Congrès,
comme l’était Justice Breyer. Mais les deux étaient également très sensibles
aux intérêts de la liberté d’expression. Et, commenous le croyions fortement,
il y avait un argument contre ces prolongations rétrospectives qui était très
important pour la liberté d’expression .

Le seul vote en lequel nous pouvions avoir confiance était celui de Justice
Stevens. L’histoire se souviendra de Justice Stevens comme un des meilleurs
juges de cette Cour. Ses votes sont systématiquement éclectiques, ce qui si-
gnifie simplement qu’aucune idéologie simple n’explique ce qu’il défendra.
Mais il avait systématiquement soutenu les limites concernant la propriété
intellectuelle en général. Nous étions assez confiants qu’il reconnaitrait les
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limites ici.
Cette analyse du « Reste » montrait très clairement où devait porter

notre effort : sur les Conservateurs. Pour remporter l’affaire, nous avions
à fracturer ces cinq-là et obtenir au moins une majorité pour tracer notre
route. Ainsi, l’unique argument prédominant qui animait notre revendi-
cation reposait sur l’innovation jurisprudentielle la plus importante des
Conservateurs— l’argument sur lequel s’est appuyé le juge Sentelle à la Cour
d’Appel, à savoir que le pouvoir du Congrès doit être interprété afin que ses
clauses de pouvoir aient des limites.

C’était donc là le coeur de notre stratégie — une stratégie dont je suis
responsable. Nous aménerions la Cour à voir que tout comme avec l’affaire
Lopez, sous l’argument du gouvernement ici, le Congrès aurait toujours le
pouvoir illimité de prolonger des durées existantes. S’il y avait bien quelque
chose de clair dans la Clause de Progrès, c’était que le pouvoir du Congrès
était supposé être « limité ». Notre but était d’obtenir que la Cour réconcilie
Eldred avecLopez : si le pouvoir duCongrès de réglementer le commerce était
limité, alors, également, le pouvoir du Congrès de réglementer le copyright
devait être limité.

L’argumentaire du côté du gouvernement se résumait à ceci : le Congrès
l’a déjà fait auparavant. Il devrait être autorisé à le refaire. Le gouvernement
affirmait que depuis le tout début, le Congrès prolonge la durée des copy-
rights existants. Donc, soutenait le gouvernement, la Cour ne devrait pas
maintenant dire que cette pratique est anticonstitutionnelle.

Il y avait une part de vérité dans l’affirmation du gouvernement, mais pas
beaucoup. Nous étions certainement d’accord que le Congrès a prolongé
la durée existante en 1831 et en 1909. Et bien sûr, en 1962, le Congrès a
commencé à prolonger régulièrement les durées existantes — onze fois en
quarante ans.

Mais il faudrait relativiser cette « habitude ». Le Congrès a prolongé les
durées existantes une fois dans les cent premières années de la République.
Il l’a refait une fois les cinquante années suivantes. Ces rares prolongations
contrastent avec la pratique désormais régulière de prolonger les durées
existantes. Quel que soit la retenue que leCongrès a eu dans le passé, cette re-
tenue avait maintenant disparu. Le Congrès était maintenant dans un cycle
d’extensions ; il n’y avait pas de raison de s’attendre à ce que ce cycle s’arrête.
Cette Cour n’avait pas hésité à intervenir dans le passé lorsque le Congrès
était dans un cycle similaire de prolongation. Il n’y avait pas de raison qu’elle
ne puisse pas intervenir ici.

La plaidoirie était prévue pour la première semaine d’octobre. Je suis
arrivé dans le D.C. deux semaines avant la plaidoirie. Durant ces deux se-
maines, j’étais à plusieurs reprises « interrogé » par des avocats qui se sont
portés volontaires pour aider dans cette affaire. De tels « interrogatoires »
étaient simplement des rounds d’entrainement, où des aspirants juge bom-
bardent de questions des aspirants vainqueurs.

J’étais convaincu que pour gagner, j’avais à garder la Cour concentrée sur
une simple idée : que si cette extension était permise, alors il n’y aurait au-
cune limite au pouvoir de fixer les durées. Suivre le gouvernement signifie-
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rait que les durées seraient effectivement illimitées ; nous suivre donnerait
au Congrès une ligne claire à suivre : ne prolongez pas les durées existantes.
Les interrogatoires étaient un entrainement efficace ; j’ai trouvé les moyens
de ramener chaque question à cette idée centrale.

Un interrogatoire était devant les avocats de Jones Day. Don Ayer était
le sceptique. Il avait servi dans le Département de Justice de Reagan avec le
Conseiller auprès duMinistre de la Justice Charles Fried. Il avait soutenu de
nombreuses affaires devant la Cour Suprême. Et dans sa revue de l’interro-
gatoire, il a exprimé son inquiétude :

« J’ai juste peur qu’à moins qu’ils voient vraiment le mal causé, ils ne se-
ront pas disposés à perturber cette pratique que le gouvernement dit être
habituelle depuis deux-cent ans. Vous devez les amener à voir le préjudice
causé— les amener passionnément à voir le préjudice. Car s’ils ne voient pas
ça, alors nous n’avons aucune chance de gagner. »

Il pouvait avoir soutenu de nombreuses affaires devant cette Cour,
pensais-je, mais il n’en comprenait pas l’essence. En tant que greffier, j’avais
vu les Justices rendre la bonne décision — pas à cause de la politique mais
parce que c’était juste. En tant que professeur de droit, j’avais passé ma vie à
enseigner à mes étudiants que cette Cour fait la bonne chose — pas à cause
de la politique mais parce que c’est juste. En écoutant l’argumentation de
Ayer pour sa passion des pressions politiques, je compris son idée, et je la
rejetai. Notre plaidoierie était juste. C’était suffisant. Laissez les politiciens
apprendre à voir que c’est également bon.

La nuit précédant la plaidoirie, une file de personnes commençait à se
former devant la Cour Suprême. L’affaire avait capté l’attention de la presse
et du mouvement de la culture libre. Des centaines de personnes faisaient la
queue pour avoir la chance de voir la procédure. Des douzaines ont passé la
nuit sur les marches de la Cour Suprême pour être sûrs d’avoir un siège.

Tout le monde n’avait pas à faire la queue. Les gens qui connaissaient
les Justices pouvaient demander des sièges qu’ils contrôlaient. (J’ai demandé
au cabinet de Justice Scalia des sièges pour mes parents, par exemple.) Les
membres du barreau de la Cour Suprême peuvent obtenir un siège dans une
section spéciale qui leur est réservée. Et les sénateurs et députés ont un em-
placement spécial où ils peuvent s’asseoir, aussi. Et enfin, bien sûr, la presse
a une tribune, tout comme les greffiers travaillant pour les Justices à la Cour.
Et ce matin là, au moment où nous entrions, il n’y avait plus aucune place de
libre. C’était une plaidoirie concernant la loi sur la propriété intellectuelle,
et pourtant les salles étaient pleines. Alors que j’entrai pour prendre place
devant la Cour, je vis mes parents assis sur la gauche. Et comme je m’asseyai
à la table, je vis Jack Valenti assis dans la section spéciale réservée habituel-
lement à la famille des Justices.

Quand le Chief Justicem’appela pour commencerma plaidoierie, je com-
mençai là où j’avais l’intention de rester : sur la question des limites du pou-
voir du Congrès. C’était une affaire sur les pouvoirs en nombre limité (ou
clauses de pouvoir), dis-je, et si ces pouvoirs avaient une quelconque limite.

Justice O’Connor m’arrêta en moins d’une minute de mon ouverture.
L’histoire la dérangeait.
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JUSTICE O’CONNOR : Le Congrès a déjà prolongé la durée si
souvent à travers les ans, et si vous avez raison, ne courons-nous
pas le risque de remettre en cause les prolongations de durée pré-
cédentes ? Je veux dire, cela semble être une pratique qui a com-
mencé dès la toute première loi.

Elle était assez disposée à concéder que « cela remettait directement en
question ce que les concepteurs avaient à l’esprit ». Mais ma réponse était
encore et encore d’insister sur les limites du pouvoir du Congrès.

MR. LESSIG : Eh bien, si cela remet en question ce que les
concepteurs avaient à l’esprit, alors la question est : y a-t-il une
manière d’interpréter leurs mots qui donnent effet à ce qu’ils
avaient à l’esprit, et la réponse est oui.

Il y avait deux points dans cet argument quand j’aurais du voir où la Cour
était en train d’aller. Le premier était une question de Justice Kennedy, qui
observa,

JUSTICEKENNEDY :Et bien, je suppose qu’il est implicite dans
cet argumentaire que la loi de 1976, également, aurait du être
déclarée nulle, et que nous pourrions l’abandonner à cause de
dérangement provoqué, en ceci que pendant toutes ces années
la loi a entravé le progrès de la science et des arts utiles. Je ne
vois juste aucune preuve empirique de cela.

Et voici mon erreur criante. Comme un professeur corrigeant un étu-
diant, je répondis,

MR. LESSIG : Justice, nous ne faisons pas du tout d’affirmation
empirique. Rien dans notre plainte sur la Clause de Copyright
ne repose sur l’assertion empirique d’une gêne au progrès. Notre
seul argument est celui d’une limite structurelle nécessaire pour
assurer que ce qui serait une durée effectivement perpétuelle ne
soit pas permise sous les lois du copyright.

C’était une réponse correcte, mais ce n’était pas la bonne réponse. La
bonne réponse était plutôt qu’il y avait un préjudice évident et profond. Tout
un tas de dossiers a été écrit là-dessus. Il voulait l’entendre. Et c’était là lemo-
ment où le conseil de Don Ayer aurait du servir. C’était du softball (NdT :
sorte de baseball) ; ma réponse était une frappe manquée.

Le second vint du Chef, pour qui toute l’affaire avait été conçue. Car le
Chief Justice avait élaboré l’arrêt Lopez, et nous espérions qu’il verrait cette
affaire comme son cousin germain.

Il était clair en l’espace d’une seconde qu’il n’était pas du tout sympa-
thique. Pour lui, nous étions une bande d’anarchistes. Comme il le demanda :

CHIEF JUSTICE : Et bien, mais vous voulez plus que cela. Vous
voulez le droit de copier mot pour mot les livres des autres gens,
n’est-ce pas ?
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MR. LESSIG :Nous voulons le droit de copiermot pourmot des
oeuvres qui devraient être dans le domaine public et qui le se-
raient s’il n’y avait pas une loi qui ne peut pas être justifiée sous
une analyse ordinaire du Premier Amendement ou sous une lec-
ture appropriée des limites incorporées dans la Clause de Copy-
right.

Les choses s’améliorèrent pour nous quand le gouvernement donna son
argumentation ; carmaintenant la Cour avait saisi le coeur de notre revendi-
cation. Comme le demanda Justice Scalia au Conseiller auprès du Ministre
de la Justice Olson,

JUSTICESCALIA :Vous dites que l’équivalent fonctionnel d’une
durée illimitée serait une violation [de la Constitution], mais c’est
précisément l’argumentation qui est en train d’être faite par les
pétitionneurs ici, qu’une durée limitée qui est extensible est fonc-
tionnellement équivalent à une durée illimitée.

Lorsque Olson eut fini, ce fut à mon tour de donner la réfutation finale.
Les gesticulations d’Olson avaient ravivé ma colère. Mais ma colère était
toujours dirigée vers des principes, non pas vers du concret. Le gouverne-
ment argumentait comme si c’était la toute première affaire qui envisageait
des limites sur le pouvoir du Congrès sur la Clause de Copyright et de Bre-
vet. Toujours en professeur et non comme avocat, je terminai en rappelant
la longue histoire de la Cour imposant des limites au pouvoir du Congrès
au nom de la Clause de Copyright et de Brevet — en effet, la toute première
affaire frappant une loi du Congrès comme excédant un pouvoir énuméré
spécifique était basé sur cette clause. Entièrement vrai. Mais cela n’allait pas
ramener la Cour de mon côté.

En quittant le tribunal ce jour-là, je savais qu’il y avait une centaine de
points que j’aurais voulu refaire. Il y avait une centaine de questions aux-
quelles j’aurais voulu répondre différemment. Mais sous un certain angle
cette affaire me laissait optimiste.

On avait demandé au gouvernement encore et encore, quelle est la li-
mite ? Encore et encore, il avait répondu qu’il n’y avait pas de limite. C’était
précisément la réponse que je voulais que la Cour entende. Car je ne pou-
vais pas imaginer comment la Cour, en comprenant que le gouvernement
croyait que le pouvoir du Congrès sur les durées de la Clause de Copyright
était illimité, pouvait soutenir la position du gouvernement. Le Conseiller
auprès du Ministre de la Justice avait fait mon argumentation à ma place.
Peu importe combien de fois j’ai essayé, je ne pouvais pas comprendre com-
ment la Cour pouvait promulguer un jugement où le pouvoir sur la Clause
du Commerce était limité, mais illimité sur Clause du Copyright. Dans ces
rares moments où je me laissais croire que nous avions dominé, c’était parce
je pensais que cette Cour — en particulier les Conservateurs — se sentirait
elle-même contrainte par la règle de la loi qu’elle avait établie ailleurs.

Lematin du 15 janvier 2003, j’étais en retard de cinq minutes au bureau
et j’ai manqué l’appel de 7 heures du matin du greffier de la Cour Suprême.
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En écoutant le message, je pouvais dire en un instant qu’elle avait de mau-
vaises nouvelles à rapporter. La Cour Suprême avait confirmé la décision de
la Cour d’Appel. Sept justices avaient voté dans la majorité. Il y avait deux
contre.

Quelques secondes plus tard, les délibérations arrivèrent par courriel. J’ai
décroché le téléphone, posté une annonce sur notre blog, et me suis assis
pour voir où j’avais eu tort dans mon raisonnement.

Mon raisonnement. Voici une affaire qui a engouffré tout l’argent du
monde contre le raisonnement. Et voici le dernier professeur de droit naïf,
parcourant les pages, cherchant un raisonnement.

J’ai d’abord parcouru le jugement, cherchant comment la Cour distingue-
rait le principe dans cette affaire, du principe de Lopez. L’argumentaire était
introuvable nulle part. L’affaire n’était même pas citée. L’argumentaire cen-
tral de notre affaire n’apparaissait même pas dans le jugement de la Cour.

Justice Ginsbourg ignorait simplement l’argument des clauses de pou-
voir. En accord avec son point de vue que le pouvoir du Congrès n’était pas
limité en général, elle avait jugé le pouvoir du Congrès non limité ici.

Son opinion était parfaitement honnête — pour elle, et pour Justice Sou-
ter. Aucun ne croyait en Lopez. C’eût été trop que d’attendre d’eux d’écrire
une opinion qui reconnaitrait, et encore moins expliquerait, la doctrine
qu’ils avaient tant travaillé pour vaincre.

Mais alors que je réalisais ce qui s’était passé, je ne pouvais pas croire ce
que j’étais en train de lire. J’avais dit qu’il n’y avait pas de manière avec la-
quelle cette Cour pouvait réconcilier les pouvoirs limités avec la Commerce
Clause et des pouvoirs illimités avec la Progress Clause. Il ne m’était jamais
apparu qu’ils pouvaient réconcilier les deux simplement en ne mentionnant
pas l’argument. Il n’y avait pas d’incohérence parce qu’ils ne parlaient pas des
deux ensemble. Il n’y avait donc aucun principe qui s’ensuivait de l’affaire
Lopez : dans ce contexte-là, le pouvoir du Congrès était limité, mais dans ce
contexte-ci, non.

Et pourtant, de quel droit étianet-ils arrivés à choisir quelles valeurs
des concepteurs ils respecteraient ? De quel droit étaient- ils—les cinq
silencieux—arrvés à sélectionner la partie de la Constitution qu’ils applique-
raient en se basant sur des valeurs qu’ils pensaient importantes ?Nous étions
revenus à l’argument que j’avais dis que je détestais au début : je ne les avais
pas convaincu que le problème ici était important, et je n’ai pas reconnu que
malgré toute ma haine pour un système dans lequel la Cour arrive à choisir
les valeurs constitutionnelles qu’elle va respecter, c’est le système que nous
avons.

Justice Breyer et Justice Stevens ont écrit des protestations très fortes.
L’opinion de Stevens était construite à partir de la loi : il a argumenté que la
tradition de la loi de la propriété intellectuelle ne devrait pas soutenir cette
extension injustifiée de la durée. Il a fondé son argument sur une analyse
parralèle qui avait gouverné dans le contexte des brevets (tout comme nous).
Mais le reste de la Cour n’a pas pris ce parralèle en compte—sans expliquer
comment exactement les même mots dans la Progress Clause pouvaient si-
gnifier des choses totalement différentes selon que les mots parlent de bre-
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vets ou de copyrights. La Cour a laissé l’accusation de Justice Stevens sans
réponse.

L’opinion de Justice Breyer, peut-être lameilleurs opinion qu’il ait jamais
écrite, était externe à laConstitution. Il soutenait que la durée des copyrights
est devenue si longue qu’elle en est devenue effectivement illimitée. Nous
aviosn dit que sous la durée actuelle, un copyright donnait à un auteur 99,8
pour cent de la valeur d’un copyright illimité. Breyer disait que nous avions
tort, que le véritable nombre était 99,9997 pour cent d’une durée perpétuelle.
Dans un cas comem dans l’autre, l’idée était claire : si la Constitution disait
qu’une durée devait être « limitée », et que la durée existante était longue au
point d’être effectivement illimitée, alors c’était anticonstitutionnel.

Ces deux justices avaient compris touts les arguments que nous avions
faits. Mais parce que aucun de croyait en l’affaire Lopez, aucun ne voulait
pousser cela comme une raison de rejeter cette extension. L’affaire avait été
décidée sans que personne n’ait remarqué l’argument que nous avions rap-
porté du Juge Sentelle. C’était Hamlet sans le Prince.

Ladéfaite amène la dépression.Ondit que c’est un signe de santé quand
la dépression fait place à la colère.Ma colère est venue rapidement, mais elle
n’a pas soigné la dépression. Cette colère était de deux sortes.

C’était d’abord ma colère contre les cinq « Conservateurs ». Cela aurait
été une chose de leur part que d’avoir expliqué le principe de Lopez ne s’appli-
quait pas dans cette affaire. Cela n’aurait pas été un argument très convain-
cant, je pense, l’ayant lu fait par les autres, et ayant essayé de le faire par moi-
même. Mais cela aurait au moins été un acte d’intégrité. Ces justices en par-
ticulier ont dit à plusieurs reprises que l’interprétation correcte de la Consti-
tution est l’« originalisme »—d’abord comprendre le texte des concepteurs,
interprété dans leur contexte, à la lumière de la structure de la Constitution.
Cette méthode a produit Lopez, et de nombreux autres verdicts « origina-
listes ». Où était leur « originalisme » maintenant ?

Ici, ils avaient rejoint une opinion qui n’a jamais essayé d’expliquer ce que
les concepteurs avaient voulu dire en élaborant la Progress Clause comme
ils l’ont fait ; ils ont rejoint une opinion qui n’a jamais essayé d’expliquer
comment la structure de cette clause affecterait l’interprétation du pouvoir
duCongrès. Et ils ont rejoint un opinion qui n’amêmepas essayé d’expliquer
pourquoi cet octroi de pouvoir pouvait être illimité, alors que la Commerce
Clause était limitée. Bref, ils avaient rejoint une opinion qui ne s’appliquait
pas à, et était incohérente avec , leur propre méthode d’interprétation de
la Constitution. Cette opinion a bien pu produire un résultat qu’ils aiment.
Elle n’a pas produit de raisonnement quoi soit en accord avec leurs propres
principes.

Ma colère envers les Conservateurs a rapidement mené à une colère
contre moi-même. Car j’avais laissé une vision de la loi que j’aimais inter-
férer avec une vision de la loi telle qu’elle est.

La plupart des avocats, et la plupart des professeurs de droit, ont peu
de patience pour l’idéalisme à propos des tribunaux en général et de cette
Cour Suprême en particulier. La plupart ont une vue bien plus pragma-
tique. Quand Don Ayer disait que cette affaire serait gagnée si je pouvais
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convaincre les Justices que les valeurs des concepteurs étaient importantes,
j’ai lutté contre l’idée, parce que je ne voulais pas croire que c’est ainsi que la
Cour décide. J’ai insisté pour soutenir l’affaire comme si c’était une simple
application d’un ensemble de principes. J’avais un argument qui suivait la lo-
gique. Je n’avais pas besoin de perdre mon temps en montrant qu’il pouvait
aussi suivre la popularité.

En lisant la transcription de cet argument en Octobre, je voyais une cen-
taine d’endroits où les réponses pouvaient avoir emmené la conversation
dans différentes directions, où la vérité sur le mal causé que ce pouvoir in-
contrôlé causerait aurait pu être explicité pour cette Cour. Justice Kennedy,
de bonne foi, voulait qu’on lui montre. Moi, bêtement, j’ai corrigé sa ques-
tion. Justice Souter, de bonen fois, voulais qu’on luimontre les dommages au
Premier Amendement. Moi, comme un professeurs de maths, j’ai recardré
la question pour faire un argument logique. Je leur avais montré comment
ils pouvaient faire sauter cette loi du Congrès s’ils le voulaient. Il y avait une
centaine d’endroits où j’aurais pu les aider à le vouloir,maismon entêtement,
mon refus de céder, m’a arrêté. Je m’étais tenu devant des centaines d’assis-
tances en essayant de persuader ; j’avais utilisé la passion dans cet effort de
persuasion ; mais j’ai refusé de me tenir devant cette assistance et d’essayer
de persuader avec cette passion que j’avais utilisée ailleurs. Ce n’était pas une
base sur laquelle un tribunal devrait décider d’un enjeu.

Cela aurait-il été différent si j’avais soutenu différemment ? Cela aurait-il
été différent si Don Ayer l’avait soutenue ? Ou Charles Fried ? Ou Kathleen
Sullivan ?

Mes amis ont fait bloc autour de moi pour insister que non. La Cour
n’était pas prête, insistèrent mes amis. C’était voué à l’échec. Cela aurait pris
bien plus pour montrer à notre société pourquoi nos concepteurs avaient
raison. Et quand nous ferons cela, nous seront capables de montrer à cette
Cour.

Peut-être,mais j’en doute. Ces Justices n’ont pas d’intérêt financier à faire
quoi que ce soit excepté la bonne chose. Ils ne sont pas sous pression. Ils ont
peu de raison pour résister contre faire le bien. Je ne peux pasm’empêcher de
penser que si j’étais descendu de cette belle image de la justice dépassionnée,
j’aurais pu persuader.

Et même si je ne pouvais pas, alors cela n’excuse pas ce qui s’est passé en
Janvier. Car au début de cette affaire, un des plus importants professeurs en
propriété intellectuelle d’Amérique affirma publiquement que le fait que je
présente cette affaire était une erreur. « La Cour n’est pas prête », dit Peter
Jaszi ; ce problème ne devrait pas être soulevé jusqu’à ce qu’elle le soit.

Après la séance et après la décision, me dit Peter, et publiquement, qu’il
avait tort. Mais si en effet cette Cour n’aurait pas pu être persuadée, alors
c’est toute la preuve nécessaire pour savoir qu’ici encore Peter avait raison.
Soit je n’était pas prêt pour soutenir cette affaire demanière à ce qu’elle fasse
quelque bien, soit ils n’étaient pas prêts à entendre cette affaire de manire à
ce qu’elle fasse quelque bien. Dans chaque cas, la décision de présenter cette
affaire—une décision que j’ai faite quatre ans auparavant—était mauvaise.

Alors que la réaction au Sonny Bono Act lui-même était presque unani-
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mement négative, la réaction à la décision de la Cour était mitigée. Personne,
au moins dans la presse, n’essaya de dire qu’étendre la durée du copyright
était une bonne idée. Nousavions gagné la bataille sur les idées. Là où la déci-
sion était louée, j’étais loué par des papiers qui avaient été sceptiques quant
à l’activisme de la Cour dans d’autres affaires. Le respect était une bonne
chose, même s’il laissait intact une loi stupide. Mais là où la décision était
attaquée, elle était attaquée parce qu’elle laissait intacte une loi stupide et
nuisible. LeNew York Times écrivit dans son éditorial,

En effet, la décision de la Cour Suprême rend probable que nous
voyions le début de la fin du domaine public et la naissance de
la perpétuité du copyright. Le domaine public a été une grande
expérience, une qu’onne devrait pas laissermourir. La possibilité
d’apréhender librement l’intégralité de la production créative de
l’humanité est une des raisons pour laquelle nous vivons dans
une époque d’un tel ferment créatif fructueux.

Les meilleurs réactions étaient dans les caricatures. Il y avait une foule
d’images hilarantes—deMickey en prison ou dans ce genre-là. La meilleure,
de mon point de vue de l’affaire, était celle de Ruben Bolling, reproduite par
la figure 13.1 (p. 201). La ligne « puissant et riche » est un peu injuste. Mais
le coup de point dans la figure était exactement ainsi.

L’image qui restera toujours dans ma tête était celle évoquée par la ci-
tation du New York Times. Cette « grande expérience » que nous appelons
le « domaine public » est- elle terminée ? Quand je pourrai faire la lumière
dessus, je pense, ce sera « Chérie, j’ai rétréci la Constitution ». Mais je peux
rarement faire la lumière dessus. Nous avions dans la Constitution un en-
gagement pour la culture libre. Dans l’affaire que j’ai engendrée, la Cour Su-
prême a effectivement renoncé à cet engagement. Un meilleur avocat leur
aurait fait voir les choses différemment.
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Figure 13.1
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Eldred II

Le jour où Eldred fut décidé, le destin avait fait que j’aie àme rendre àWa-
shington D.C. (Le jour où la pétition demandant une réaudition pour Eldred
fut refusée—signifiant que l’affaire était réellement finalement terminée—le
destion avait fait que je donne un discours aux ingénieurs à Disney World.)
C’était un vol particulièrement long pour ma ville la moins préférée. L’ar-
rivée dans la ville en provenance de Dulles était retardée à cause du trafic,
donc j’ai ouvert mon ordinateur et j’ai écrit un éditorial.

C’était un acte de contrition. Durant tout le vol de San Francisco à Wa-
shington, j’ai entendu dans ma tête encore et encore le même avis de Don
Ayer : vous devez leur faire voir pourquoi c’est important. Et en alternance
avec cette commande était la question de Justice Kennedy : « Pendant toutes
ces années la loi a gêné le progrès de la science et des arts utiles. Je ne vois
juste aucune preuve empirique de ceci. » Et donc, ayant échoué dans l’ar-
gument du principe constitutionnel, finalement, je me suis tourné vers un
argument politique.

Le New York Times publia le texte. Dedans, je proposais une solution de
dépannage simple : cinquante ans après qu’une oeuvre a été publiée, le pro-
priétaire du copyright serait obligé d’enregister l’oeuvre et de payer un petit
prix. Si il payait le prix, il aurait le bénéfice de la durée totale du copyright.
Si non, l’oeuvre passerait dans le domaine public.

Nous l’appelâmes le Loi Eldred (NdT : Eldred Act), mais c’était juste pour
lui donner un nom. Eric Eldred était assez gentil pour laisser son nom être
utilisé une fois de plus, mais comme il l’avait dit plus tôt, elle ne passera pas
tant qu’elle n’aura pas un autre nom.

Ou deux autres noms. Car selon votre point de vue, c’est soit la « Loi
d’Amélioration du Domaine Public » ou la « Loi de Dérégulation de la Du-
rée du Copyright ». De chacune des manières, l’essence de l’idée est claire
et évidente : enlever le copyright là où il ne fait rien à part bloquer l’accès
et la diffusion de la connaissance. Laissez-le pendant aussi longtemps que
le Congrès le permet pour ces oeuvres où cela vaut au moins 1 dollar. Mais
pour tout le reste, laissez aller le contenu.

La réaction à cette idée était incroyablement forte. Steve Forbes l’a sou-
tenue dans un éditorial. J’ai reçu une avalanche de courriels et de lettres ex-
primant du soutien. Quand vous vous concentrez sur le problème de la créa-
tivité perdue, les gens peuvent voir que le système du copyright n’a pas de
sens.Comme le dirait un bonRépublicain, ici la régulationdu gouvernement
bloque simplement l’innovation et la créativité. Et comme le dirait un bon
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Démocrate, ici le gouvernement bloque l’accès et la diffusion de la connais-
sance sans bonne raison. En effet, il n’y a pas de différence réelle entre les
Démocrates et les Républicains sur ce sujet. N’importe qui peut reconnaitre
le mal stupide causé par le système actuel.

En effet, de nombreuses personnes ont reconnu le bénéfice évident de
l’obligation d’enregistrement. Car une des choses les plus difficiles à propos
du système actuel pour les gens qui veulent obtenir un droit sur du contenu
est qu’il n’y a pas d’endroit évident où chercher les propriétaires actuels de
copyright. Étant donné que l’enregistrement n’est pas requis ; étant donné
que marquer le contenu n’est pas requis, étant donné qu’aucune formalité
n’est requise, il est souvent impossiblement difficile de localiser les proprié-
taires de copyright pour demander la permission d’utiliser ou d’avoir un
droit sur leur oeuvre. Le système pourrait baisser ces coûts, en établissant
au moins un registre où les propriétaires de copyright pourraient être iden-
tifiés.

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 10 (p. 105), les formalités dans la
loi du copyright ont été enlevées en 1976, quand le Congrès a suivi les Eu-
ropéens en abandonnant toute exigence formelle avant qu’un copyright soit
accordé194. On dit que les Européens voient le copyright comme un « droit
naturel ». Les droits naturels n’ont pas besoin de formulaires pour exister.
Les traditions, comme la tradition Anglo-Américaine qui requiérait que les
propriétaires de copyright remplissent un formulaire si leurs droits devaient
être protégés, ne respectaient pas, pensaient les Européens, correctement la
dignité de l’auteur. Mon droit en tant que créateur dépend de ma créativité,
et non pas d’une faveur spéciale du gouvernement.

C’est de la bonne réthorique. Cela sonne merveilleusement romantique.
Mais c’est une politique de copyright absurde. C’est absurde particulière-
ment pour les auteurs, car un monde sans formalités cause du tort au créa-
teur. La possibilité de diffuser la « créativité Walt Disney » est détruite
quand il n’y a pas de simple manière de savoir ce qui est protégé et ce qui
ne l’est pas.

Le combat contre les formalités a remporté sa première réelle victoire
à Berlin en 1908. Des avocats du copyright international amendèrent la
Convention de Berne en 1908, pour exiger que la durée du copyright soit
celle de la vie plus cinquante ans, ainsi que l’abolition des formalités du co-
pyright. Les formalités étiane détestées parce que les histoires de pertes par
inadvertance étaient de plus en plus répandues. C’était comme si un person-
nage de Charles Dickens gérait tous les bureaux de copyright, et que l’échec
de mettre un point sur un i et une barre sur un t avait pour conséquence la
perte du seul revenu d’une veuve.

Ces complaintes étaient réelles et sages. Et la rigueur des formalités, en
particulier aux États-Unis, était absurde. La loi devrait toujours avoir un
moyen de pardonner les erreurs innocentes. Il n’y a pas de raison que la loi
du copyright ne le puisse pas, également. Plutôt que d’abandonner complète-
ment les formalités, la réaction à Berlin aurait du être d’adopter un système
d’enregistrement plus équitable.

Même ceci aurait suscité de la résistance, toutefois, car l’enregistrement
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aux dix-neuvième et vingtième siècles était encore chère. C’était aussi une
corvée. L’abolition des formalités promettait non seulement de sauver les
veuves affamées, mais également d’alléger le fardeau de la régulation non
nécessaire imposé aux créateurs.

En plus de la complainte pratique des auteurs en 1908, il y avait égale-
ment une revendication morale. Il n’y avait pas de raison que la propriété
intellectuelle soit une forme de propriété de seconde classe. Si un charpen-
tieur construit une table, ses droits sur la table ne dépendenet pas du remplis-
sage d’un formulaire avec le gouvernement. Il a « naturellement » un droit
de propriété sur la table, et il peut faire valoir ce droit contre quiconque vo-
lerait la table, qu’il ait informé le gouvernement ou non de la propriété de la
table.

Cet argument est correct,mais ses implications sont trompeuses. Car l’ar-
gument en faveur des formalités ne dépend pas du fait que la propriété créa-
tive soit une propriété de seconde classe. L’argument en faveur des forma-
lités vient des problèmes spéciaux que la propriété créative présente. La loi
des formalités répond à la physique spéciales de la propriété créative, pour
assurer qu’elle peut être efficacement et équitablement répartie.

Personne ne pense, par exemple, que le terrain est une propriété de se-
conde classe juste parce que vous devez enregistrer un acte auprès d’un tri-
bunal si votre vente du terrain doit être effective. Et peu de gens penseraient
qu’une voiture est une propriété de seconde classe juste parce que vous de-
vez enregistrer la voiture avec l’État et la marquer avec un permis. Dans les
deux cas, tout le monde voit qu’il y a une raison importante pour sécuri-
ser l’enregistrement—dans les deux cas parce que cela rend le marché plus
efficace et parce que cela sécurise mieux les droits du propriétaire. Sans sys-
tème d’enregistrement pour le terrain, les propriétaires devraient perpétuel-
lement garder leur propriété. Avec l’enregistrement, ils peuvent simplement
montrer un acte à la police. Sans système d’enregistrement pour les voitures,
le vol de voiture serait bien plus facile. Avec un système d’enregistrement, le
voleur a une lourde contrainte pour vendre une voiture volée. Une légère
contrainte est placée sur le détenteur de la propriété, mais ces contraintes
produisent généralement un système bien meilleur de protection pour la
propriété.

C’est une physique similairement spéciale qui rend les formalités impor-
tantes dans la loi du copyright. Contrairement à la table d’un charpentier, il
n’y a rien dans la nature qui rend relativement évident qui possède un mor-
ceau particulier de propriété créative. Un enregistrement du dernier album
de Lyle Lovett peut exister dans unmilliard d’endroits sans que rien ne le re-
lie nécessairement à un propriétaire particulier. Et comme une voiture, il n’y
a pas moyen d’acheter et de vendre la propriété créative sûrement à moins
qu’il y ait quelque manière simple d’authentifier qui est l’auteur et quels
droits il possède. Les transactions simples sont détruites dans un monde
sans formalités. Des transactions d’avocat complexes et chères prennent leur
place.

C’était la compréhension du problème du Sonny Bono Act que nous
avions essayé de démontrer à la Cour. C’était la partie que je n’avais pas
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« comprise ». Parce que nous vivons dans un système sans formalités, il n’y
a pas de manière de facilement réutiliser ou transformer notre culture du
passé. Si la durée du copyright était, comme Justice Story disait qu’elle serait,
« courte », alors cela n’aurait pas beaucoup d’importance. Pendant quarante
ans, sous le système des concepteurs, une oeuvre était présumée contrôlée.
Après quarante ans, elle était présumée non contrôlée.

Maismaintenant que les copyrights peuvent durer environ un siècle, l’in-
capacité de savoir ce qui est protégé et ce qui ne l’est pas devient un fardeau
énorme et évident sur le processus créatif. Si le seul moyen qu’une biblio-
thèque peut offrir pour une exposition sur Internet sur leNewDeal est d’em-
baucher un avocat pour clarifier les droits de chaque image et son, alors le
système du copyright alourdit la créativité d’une manière qui n’a jamais été
vue auparavant parce qu’il n’y a pas de formalités.

La Loi Eldred a été conçue pour répondre exactement à ce problème. Si
cela vaut 1 dollar pour vous, alors enregistrez votre oeuvre et vous pourrez
avoir la durée la plus longue. Les autres sauront comment vous contacter et,
donc, comment obtenir votre permission si ils veulent utiliser votre oeuvre.
Et vous aurez le bénéfice d’une durée de copyright étendue.

Si cela ne vaut pas le coup pour vous d’enregistrer pour obtenir le bé-
néfice d’une durée étendue, alors cela ne devrait pas non plus valoir le
coup pour le gouvernement de défendre votre monopole sur cette oeuvre.
L’oeuvre passerait dans le domaine public où tout le monde peut la copier,
ou crée des archives avec, ou créer un film basé dessus. Elle devrait devenir
libre si elle ne vaut pas 1 dollar pour vous.

Certains se font du souci à propos de la contrainte sur les auteurs. La
contrainte d’enregistrer l’oeuvre ne signifiera-t-elle pas que le 1 dollar est
réellement trompeur ? La corvée ne vaut-elle pas plus de 1 dollar ? Le vrai
problème ne concerne-t-il pas l’enregistrement ?

Oui. La corvée est terrible. Le système qui existe maintenant est affreux.
Je suis complètement d’accord que le Copyright Office a fait un travail af-
freux (sans doute parce qu’ils sont affreusement financés) en permettant les
enregistrements simples et bon marchés. Toute solution réelle au problème
des formalités doit régler le problème réel des gouvernements se tenant au
coeur de tout système de formalités. Dans ce livre, j’offre une telle solu-
tion. Cette solution refait essentiellement le CopyrightOffice. Pour l’instant,
imaginez que c’est Amazon qui gère le système d’enregistrement. Imaginez
que c’est l’enregistrement en un clic. La Loi Eldred proposerait un enregis-
trement simple en un clic cinquante ans après qu’une oeuvre a été publiée.
Selon des données historiques, ce système déplacerait jusqu’à 98 pour cent
d’oeuvres commerciales, d’oeuvres commerciales qui n’ont plus de vie com-
merciale, dans le domaine public en l’espace de cinquante ans. Qu’en pensez-
vous ?

Quand Steve Forbes a soutenu l’idée, certaines personnes à Washing-
ton commencèrent à prêter attention. De nombreuses personnesme contac-
tèrent en m’indiquant des élus qui seraient enclins à mettre en place la Loi
Eldred. Et j’en avais quelques uns qui ont directement suggéré qu’ils seraient
enclins à faire le premier pas.
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Un élu, Zoe Lofgren en California, est allé jusqu’à écrire un projet de loi.
La loi résolvait tout problème concernant le droit international. Elle impo-
sait la plus simple des exigences possible sur les propriétaires de copyright.
En mai 2003, il semblait que le loi serait mise en place. Le 16 mai, j’ai posté
sur le blog de la Loi Eldred, « nous sommes tout proche ». Il y a eu une ré-
action générale dans la communauté des blogs qu’une bonne chose pourrait
se passer à ce moment-là.

Mais à ce stade, les lobbyistes commencèrent à intervenir. Jack Valenti
et le conseil général de la MPAA sont allés au bureau de la députée pour
donner le point de vue de la MPAA. Assisté par son avocat, comme me l’a
dit Valenti, Valenti informa la députée que la MPAA s’opposerait à la Loi El-
dred. Les raisons sont honteusement maigres. De manière plus importante,
leur maigreur montre quelque chose de clair à propos de ce sur quoi porte
réellement ce débat.

La MPAA a d’abord soutenu que le Congrès avait « fermement rejeté le
concept central de la loi proposée »—que les copyrights soient renouvelés.
C’était vrai, mais sans aucun rapport, étant donné que le « rejet ferme » du
Congrès avait eu lieu longtemps avant qu’Internet ne rende les utilisations
ultérieures plus faisables. Deuxièmement, elle a soutenu que la proposition
causerait du mal aux propriétaires de copyright pauvres—apparemment
ceux qui ne pouvaient pas se permettre le prix de 1 dollar. Troisièmement,
elle a soutenu que le Congrès avait déterminé qu’étendre la durée d’un co-
pyright encouragerait le travail de restauration. Peut-être dans ce cas où un
petit pourcentage d’oeuvres couvertes par la loi du copyright est encore dis-
ponible commercialement, mais là encore c’était sans aucun rapport, étant
donné que la proposition ne réduirait pas la durée étendue à moins que le
prix de 1 dollar ne soit pas payé. Quatrièmement, la MPAA a soutenu que la
loi imposerait des coûts « énormes », étant donné qu’un système d’enregis-
trement n’est pas gratuit. C’est vrai, mais ces coûts sont certainement mois
élevés que les couts de clarifier les droits d’un copyright dont le propriétaire
est inconnu. Cinquièmenet, elle s’est inquiétée des risques si le copyright
d’une histoire sous-jacente à un film devait passer dans le domaine public.
Mais quel risque est-ce ? Si c’est dans le domaine public, alors le film est un
usage dérivé valide.

Finalement, la MPAA a soutenu que la loi existante permettait aux pro-
priétaires de copyright de faire ceci s’ils le désiraient.Mais tout l’idée est qu’il
y a des milliers de propriétaires de copyright qui ne savent même pas qu’ils
ont un copyright à donner. Qu’ils soient libres de renoncer à leur copyright
ou pas—une revendication controversée dans cette affaire—à moins qu’ils
soient au courant d’un copyright, ils ne sont pas susceptibles de le faire.

Au début de ce livre, j’ai raconté deux histoires à propos de la loi ré-
agissant à des changements technologiques. Dans l’une, le sens commun a
prévalu. Dans l’autre, le sens commun a été retardé. La différence entre les
deux histoires était le pouvoir de l’opposition—le pouvoir du côté qui s’est
battu pour défendre le status quo. Dans les deux cas, une nouvelle techno-
logie a menacé des vieux intérêts. Mais dans seulement un cas, ces intérêts
avaient le pouvoir de se protéger contre cette nouvelle menace compétitive.
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J’ai utilisé ces deux cas comme unmoyen de cadrer la guerre sur laquelle
porte ce livre. Car ici aussi, une nouvelle technologie force la loi à réagir.
Et ici aussi, nous devrions demander, est-ce que la loi suit ou résiste à sens
commun ? Si le sens commun soutient la loi, qu’est-ce qui explique ce sens
commun ?

Quand le sujet est le piratage, il est juste pour la loi de soutenir les pro-
priétaires de copyright. Le piratage commercial que j’ai décrit est mauvais et
cause nuisible, et la loi devrait travailler à l’éliminer. Quand le sujet est le par-
tage par peer-to-peer, il est facile de comprendre que la loi soutient toujours
les propriétaires : la plupart de ce partage est mauvais, même si la plupart est
inoffensif. Quand le sujet est la durée du copyright pourMickeyMouse dans
le monde, il est encore possible de comprendre pourquoi la loi favorise Hol-
lywood : la plupart des gens ne reconnaissent pas les raisons pour limiter la
durée du copyright ; il est donc encore possible de voir de la bonne foi dans
la résistance.

Mais quand le spropriétaires de copyright s’opposent à une proposition
telle que la Loi Eldred, alors, finalement, voici un exemple qui met à nu les
intérêts personnels qui mènent cette guerre. Cette loi libérerait une palette
extraordinaire de contenu qui est autrement non utilisée. Elle n’interférerait
avec aucun désir de propriétaire de copyright d’exercer un contrôle continu
sur son contenu. Elle libérerait simplement ce que Kevin Kelly appelle le
« ContenuCaché » qui remplit les archives dumonde entier. Alors quand les
guerriers s’opposent à un changement comme celui-li, nous devrions poser
une simple question :

Que veut réellement l’industrie ?
Avec très peu d’effort, les guerriers pourraient protéger leur contenu.

Donc l’effort de bloquer quelque chose comme la Loi Eldred n’est pas vrai-
ment à propos de protéger leur contenu. L’effort de bloquer la Loi Eldred
est un effort pour s’assurer que plus rien ne passe dans le domaine public.
C’est une étape supplémentaire pour s’assurer que le domaine public ne fera
jamais compétition, qu’il n’y aura aucune utilisation de contenu qui ne soit
commercialement contrôlée, et qu’il n’y ait aucune utilisation commerciale
de contenu qui ne requière leur permission d’abord.

L’opposion à la Loi Eldred révèle à quel point l’autre camp est extrème.
Le plus puissant et sexy et aimé des lobbys a réellment comme but non pas
la protection de la « propriété »mais le rejet de la tradition. Leur but est non
seulement de protéger ce qui est leurs. Leur but est de s’assurer que tout ce qui
est ici soit leurs.

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les guerriers adoptent cette
vision. Il n’est pas difficile de voir pourquoi elle leur bénéficierait si la com-
pétition du domaine public liée à Internet pouvait être d’une façon ou d’une
autre annulée. Tout comme la RCA craignait la compétition de la FM, ils
craignent la compétition du domaine public connecté à un public qui amain-
tenant les moyens de créer avec et de partager ses propres créations.

Ce qui est difficile à comprendre est pourquoi le public adopte cette vi-
sion. C’est comme si la loi faisait des avions des violeurs de propriété. La
MPAA se dresse avec les Causbys et demande que leurs droits de propriété
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inutiles et lointains soient respectés, de telle sorte que les détenteurs de ces
copyrights lointains et oubliés puissent bloquer le progrès des autres.

Tout cela semble découler facilement de cette acceptation confortable du
principe de « propriété » dans la propriété intellectuelle. Le sens commun le
soutient, et tant qu’il le soutient, les assauts pleuveront sur les technologies
d’Internet. La conséquence sera une « société de la permission » croissante.
Le passé peut être cultivé seulement si vous pouvez identifier le propriétaire
et obtenir la permission de réutiliser son oeuvre. Le future sera contrôlé par
cette main morte (et souvent introuvable) du passé.
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Conclusion

Il y a plus de trente-cinq millions de personnes atteintes par le virus
du SIDA dans le monde. Vingt-cinq millions d’entre elles sont en Afrique
sub-saharienne. Dix-septmillions sont déjàmortes. Dix-septmillions d’Afri-
cains, cela représente, en proportion de la population, sept millions d’Amé-
ricains. Mais ça fait surtout dix-sept millions d’Africains.

Il n’y a pas de remède contre le SIDA, mais il existe des médicaments
qui ralentissent sa progression. Ces thérapies antirétrovirales sont encore
expérimentales, mais elles ont eu un effet radical. Aux États-Unis, les ma-
lades du SIDA qui prennent régulièrement un cocktail de ces médicaments
augmentent leur espérance de vie de dix à vingt ans. Pour certains, les médi-
caments rendent la maladie presque invisible.

Ces médicaments coûtent cher. Quand ils furent mis sur le marché aux
États-Unis, ils coûtaient entre 10.000 et 15.000 dollars par personne et par
an. Aujourd’hui, certains coûtent 25.000 dollars par an. A ces prix, bien sûr,
aucun pays d’Afrique ne peut offrir ces médicaments à la grande majorité
de sa population : 15.000 dollars, c’est trente fois le PNB par habitant du
Zimbabwe. A ce prix, les médicaments sont complètement inaccessibles.195

Ces prix ne sont pas élevés parce que les ingrédients des médicaments
coûtent cher. Ils sont élevés parce que les médicaments sont protégés par
des brevets. Les entreprises pharmaceutiques qui produisent ces mixtures
salvatrices jouissent d’un monopole d’au moins vingt années sur leurs in-
ventions. Elles utilisent ce monopole pour gagner le plus d’argent possible
du marché. Ce pouvoir est en retour utilisé pour maintenir des prix élevés.

Beaucoup de gens sont sceptiques au sujet des brevets, en particulier des
brevets sur les médicaments. Je ne le suis pas. En effet, de tous les domaines
de recherche qui pourraient bénéficier des brevets, la recherche de médica-
ments est, à mon avis, celui qui en a le plus clairement besoin. Les brevets
donnent à une entreprise pharmaceutique la garantie que si elle invente un
nouveau médicament qui soigne une maladie de façon efficace, elle sera ca-
pable d’avoir un retour sur son investissement, etmêmede gagner plus. C’est
une incitation extrêmement utile. Je serais la dernière personne à réclamer
que la loi les abolisse, du moins sans rien changer d’autre.

Mais c’est une chose que d’être en faveur des brevets, même des brevets
sur les médicaments. C’en est une autre que de savoir comment gérer au
mieux une crise. Et quand les dirigeants africains commencèrent à com-
prendre quelle dévastation le SIDA apportait, ils cherchèrent des moyens
d’importer des traitements contre le VIH à un coût très inférieur aux prix
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du marché.
En 1997, l’Afrique du Sud tenta une parade. Elle autorisa l’importation

de médicaments brevetés qui avaient été produits ou mis sur le marché d’un
autre pays avec l’accord du détenteur de copyright. Par exemple, si un mé-
dicament était vendu en Inde, il pouvait être exporté d’Inde vers l’Afrique.
Ceci est appelé une « importation parallèle », et est en général autorisé par
les lois du commerce international, et est spécifiquement autorisé à l’inté-
rieur de l’Union Européenne.196

Cependant, les États-Unis s’opposèrent à cette loi. Et c’est lemoins qu’on
puisse dire. Comme le rapporte l’Association Internationale de la Propriété
Intellectuelle, « Le gouvernement U.S. pressa l’Afrique du Sud… de ne pas
autoriser les licences contraignantes, ou bien les importations parallèles »197.
Par l’intermédiaire du Bureau des Représentants de Commerce des États-
Unis (USTR), le gouvernement demanda à l’Afrique du Sud de changer sa
loi— et pour ajouter de la pression à cette demande, en 1998 le USTR dési-
gna l’Afrique du Sud pour d’éventuelles sanctions commerciales. La même
année, plus de quarante compagnies pharmaceutiques entamèrent des pro-
cès dans les tribunaux sud-africains, pour remettre en question la politique
du gouvernement. Les États-Unis furent ensuite rejoints par d’autres gou-
vernements de l’Union Européenne. Leur argument, et l’argument des com-
pagnies pharmaceutiques, était que l’Afrique du Sud manquait à ses obliga-
tions selon la loi internationale, en ne respectant pas les brevets pharma-
ceutiques. La demande de ces gouvernements, États-Unis en tête, était que
l’Afrique du Sud respectât ces brevets, tout comme elle respectait les autres
types de brevets, nonobstant toute conséquence sur le traitement du SIDA
en Afrique du Sud.198 Nous devrions replacer l’intervention des États-Unis
dans son contexte. Il ne fait aucun doute que les brevets ne sont pas la raison
principale pour laquelle les Africains n’ont pas accès aux médicaments. La
pauvreté, et l’absence totale d’infrastructure médicale sont plus importants.
Mais que les brevets soient ou non la raison principale, le prix des médica-
ments a un effet sur la demande, et les brevets ont un effet sur leur prix. Ainsi
donc, l’intervention de notre gouvernement a contribué à stopper l’afflux de
médicaments en Afrique, que son effet soit marginal ou non.

En stoppant le flux demédicaments contre le SIDA vers l’Afrique, le gou-
vernement des États-Unis n’a pas mis de côté ces médicaments, pour les
réserver à ses propres citoyens. Ce n’est pas comme pour du blé (ce qu’ils
mangent n’est plus pour nous). Au contraire, le flux que les États-Unis ont
stoppé était, de fait, un flux de connaissance : savoir comment, à partir de
matières premières qui existent enAfrique, synthétiser desmédicaments qui
sauveraient 15 à 30 millions de vies.

L’intervention des États-Unis n’a pas non plus servi à protéger les profits
des compagnies pharmaceutiques américaines — du moins, pas significati-
vement. Ces pays étaient loin de pouvoir acheter leurs médicaments à ces
compagnies, au prix où ils étaient vendus. Une fois de plus, les Africains sont
bien trop pauvres pour pouvoir se payer ces médicaments aux prix propo-
sés. Stopper les importations parallèles de ces médicaments ne servait pas à
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augmenter les ventes des compagnies U.S.
Non, l’argument en faveur d’une restriction de ce flux d’information, qui

était nécessaire pour sauver des millions de vies, concernait l’intouchabilité
de la propriété.199 C’est parce que la « propriété intellectuelle » aurait été
violée que ces médicaments ne devaient pas aller en Afrique. C’est un prin-
cipe concernant l’importance de la « propriété intellectuelle » qui a conduit
ces gouvernants à intervenir contre la politique anti-sida de l’Afrique du Sud.

Prenons un peu de recul maintenant. D’ici une tentaine d’années, nos en-
fants nous demanderont comment nous avons pu laisser faire une chose pa-
reille. Comment avons-nous pu autoriser une politique dont la conséquence
directe a été d’accélérer la mort de 15 à 30 millions d’Africains, et dont le vé-
ritable bénéfice a été d’affirmer l’« intouchabilité » d’une idée ? Quelle jus-
tification possible pouvait-il y avoir à une politique qui a provoqué tant de
morts ? Quelle est cette folie qui a laissé mourir tant de gens au nom d’une
abstraction ?

Certains accusent les compagnies pharmaceutiques. Pasmoi. Ce sont des
entreprises. Leurs dirigeants ont l’obligation légale de faire des bénéfices. Ils
mettent en avant une certaine politique des brevets, non pas par idéal, mais
parce que c’est la politique qui leur permet de gagner le plus d’argent. Et
si cette politique est celle qui leur rapporte le plus d’argent, c’est unique-
ment à cause d’une certaine corruption de notre système politique — une
corruption dont les compagnies pharmaceutiques ne sont certainement pas
responsables.

Cette corruption est le manque d’intégrité de nos propres politiciens. En
effet les compagnies pharmaceutiques aimeraient beaucoup, disent-elles, et
je les crois, vendre leurs médicaments aussi bon marché que possible à cer-
tains pays pays d’Afrique ou d’ailleurs. Bien sûr elles auraient quelques pro-
blèmes à résoudre, pour s’assurer que ces médicaments ne soient pas remis
sur le marché aux États-Unis, ces problèmes sont d’ordre techniques. Ils
peuvent être surmontés.

Cependant, un problème différent ne pourrait pas être évité. C’est la
peur qu’un politicien démagogue n’interpelle les présidents des compagnies
pharmaceutiques devant le Sénat ou la Chambre des Représentants, et ne
demande : « Comment se fait-il que vous puissiez vendre ce médicament
anti-sida pour un dollar le comprimé en Afrique, et que le même médica-
ment coûte 1.500 dollars à un Américain ? » Parce qu’il n’y a pas de « ré-
ponse simple » à cette question, son effet serait d’induire une régulation des
prix en Amérique. Les compagnies pharmaceutiques évitent d’entrer dans
cette spirale. Elles renforcent l’idée que la propriété doit être sacrée. Elles
adoptent une stratégie rationnelle dans un contexte irrationnel, et dont la
conséquence involontaire est peut-être la mort de millions de personnes. Et
au final cette stratégie rationnelle se cache derrière un idéal : l’intouchabilité
d’une idée appelée « propriété intellectuelle ».

Donc, quand le sens commun de vos enfants vous interrogera, que direz
vous ? Quand le sens commun de toute une génération finira par se se révol-
ter contre ce que nous avons fait, comment pourrons-nous le justifier ? Par
quel argument ?
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Unepolitique raisonnable enmatière de brevets pourrait endosser et sou-
tenir le système de brevets, sans pour autant atteindre tout le monde en tout
endroit de la même manière. De même qu’une politique raisonnable en ma-
tière de droit d’auteur pourrait endosser et soutenir un système de droits
sans devoir réglementer la diffusion de la culture de manière parfaite et im-
muable, une politique raisonnable en matière de brevets pourrait endosser
et soutenir un système de brevets sans nécessairement bloquer la diffusion
de médicaments dans des pays trop pauvres pour jamais pouvoir les ache-
ter aux prix dumarché. Une politique raisonnable, en d’autres termes, serait
une politique équilibrée. Pour l’essentiel de notre histoire, nos politiques en
matières de droit d’auteur et de brevets ont justement été équilibrées en ce
sens.

Mais nous avons, en tant que culture, perdu ce sens de la mesure. Nous
avons perdu le regard critique qui nous aide à voir ce qui sépare la vérité de
l’extrémisme.Un certain fondamentalisme de la propriété, qui n’a aucun lien
avec notre tradition, règne maintenant dans la culture — de manière incon-
grue, et avec des conséquences autrement plus sérieuses pour la circulation
des idées et de la culture que presque toute les décisions politiques que nous
pouvons prendre en tant que démocratie.

Une idée simple nous aveugle, et à la faveur de l’obscurité, beaucoup
de choses se passent que nous rejetterions si nous les voyions. Nous pre-
nons si peu de recul pour accepter l’idée de propriété des idées que nous
ne remarquons pas à quel point il est monstrueux de refuser leur bénéfice
à un peuple qui meurt. Nous prenons si peu de recul pour accepter l’idée
de propriété culturelle que nous ne nous interrogeons même pas lorsque le
contrôle de cette propriété nous empêche, en tant que peuple, de dévelop-
per notre culture démocratiquement. La cécité devient notre sens commun.
Et le défi à relever pour quiconque voudrait restaurer notre droit à dévelop-
per une culture est de trouver le moyen de faire ouvrir les yeux à ce sens
commun.

Jusqu’ici, le sens commun sommeille. Il n’y a pas de révolte. Le sens com-
mun ne voitmême pas pourquoi se révolter. L’extrémisme qui dominemain-
tenant ce débat trouve écho dans des idées qui paraissent naturelles, et cette
écho est amplifié par les RCA d’aujourd’hui. Ils mènent une guerre fanatique
contre le « piratage », et dévastent une culture au nom de la créativité. Ils
défendent l’idée de « propriété de création », en transformant les véritables
créateurs en paysans sans terre des temps modernes. Ils sont choqués par
l’idée que leurs droits puissent être équilibrés, alors même que les acteurs
principaux de cette guerre du contenu ont profité d’un contexte plus équili-
bré. Ça sent l’hypocrisie.Maismêmedans une ville commeWashington, l’hy-
pocrisie passe inaperçue. Des lobbys puissants, des problèmes complexes, et
une faculté d’attention digne de MTV, produisent une « tempête parfaite »
pour la culture libre.

En août 2003, une dispute éclata aux États-Unis au sujet d’une déci-
sion de l’OrganisationMondiale de la Propriété Intellectuelle d’annuler une
conférence200. A la demande d’intérêts divers, l’OMPI avait décidé d’organi-
ser un séminaire sur les « projets ouverts et collaboratifs pour créer des biens
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publics ». C’est le type de projets qui a réussi à produire des biens publics
sans s’appuyer sur un usage uniquement propriétaire de la propriété intellec-
tuelle. Internet et leWeb en sont des exemples, tous deux ont été développés
à partir de protocoles du domaine public. Une mouvement nouveau visant
à développer des revues scientifiques ouvertes, comme le projet Public Li-
brary of Science décrit dans la Postface, en faisait partie. Demêmequ’un pro-
jet pour recenser les Single Nucleotide Polymorphisms (SNP), dont l’impor-
tance pour la recherche biomédicale est tenue pour cruciale. (Ce projet non-
commercial comprenait un consortium rassemblant le Wellcome Trust et
des compagnies pharmaceutiques et technologiques, dont Amersham Bios-
ciences, AstraZeneca, Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb, Hoffmann-La
Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novartis, Pfizer, and Searle.) Le
Global Positioning System (GPS), que Ronald Reagan avait rendu libre au
début des années 1980, en faisait partie. De même que les « logiciels libres
et open-source ».

Le but de la conférence était de considérer ces projets divers à la lumière
d’un aspect commun : à savoir qu’aucun de ces projets n’était lié à cet extré-
mismede la propriété intellectuelle. Au lieu de quoi, dans chacun d’entre eux,
la propriété intellectuelle était équilibrée par des accords visant à maintenir
un accès ouvert, ou à limiter les appropriations possibles.

Du point de vue de ce livre, donc, la conférence était idéale201. Parmi
les projets à l’ordre du jour, on comptait à la fois des travaux commerciaux
et non-commerciaux. Ils s’occupaient essentiellement de science, mais avec
différents points de vue. Et l’OMPI était un hôte idéal pour cette discus-
sion, puisque c’est l’organisme international préeminent qui s’occupe des
problèmes de propriété intellectuelle.

En effet, il m’est arrivé d’être raillé en public pour ne pas avoir reconnu
ce rôle à l’OMPI. En février 2003, j’ai donné un discours à une conférence
préparatoire du Sommet Mondial sur la Société de l’Information (WSIS).
Au cours d’une conférence de presse qui précédait mon discours, on me
demanda ce que j’allais dire. Je répondis que j’allais parler un peu de l’im-
portance d’équilibrer la propriété intellectuelle pour le développement de la
société de l’information. La modératrice m’interrompit brusquement, pour
m’informer ainsi que les journalistes présents, qu’aucune question relative
à la propriété intellectuelle ne serait discutée au WSIS, car ces questions
étaient du ressort exclusif de l’OMPI. Dans le discours que j’avais préparé,
j’avais fait de la propriété intellectuelle un thème relativement mineur. Mais
après cette déclaration étonnante, je fis de la propriété intellectuelle l’unique
sujet de mon discours. Il n’était pas possible de parler d’une « Société de l’In-
formation » sans parler aussi de la partie de l’information et de la culture qui
serait libre. Mon discours ne rendit pas très heureuse mon immodeste mo-
dératrice. Et il ne fait aucun doute qu’elle avait raison de penser que la pro-
tection de la propriété intellectuelle était en principe du ressort de l’OMPI.
Mais à mon avis, il ne saurait y avoir trop de conversations au sujet de la
quantité de propriété intellectuelle dont nous avons besoin. Car à mon avis,
l’idée même d’équilibre de la propriété intellectuelle s’est perdue.

Ainsi donc, que WSIS fut ou non l’endroit pour discuter d’équilibrer la
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propriété intellectuelle, j’avais pensé qu’il était certain que l’OMPI l’était. Et
la conférence sur les « projets ouverts et collaboratifs pour créer des biens
publics » semblait convenir parfaitement à l’agenda de l’OMPI.

Mais il y a un projet dans cette liste qui est très controversé, du moins
parmi les lobbyistes. Il s’agit du projet « logiciels libres et open- source ».
Microsoft, en particulier, prend soin d’éviter toute discussion sur le sujet.
De leur point de vue, une conférence pour discuter de logiciels libres et
open-source serait comme une conférence pour discuter du système d’ex-
ploitation d’Apple. Les logiciels libres et open-source sont en concurrence
avec ceux deMicrosoft. Et à l’international, beaucoupde gouvernements ont
commencé à tester l’obligation, pour leurs propres administrations, d’utili-
ser des logiciels libres ou open-source, plutôt que des « logiciels proprié-
taires ».

Je ne veux pas entrer dans ce débat ici. Qu’il me suffise de préciser que
la différence n’est pas entre logiciel commercial et non-commercial. Il y a
beaucoup d’entreprises de premier plan qui dépendent fondamentalement
du logiciel libre et open-source, IBM étant la plus en vue. IBM déplace de
plus en plus son activité vers le système GNU/Linux, le « logiciel libre » le
plus célèbre — et IBM est évidemment une entité commerciale. Ainsi, sou-
tenir le « logiciel libre et open-source » n’est pas s’opposer aux entités com-
merciales. C’est au contraire soutenir un modèle de développement logiciel
différent de celui de Microsoft.202

Plus important pour le sujet qui nous occupe, soutenir le « logiciel libre
et open-source » n’est pas s’opposer au copyright. Les « logiciels libres et
open-source » ne sont pas dans le domaine public. Au contraire, comme
les logiciels de Microsoft, les détenteurs de copyright de logiciels libres et
open-source insistent fortement pour que les termes de leurs licenses soient
respectés par leurs utilisateurs. Ces termes sont évidemment différents de
ceux d’une licence de logiciel propriétaire. Par exemple, un logiciel libre
sous la Général Public Licence (GPL) requiert que le code source du logi-
ciel soit rendu public par quiconque le modifie et le redistribue. Mais cette
contrainte n’est effective que si le copyright est respecté. Sinon, le logiciel
libre ne pourrait pas imposer ce genre de contraintes à ses utilisateurs. Il
dépend donc des lois sur le droit d’auteur, au même titre que Microsoft.

Il est donc compréhensible qu’en tant que développeur de logiciels, Mi-
crosoft se soit opposé à cette conférence de l’OMPI, et compréhensible qu’il
utilise ses lobbyistes pour pousser le gouvernement des États-Unis à s’y op-
poser aussi. Et en effet, c’est exactement ce qui s’est passé, semble-t’il. Selon
Jonathan Krim du Washington Post, les lobbyistes de Microsoft réussirent à
faire que le gouvernement desÉtats-Unis s’oppose à la conférence203. Et sans
soutien des U.S., la conférence fut annulée.

Je ne blâme pas Microsoft de faire ce qu’il peut pour servir ses propres
intérêts, dans le respect de la loi. Et il est tout a fait légal de faire du lobbying
auprès du gouvernement. Il n’y a rien de surprenant qu’ils en fassent ici, et
rien non plus de très surprenant à ce que l’éditeur de logiciels le plus puisant
des États-Unis ait du succès dans ses efforts de lobbying.

Ce qui est surprenant a été la raison avancée par le gouvernement des
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États-Unis pour s’opposer à la conférence. Comme le rapporte à nouveau
Krim, Lois Boland, le directeur des relations internationales du bureau amé-
ricain des brevets et des marques, expliqua que « le logiciel open source va à
l’encontre de la mission de l’OMPI, qui est de promouvoir les droits de pro-
priété intellectuelle ». Elle est citée disant : « Organiser une conférence dont
le but est de contester ou de relaxer ces droits semble contraire à la mission
de l’OMPI. » Ces affirmations sont étonnantes à bien des égards.

Premièrement, elles sont tout simplement fausses. Comme je l’ai expli-
qué, la plupart des logiciels open source et libres reposent sur cette pro-
priété intellectuelle appelée « copyright ». Sans elle, les restrictions impo-
sées par ces licences ne marcheraient pas. Par conséquent, dire qu’il va « à
l’encontre » de lamission de promotion des droits de propriété intellectuelle
révèle une faille extraordinaire de raisonnement — le genre d’erreur qui est
excusable chez un étudiant de première année en droit, mais embarrasse
quand elle est commise par un haut officiel du gouvernement, chargé de s’oc-
cuper des questions de propriété intellectuelle.

Deuxièmement, qui a dit que la mission exclusive de l’OMPI était de
« promouvoir » la propriété intellectuelle sous sa formemaximale ? Comme
on me l’a rappelé lors de cette conférence préparatoire du sommet WSIS, le
but de l’OMPI n’est pas seulement de trouver comment protéger aumieux la
propriété intellectuelle, mais aussi de trouver quel est le meilleur équilibre
pour cette propriété intellectuelle. Comme le sait n’importe économiste ou
juriste, la vraie question pour la loi sur la propriété intellectuelle est de trou-
ver cet équilibre. Mais le fait qu’il doit y avoir des limites est, je croyais, in-
contesté. Il faudrait demander àMmeBoland si lesmédicaments génériques
(des médicaments qui en imitent d’autres dont les brevets ont expiré) sont
contraires à la mission de l’OMPI. Le domaine public affaiblit-il la propriété
intellectuelle ? Aurait-il mieux valu que les protocoles d’Internet fussent bre-
vetés ?

Troisièmement, même si l’on croit que la mission de l’OMPI est de maxi-
miser les droits de propriété intellectuelle, dans notre tradition ces droits
sont détenus par des individus et des corporations. Ils ont le loisir de décider
quoi faire de ces droits parce que, encore une fois, ce sont leurs droits. Si ils
choisissent de « donner » ou de « renoncer à » ces droits, c’est parfaitement
en accord avec notre tradition. Quand Bill Gates donne plus de 20 milliards
de dollars à des oeuvres de bienfaisance, ça n’est pas en contradiction avec
les objectifs du système de propriété. C’est, bien au contraire, précisément
ce qu’un système de propriété est censé permettre : donner aux individus le
droit de décider quoi faire de leur propriété.

QuandMmeBoland dit qu’il y a un problème avec une conférence « dont
le but est de donner ou de renoncer à ces droits », elle dit que l’OMPI
cherche à interférer avec les choix des individus qui détiennent des droits
de propriété intellectuelle. Que d’une manière ou d’une autre, le but de
l’OMPI devrait être d’empêcher les gens de « donner » ou de « renoncer » à
leurs droits de propriété intellectuelle. Que l’OMPI souhaite non seulement
que les droits de propriété intellectuelle soient maximisés, mais aussi qu’ils
soient exercés de la manière la plus extrême et la plus restrictive possible.
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Un tel système de propriété existe dans l’Histoire, et est bien connu de
la tradition Anglo-Américaine. Il est appelé « féodalisme ». Sous ce système,
non seulement la propriété était détenue par un nombre relativement res-
treint d’individus et d’entités, et non seulement les droits qui administraient
cette propriété étaient puissants et exhaustifs, mais le système lui-même
avait fortement intérêt à assurer que les propriétaires n’affaiblissent pas
le système, en libérant des individus ou des propriétés qui était sous leur
contrôle, pour les rendre au marché libre. Le féodalisme dépendait d’un
contrôle maximal et d’une concentration maximale. Il combattait toute li-
berté qui aurait pu interférer avec ce contrôle.

Comme le rapportent Peter Drahos et John Braithwaite, c’est précisé-
ment le choix que nous sommes en train de faire au sujet de la propriété intel-
lectuelle204. Nous aurons une société de l’information. C’est certain. Notre
seul choix maintenant est entre une société de l’information libre et une féo-
dale. Nous nous dirigeons vers une société de l’information féodale.

Lorsque cette battaille a éclaté, j’en ai parlé sur mon blog. Un débat inté-
ressant s’en est suivi dans la partie réservée aux commentaires.MmeBoland
avait un certain nombre de partisans qui tentèrent demontrer pourquoi elle
avait raison. Mais il y eut un commentaire qui fut particulièrement dépri-
mant pour moi. Un auteur anonyme écrivit :

George, vous avez mal compris Lessig : Il ne parle que dumonde
tel qu’il devrait être (« le but de l’OMPI, et le but de tout gouver-
nement, devrait être de promouvoir un bon équilibre des droits
de propriété intellectuelle, pas simplement de promouvoir ces
droits »), et non tel qu’il est. Si nous parlions du monde tel qu’il
est, alors bien sûr Boland n’a rien dit de faux.Mais dans lemonde
rêvé de Lessig, bien sûr elle a tort. Toujours prendre garde à la
différence entre le monde de Lessig et le nôtre.

Je n’ai pas saisi l’ironie du message la première fois que je l’ai lu. Je l’ai
lu rapidement, et j’ai cru que l’auteur défendait l’idée que notre gouverne-
ment devrait rechercher l’équilibre. (Bien sûr, ma critique de Mme Boland
ne concernait pas le fait qu’elle cherche un équilibre ou non ; ma critique
était que ses commentaires trahissaient une erreur digne d’un étudiant en
droit de première année. Je ne me fais pas d’illusions sur l’extrémisme de
notre gouvernement, qu’il soit Républicain ouDémocrate.Ma seule illusion,
semble-t-il, concerne le fait que notre gouvernement doive ou non dire la
vérité).

Évidemment, ce n’était pas l’idée que défendait l’auteur. Au contraire, il
ridiculisait l’idée même que dans le monde réel, le « but » d’un gouverne-
ment puisse être de « promouvoir un bon équilibre » de la propriété intel-
lectuelle. Cette idée lui semblait évidemment idiote. Et elle trahissait, selon
lui, mon propre utopisme idiot. « Typique pour un universitaire », aurait-il
pu ajouter.

Je comprends qu’on me reproche d’être un universitaire utopiste. Je
pense moi aussi que l’utopisme est idiot, et je serais le premier à me gausser
des idéaux absurdement irréalistes des universitaires au cours de l’histoire
(et pas seulement l’histoire de notre pays).
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Mais s’il est devenu idiot de supposer que le rôle du gouvernement est
de « chercher l’équilibre », comptez-moi parmi les idiots, car cela veut dire
que c’est devenu assez grave, en effet. S’il devient évident pour chacun que le
gouvernement ne recherche pas l’équilibre, que le gouvernement n’est que
l’outil des lobbyistes les plus puissants, que l’idée que le gouvernement soit
supposé faire autre chose est absurde, que l’idée d’attendre du gouvernement
qu’il dise la vérité et non des mensonges est naïve, alors que sommes nous,
la démocratie la plus puissante au monde, devenus ?

C’est peut être folie que d’attendre d’un porte-parole du gouvernement
qu’il dise la vérité. C’est peut-être folie de croire que la politique du gouver-
nement doive être plus que l’exécutant des intérêts les plus puissants. C’est
peut-être folie de soutenir que nous devrions préserver une tradition qui a
été la nôtre pour l’essentiel de notre histoire — la culture libre.

Si tout cela est folie, alors qu’il y ait plus de fous ! Et vite !
Il y a des moments d’espoir dans ce combat. Et des moments qui sur-

prennent. Alors que la FCC envisageait d’assouplir les lois sur la propriété,
ce qui aurait eu pour conséquence d’augmenter la concentration desmédias,
une coalition extraordinaire s’est formée, au delà des partis, pour combattre
ce changement. Peut être pour la première fois dans l’histoire, des intérêts
aussi hétéroclites que laNRA, l’ACLU,Moveon.org,William Safire, Ted Tur-
ner, et CodePink Femmes pour la Paix se sont organisés pour s’opposer au
changement de politique de la FCC. Un nombre impressionnant de lettres,
700.000, furent envoyées à la FCC, demandant plus de débats et un résultat
différent.

Cet activisme n’a pas arrêté la FCC, mais peu après, une large coalition
au Sénat votait l’annulation de la décision de la FCC. Les débats d’opposition
qui ont conduit à ce vote ont révélé à quel point ce mouvement était devenu
puissant. Il n’y avait pas de soutien substantiel à la décision de la FCC, et
il y avait un soutien large et continu pour combattre toute concentration
supplémentaire des médias.

Mais même ce mouvement oublie une part importante du puzzle. La
taille en soi n’est pas mauvaise. La liberté n’est pas menacée simplement
parce que certains deviennent très riches, ou parce qu’il n’y a qu’une poignée
d’acteurs de taille. La qualité déplorable des BigMac et Quarter Pounder ne
veut pas dire que vous ne pouvez pas acheter un bon hamburger ailleurs.

Le danger de la concentration des médias ne vient pas de la concentra-
tion, mais du féodalisme que cette concentration produit, lié aux change-
ments dans le droit d’auteur. Le danger n’est pas qu’un petit nombre de com-
pagnies puissantes contrôlent une part grandissante desmédias. C’est plutôt
le fait que cette concentration puisse invoquer des droits aussi extensifs —
des droits sur la propriété dont l’étendue est une première historique, qui la
rend mauvaise.

Il est donc significatif que tant de gens se soient unis pour demander de
la compétition et plus de diversité. Néanmoins, le fait que cette union soit
vue comme une union contre la taille en soi n’est pas très surprenant. Nous
autres Américains avons l’habitude de nous opposer à ce qui est « grand »,
que ce soit justifié ou non. Que nous puissions êtremotivés pour nous battre

219



une fois de plus contre les « grands » n’a rien de nouveau.
Il serait nouveau, et très important, si une coalition aussi importante pou-

vait se lever pour combattre l’extrémisme grandissant qui accompagne l’idée
de « propriéte intellectuelle ».Non que l’équilibre soit étranger à notre tradi-
tion ; en fait, comme j’ai essayé de le montrer, l’équilibre fait partie de notre
tradition. Mais plutôt parce que la capacité de penser de manière critique à
l’étendue de quelque chose appelée « propriété », n’est plus très bien exercée
dans cette tradition.

Si nous étions Achille, ceci serait notre talon. Ce serait le lieu de notre
perte.

Alors que j’écris ces derniers mots, les journaux sont remplis d’histoires
au sujet des procèsmenés par la RIAA contre presque trois cent individus205.
Eminem vient d’être poursuivi pour avoir « échantilloné » la musique de
quelqu’un d’autre206. L’histoire au sujet deBobDylan qui a « volé » un auteur
japonais vient tout juste de cesser de faire les gros titres207. Un correspon-
dant deHollywood (qui tient à rester anonyme) rapporte « une conversation
étonnante avec les gens des studios. Ils ont des [vieux] films extraordinaires,
qu’ils adoreraient utiliser, mais ils ne peuvent pas car ils ne peuvent pas ac-
quitter les droits. Il ont des tas de gens qui pourraient faire des choses éton-
nantes avec ce contenu, mais il faudrait d’abord des tas d’avocats pour en
démêler les droits. » Le Congrès parle de détourner des virus informatiques
afin d’attaquer les ordinateurs suspectés de violer la loi. Les universités me-
nacent d’expulsion les étudiants qui utilisent un ordinateur pour partager
du contenu.

Et pourtant de l’autre côté de l’Atlantique, la BBC vient d’annoncer
qu’elle va créer une « Archive des Créations », à partir de laquelle les su-
jets britanniques pourront télécharger les contenus de la BBC, les éditer,
mélanger, réutiliser208. Et au Brésil, le ministre de la culture, Gilberto Gil,
lui-même un héros populaire de la musique brésilienne, s’est allié aux Crea-
tive Commons pour diffuser du contenu et des licences libres dans ce pays
d’Amérique latine209. L’histoire que j’ai racontée est bien sombre. La vérité
est plus mitigée. Une technologie nous a donné une liberté nouvelle. Len-
tement, certains commencent à comprendre que cette liberté ne veut pas
forcément dire anarchie. Nous pouvons transposer notre culture libre dans
le vingt-et-unième siècle, sans que les artistes ne soient lésés, et sans que
le potentiel de la technologie numérique ne soit gâché. Il faudra des efforts
de reflexion, et surtout de la volonté, pour transformer en Causby les RCA
d’aujourd’hui.

Il faut que le sens commun se révolte. Il faut qu’il agisse pour libérer la
culture. S’il le fait, qu’il le fasse vite.
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Postface

Au moins une partie de ceux qui ont lu jusqu’ici conviendront que
quelque chose doit être fait pour changer la direction que nous avons prise.
Le reste de ce livre décrit ce qui pourrait être fait.

Je sépare ces moyens en deux catégories : ce que chacun peut faire main-
tenant, et ce qui requiert l’aide des législateurs. S’il y a une leçon à tirer de
l’histoire du sens commun, c’est que son évolution requiert un changement
des mentalités.

Ceci veut dire que le mouvement doit commencer par la base. Il doit re-
cruter un nombre significatif de parents, enseignants, libraires, créateurs,
auteurs, musiciens, metteurs en scène, scientifiques — pour que chacun ré-
pète cette histoire à sa manière, et qu’ils expliquent à leurs voisins pourquoi
ce combat est si important.

Une fois que ce mouvement aura un effet sur la base, alors il pourra
avoir un effet sur Washington. Nous sommes encore une démocratie. Ce
que pensent les gens joue un rôle. Pas aussi important qu’il ne devrait l’être,
du moins quand une RCA s’y oppose, mais quand même un rôle. Et donc,
dans la deuxième partie qui suit, je décris les changements que le Congrès
pourrait entreprendre afin de mieux assurer une culture libre.

Nous, maintenant

Le bon sens appartient à ceux qui s’opposent au copyright, car le débat
n’a jusqu’ici été défini qu’en termes extrêmes — comme un grand soit ce-
ci/soit cela : soit la propriété soit l’anarchie, soit un contrôle total soit les
artistes ne seront pas payés. Si le choix est vraiment de cette nature, alors les
opposants au copyright devraient l’emporter.

L’erreur consiste ici à négliger des positionsmédianes. Il y a des extrêmes
dans ce débat mais il n’y a a pas qu’eux. Il y a ceux qui croient en un copy-
rightmaximal—« Tous droits réservés »—et ceux qui le rejettent—« Libre
de droits ». Les partisans du « Tous droits réservés » soutiennent que toute
« utilisation » d’une oeuvre soumise à copyright devrait d’abord faire l’ob-
jet d’une autorisation. Les promoteurs du « Libre de droits » pensent que
vous devriez pouvoir exploiter le contenu à votre guise, que vous en ayez la
permission ou non.

À sa naissance, l’architecture de l’Internet s’est dans les faits rattachée à
l’approche « libre de droits ». Le contenu pouvait être copié fidèlement et
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facilement ; les droits ne pouvaient être aisément contrôlés. Ainsi, indépen-
damment du souhait de qui que ce soit, le régime effectif du copyright as-
socié à la structure d’origine de l’Internet relevait du « Libre de droits ». Le
contenu était « exploité » quels qu’en soient les droits. Tout droit était dans
les faits non protégé.

Ce caractère originel engendra une réaction (opposée quoique pas de
même intensité) de la part des détenteurs de copyright. Cette réaction a fait
l’objet de ce livre. À travers la législation, le contentieux et les changements
dans la conception du réseau, les détenteurs de copyright ont été capables
de changer le caractère essentiel de l’environnement de l’Internet originel. Si
l’architecture originelle faisait que le régime effectif était « Libre de droits »,
l’architecture future créera par défaut un régime effectif de « Tous droits ré-
servés ». L’architecture et la loi qui entourent la conception d’Internet pro-
duiront de plus en plus un environnement où toute utilisation de contenu
requiérera une permission. Le monde « copier-coller » qui définit Internet
aujourd’hui deviendra un monde « obtenir la permission de copier-coller »
qui est un cauchemar de créateur.

Ce qu’il faut, c’est un moyen de dire quelque chose entre les deux, ni
« tous droits reservés » ni « aucun droit reservé », mais « des droits réser-
vés » — et ainsi une façon de respecter les copyrights tout en permettant
aux auteurs de libérer les droits comme ils le souhaitent. En d’autres termes,
nous avons besoin de rétablir un ensemble de libertés que nous tenions pour
acquises auparavant.

Reconstruire les libertés autrefois présumées acquises :
exemples

Si vous prenez du recul par rapport à la bataille que j’ai décrite ici, vous
reconnaitrez ce problème à partir d’autres contextes. Pensez à la vie privée.
Avant Internet, la plupart d’entre nous n’avait pas beaucoup à se soucier à
propos des informations sur notre vie que nous diffusions au monde entier.
Si vous entriez dans une librairie pour y feuilleter des oeuvres de KarlMarx,
vous n’aviez pas besoin de vous inquiéter des explications sur vos habitudes
de lecture à donner à vos voisins ou à votre chef. La « vie privée » de vos
habitudes de lecture était assurée.

Qu’est-ce qui l’assurait ?
Eh bien, si nous pensons en termes des modalités que j’ai décrites dans

le chapitre 10 (p. 105), votre vie privée était assurée à cause d’une architec-
ture inefficace pour rassembler des données, et par conséquent à cause d’une
contrainte du marché (le coût) sur quiconque voulait rassembler ces don-
nées. Si vous étiez suspecté d’être un espion pour la Corée du Nord, il ne
fait pas de doute pour la CIA que votre vie privée ne serait pas assurée. Mais
c’est parce que la CIA trouverait (nous l’espérons) valable de dépenser les
milliers de dollars nécessaires pour vous pister. Mais pour la plupart d’entre
nous (là encore, nous l’espérons), l’espionnage ne vaut pas le coût. L’architec-
ture extrêmement inefficace de l’espace réel signifie que nous jouissons tous
d’une forte protection de la vie privée. Cette vie privée nous est garantie par
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la friction. Pas par la loi (il n’y a pas de loi protégeant la « vie privée » dans
un espace public), et dans de nombreux endroits, pas par les normes (les in-
discrétions et les potins sont trop amusants), mais plutôt par les coûts que la
friction impose à quiconque voudrait espionner.

Arrive Internet, où le coût pour surveiller la navigation en particulier
est devenu dérisoire. Si vous êtes un client d’Amazon, alors tandis que vous
consultez les pages, Amazon collecte les données sur ce que vous avez re-
gardé. Vous le savez car sur un coté de la page, il y a une liste des pages « ré-
cemment consultées ». Maintenant, à cause de l’architecture du Net et de
la fonction des cookies sur le Net, rien n’est plus facile que de collecter des
données. La friction a disparu, et ainsi toute forme de « vie privée » protégée
par la friction disparait, également.

Amazon, bien sûr, n’est pas le problème. Mais nous pourrions commen-
cer à nous inquiéter à propos des bibliothèques. Si vous êtes un de ces gau-
chistes fous qui pensent que le gens devraient avoir le « droit » de chercher
dans une bibliothèque sans que le gouvernement sache quels livres vous re-
gardez (et je suis aussi un de ces gauchistes) alors ce changement dans la
technologie de surveillance pourrait vous préoccuper. Si il devient simple
de rassembler et de classer qui fait quoi dans les espaces électroniques, alors
la vie privée d’hier induite par la friction disparait.

C’est cette réalité qui explique l’initiative de nombreuses personnes pour
définir la « vie privée » sur Internet. C’est la reconnaissance que la techno-
logie peut enlever ce que la friction nous donnait auparavant qui pousse de
nombreuses personnes à militer pour que des lois fassent ce que la friction
faisait210. Et que vous soyiez en faveur de ces loi ou pas, c’est le motif qui est
important ici. Nous devons faire des étapes affirmatives pour sécuriser un
type de liberté dont on bénéficait passivement auparavant. Un changement
dans la technologie force maintenant ceux qui croient en la vie privée à agir
affirmativement où, auparavant, la vie privée était donnée par défaut.

Une histoire similaire pourrait être racontée sur la naissance du mou-
vement du logiciel libre. Quand les ordinateurs avec logiciels furent mis à
disposition commercialement pour la première fois, le logiciel — à la fois le
code source et les binaires — était libre. Vous ne pouviez pas faire tourner
un programme écrit pour une machine Data General sur une machine IBM,
donc Data General et IBMne se préoccupaient pas de contrôler leur logiciel.

C’était le monde dans lequel est né Richard Stallman, et alors qu’il était
chercheur au MIT, il s’est attaché à aimer la communauté qui s’est dévelop-
pée avec cette liberté d’explorer et de bricoler le logiciel qui tournait sur
les machines. Étant lui-même d’un genre malin, et un programmeur talen-
tueux, Stallman considérait comme nécessaire d’avoir la la liberté d’ajouter
et de modifier le travail d’autres personnes.

Dans un contexte universitaire, tout dumoins, ce n’est pas une idée terri-
blement radicale. Dans une section de mathématiques, quiconque était libre
d’adapter une preuve que quelqu’un donnait. Si vous aviez une meilleure
manière de prouver un théorème, vous pouviez prendre ce que quelqu’un
d’autre avait fait et le modifier. Dans une section de littérature classique, si
vous pensiez que la traduction faite par un collègue d’un texte récemment
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découvert etait imparfaite, vous étiez libre de l’améliorer. Ainsi, pour Stall-
man, il semblait évident que vous puissiez être libre de reprendre et d’amé-
liorer un code qui tournait sur unemachine. Ceci, également, était du savoir.
Pourquoi ne serait-il pas ouvert à la critique comme n’importe quoi d’autre ?

Personne n’a répondu à cette question. À la place, le modèle de revenu
dans l’informatique a changé. Comme il était devenu possible d’importer
des programmes d’un système à un autre, il était devenu économiquement
attractif (au moins aux yeux de certains) de cacher le code de votre pro-
gramme. Demême que les compagnies commençaient à vendre des périphé-
riques pour des systèmesmainframes. Si je pouvais juste prendre le pilote de
votre imprimante et le copier, alors cela serait plus facile pourmoi de vendre
une imprimante sur marché que ça ne l’était pour vous.

Ainsi, la pratique du code propriétaire commença à se répandre, et au dé-
but des années 1980, Stallman s’est trouvé entouré de code propriétaire. Le
monde du logiciel libre avait été effacé par un changement dans l’économie
de l’informatique. Et comme il le croyait, si il n’y faisait rien, alors la liberté
de changer et de partager le logiciel serait fondamentalement affaiblie.

Ainsi, en 1984, Stallman commença un projet pour construire un sys-
tème d’exploitation libre, afin qu’au moins une souche de logiciel libre sur-
vive. C’était la naissance du projet GNU, dans lequel le noyau « Linux » de
Linus Torvald a été ajouté pour produire le système d’exploitation GNU/Li-
nux.

La technique de Stallman était d’utiliser la loi du copyright pour
construire un monde de logiciels qui doivent rester libre. Un logiciel sous
licence GPL de la Free Software Foundation ne peut pas être modifié et dis-
tribué à moins que le code source de ce logiciel soit rendu également dispo-
nible. Ainsi, quiconque réutilisant un logiciel sous GPL doit rendre sa réuti-
lisation libre également. Cela assurerait, croyait Stallman, qu’une écologie
de code se développerait en restant libre pour que d’autres la réutilise. Son
but fondamental était la liberté ; le code créatif innovant était un effet secon-
daire.

Stallman faisait ainsi pour le logiciel ce que les défenseurs de la vie pri-
vée fontmaintenant pour la vie privée. Il cherchait unmoyende reconstruire
une sorte de liberté qui était prise pour acquise auparavant. À travers l’uti-
lisation affirmative de licences qui lient du code sous copyright, Stallman
récupérait affirmativement un espace où le logiciel libre survivrait. Il proté-
geait activement ce qui était auparavant passivement garanti.

Finalement, considérez un exemple très récent qui résonne plus directe-
ment avec l’histoire de ce livre. C’est le changement dans la manière dont les
revues scientifiques et de recherche sont produites.

Alors que les technologies numériques se développaient, il devint évident
pour beaucoup qu’imprimer des milliers de copies de revues chaque mois et
les envoyer aux bibliothèques n’était peut-être pas lamanière la plus efficace
de distribuer le savoir. Au lieu de cela, les revues deviennent de plus en plus
électroniques, et les bibliothèques et leurs utilisateurs se voient donner l’ac-
cès à ces revues électroniques à travers des sites protégés par mot de passe.
Quelque chose de similaire à ceci est arrivé à la loi pendant presque trente
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ans : Lexis et Westlaw avaient des versions électroniques de rapports d’af-
faires disponibles pour les membres de leur service. Bien qu’un avis de la
Cour Suprême ne soit pas sous copyright, et que quiconque soit libre d’aller
dans une bibliothèque et de le lire, Lexis et Westlaw sont également libres
de faire payer les utilisateurs pour le privilège d’obtenir l’accès à cet avis de
la Cour Suprême à travers leurs services respectifs.

Il n’y a rien de mal en général avec cela, et, en effet, la possibilité de faire
payer l’accès à du contenu même du domaine public est une bonne incita-
tion pour que gens développent des manières nouvelles et innovantes de
diffusion du savoir. La loi est d’accord, c’est pourquoi Lexis et Westlaw ont
pu prospérer. Et s’il n’y a rien de mal à vendre le domaine public, alors il ne
devrait y avoir rien de mal, en principe, à vendre l’accès à du contenu qui
n’est pas dans le domaine public.

Mais que se passe-t-il si la seule façon d’obtenir l’accès à des données
sociales et scientifiques passe par des services propriétaires ? Que se passe-
t-il si personne n’a la possibilité de consulter ces données excepté en payant
un abonnement ?

Comme beaucoup commencent à le remarquer, c’est de plus en plus la
réalité pour les revues scientifiques. Quand ces revues étaient distribuées
sous forme papier, les bibliothèques pouvaient les rendre disponibles à qui-
conque avait accès à la bibliothèque. Ainsi, les patients atteints de cancer
pouvaient devenir des experts du cancer parce que la bibliothèque leur en
donnait l’accès. Ou bien les patients essayant de comprendre les risques d’un
traitement particulier pouvaient rechercher ces risques en lisant tous les ar-
ticles disponibles sur ce traitement. Cette liberté était donc une fonction de
l’institution des bibliothèques (les normes) et de la technologie du papier
(l’architecture) — pour ainsi dire, il était très difficile de contrôler l’accès à
une revue papier.

Toutefois, alors que les revues deviennent électroniques, les éditeurs
exigent que les bibliothèques ne donnent pas d’accès public général aux re-
vues. Cela signifie que les libertés données par les revues papier dans les bi-
bliothèques publiques commencent à disparaître. Ainsi, tout comme pour la
vie privée et le logiciel, un changement de technologie et lemarché réduisent
une liberté prise pour acquise auparavant.

Cette réduction de liberté a conduit de nombreuses personnes à prendre
des mesures affirmatives pour retrouver la liberté perdue. La Public Library
of Science (PLoS) (NdT : Bibliothèque Publique des sciences), par exemple,
est une organisation à but non lucratif dédiée à rendre la recherche scienti-
fique disponible à quiconque possédant une connexion à internet. Des au-
teurs d’ouvrages scientifiques soumettent leurs travaux à la Public Library
of Science. Ces ouvrages sont ensuite soumis à revue. S’ils sont acceptés, ils
sont alors déposés dans une archive publique électronique et rendus dispo-
nibles de façon permanente gratuitement. PLoS vend également une version
imprimée de ses ouvrages, mais le copyright pour la version imprimée n’in-
hibe pas le droit de quiconque de redistribuer gratuitement l’ouvrage.

C’est un des nombreux efforts pour restaurer une liberté prise pour
acquise auparavant, mais maintenant menacée par une technologie chan-
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geante et les marchés. Il n’y a pas de doute que ces alternatives sont en
concurrence avec les éditeurs traditionnels et leurs efforts pour faire de l’ar-
gent à partir de la distribution exclusive de contenu. Mais la concurrence
dans notre tradition est supposée être une bonne chose — en particulier
quand elle aide à diffuser la connaissance et la science.

Reconstruire la culture libre : une idée

La même stratégie pourrait être appliquée à la culture, en tant que réac-
tion au contrôle croissant obtenu par la loi et la technologie.

Arrive Creative Commons. Creative Commons est une société à but non
lucratif fondée dans le Massachusetts, mais avec son siège à l’Université
de Stanford. Son but est de construire une couche de copyright raisonnable
par-dessus les extrêmes qui règnent actuellement. Elle le fait en rendant fa-
cile aux gens la réutilisation des oeuvres d’autres personnes. De simples éti-
quettes, liées à des descriptions humainement lisibles, liées à des licences
inattaquables, rendent ceci possible.

Simples — ce qui signifie sans intermédiaire, ou sans avocat. En déve-
loppant un ensemble libre de licences que les gens peuvent attacher à leur
contenu,CreativeCommons vise àmarquer une gammede contenu qui peut
être facilement, et de manière fiable, réutilisé. Ces étiquettes sont ensuite
liées à des versions de la licence lisibles par la machine, qui permettent à
des ordinateurs d’identifier automatiquement du contenu qui peut être fa-
cilement partagé. Ces trois couches ensembles — une licence juridique, une
description humainement lisible et des étiquettes lisibles par une machine
— constituent une licence Creative Commons. Une licence Creative Com-
mons constitue une garantie de liberté à quiconque accède à la licence, et de
manière plus importante, c’est une expression de l’idéal que la personne qui
souscrit cette licence croit en quelque chose différent des extrêmes « Tous »
ou « Aucun ». Le contenu est marqué avec la marque CC, qui ne signifie pas
que le copyright est abandonné, mais que certaines libertés sont données.

Ces libertés vont au-delà des libertés promises par l’usage loyal. Leurs
contours précis dépendent des choix faits par le créateur. Le créateur peut
choisir une licence qui permet n’importe quel usage, du moment que l’attri-
bution est donnée. Il peut choisir une licence qui permet seulement un usage
non commercial. Il peut choisir une licence qui permet toute utilisation du
moment que lesmêmes libertés sont données aux autres usages (« partage et
partage à l’identique »). Ou n’importe quel usage dumoment qu’aucun usage
dérivé n’est fait. Ou n’importe quel usage dans des pays en voie de dévelop-
pement. Ou n’importe quelle utilisation d’extraits, dumoment qu’il n’y a pas
de copie complète de l’oeuvre. Ou enfin, n’importe quel usage éducatif.

Ces choix établissent ainsi une gamme de libertés supérieure à la loi du
copyright par défaut. Ils permettent aussi des libertés qui vont au-delà de
l’usage loyal traditionnel. Et le plus important est que ces libertés sont for-
mulées de manière à ce que les utilisateurs ultérieurs puissent les utiliser et
compter dessus sans devoir faire appel à un avocat. Creative Commons vise
ainsi à construire une couche de contenu, gouvernée par une couche de loi
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de copyright raisonnable, que d’autres peuvent réutiliser. Des individus et
des créateurs feront le choix volontaire de rendre ce contenu disponible. Et
ce contenu nous permettra en retour à reconstruire un domaine public.

C’est juste un projet parmi d’autres de Creative Commons. Et bien sûr,
Creative Commons n’est pas la seule organisation recherchant de telles li-
bertés. Mais ce qui distingue Creative Commons de beaucoup d’autres ini-
tiatives est que nous ne cherchons pas seulement à parler d’un domaine pu-
blic ou à avoir l’aide des législateurs le pour construire. Notre but est de
construire unmouvement de consommateurs et de producteurs de contenu
(les « conducteurs de contenu » comme les appelle l’avocatMia Garlick) qui
aident à construire le domaine public et, par leur travail, démontrent son
importance pour les autres créativités.

Le but n’est pas de combattre toutes les sortes de « Tous droits réservés ».
Le but est de les compléter. Les problèmes que la loi nous crée en tant que
culture sont causés par les conséquences folles et involontaires de lois écrites
il y a des siècles, appliquées à une technologie que seul Jefferson aurait pu
imaginer. Ces règles peuvent très bien avoir eu du sens face à des technolo-
gies d’il y a des siècles, mais elles n’ont pas de sens dans le contexte des tech-
nologies numériques. De nouvelles règles— avec des libertés différentes, ex-
primées de manière à ce que des humains sans avocat puissent les utiliser —
sont nécessaires. Creative Commons donne aux gens une manière de com-
mencer efficacement à construire ces règles.

Pourquoi les créateurs participeraient-ils en renonçant à un contrôle to-
tal ? Certains participent à une meilleure diffusion de leur contenu. Cory
Doctorow, par exemple, est un auteur de science-fiction. Son premier ro-
man, Down and Out in the Magic Kingdom, a été publié en ligne et gratuite-
ment, sous une licence Creative Commons, le même jour que sa sortie en
librairie.

Pourquoi un éditeur donnerait-il son accord pour cela ? Je soupçonne
que son éditeur a raisonné ainsi : il y a deux groupes de personnes : (1) ceux
qui vont acheter le livre de Cory qu’il soit ou non sur Internet et (2) ceux qui
n’entendraient jamais parler du livre de Cory, s’il n’est pas rendu disponible
gratuitement sur Internet. Une certaine partie des (1) téléchargera le livre de
Cory au lieu de l’acheter. Appelez-les lesmauvais-(1). Une certaine partie des
(2) téléchargera le livre de Cory, l’aimera et décidera de l’acheter. Appelez-
les les bons-(2). S’il y a plus de bons-(2) que de mauvais-(1), la stratégie de
diffuser le livre de Cory gratuitement en ligne augmentera probablement les
ventes du livre de Cory.

Effectivement, la suite donna clairement raison aux déductions de l’édi-
teur. Le premier tirage du livre fut épuisé des mois avant la date prévue par
l’éditeur. Ce premier roman d’un auteur de science-fiction fut un succès to-
tal.

L’idée que le contenu libre puisse augmenter la valeur du contenu non-
libre a été confirmée par l’expérience d’un autre auteur. Peter Wayner, qui
a écrit un livre sur le mouvement du logiciel libre intitulé Free for All, en
fit une version électronique gratuite sous une licence Creative Commons,
après que le livre imprimé fut épuisé. Il a ensuite surveillé les prix du livre
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dans des boutiques de livres d’occasion. Comme prédit, alors que le nombre
de téléchargements augmentait, le prix de ce livre d’occasion augmentait,
également.

Ce sont des exemples d’utilisation des Creative Commons pour mieux
diffuser du contenu propriétaire. Je crois que c’est un usage merveilleux et
courant des Commons. Il y en a d’autres qui utilisent les licences Creative
Commons pour d’autres raisons. Beaucoup de ceux qui utilisent la « sam-
pling license » (NdT : licence d’échantillonnage) le font car quoi que ce soit
d’autre serait hypocrite. La licence d’échantillonnage dit que les autres sont
libres, dans des buts commerciaux ou non commerciaux, d’utiliser des ex-
traits de l’oeuvre sous licence ; ils ne sont simplement pas libres de mettre à
disposition des copies complètes de l’oeuvre. C’est cohérent avec leur propre
art— eux aussi prennent des extraits chez d’autres. Parce que les coûts légaux
de l’échantillonnage sont si élevés (Walter Leaphart, manager du groupe de
rap Public Enemy, qui a commencé en échantillonnant lamusique des autres,
a affirmé qu’il ne « permettait » plus à Public Enemy d’échantillonner, parce
que les coûts légaux sont trop élevés211), ces artistes diffusent dans l’environ-
nement créatif du contenu que les autres peuvent réutiliser, afin que cette
forme de créativité puisse croître.

Enfin, il y en a beaucoup qui mettent leurs contenus sous licence Crea-
tive Commons juste pour exprimer aux autres l’importance de l’équilibre
dans ce débat. Si vous suivez le système tel qu’il est, vous dites effectivement
que vous croyez dans le modèle « Tous droits réservés ». Tant mieux pour
vous, mais beaucoups n’y croient pas. Beaucoup croient que même si cette
règle est adaptée pour Hollywood et ses caprices, elle ne représente pas le
point de vue de la plupart des créateurs sur les droits de leurs oeuvres. La
licence Creative Commons exprime cette notion de « Des droits réservés »,
et donne l’opportunité à beaucoup de le dire aux autres.

Dans les six premiers mois de l’expérience Creative Commons, plus d’un
million d’objets furent placés sous ces licences de culture libre. L’étape sui-
vante est des partenariats avec des fournisseurs de contenus intermédiaires
pour les aider à incorporer dans leur technologie des manières simples pour
que les utilisateurs marquent leur contenu avec des libertés Creative Com-
mons. Puis l’étape suivante est d’observer et de célébrer les créateurs qui
construisent du contenu en se basant sur du contenu libéré.

Ce sont les premières étapes pour reconstruire un domaine public. Ce ne
sont pas de simples arguments ; ce sont des actions. Construire un domaine
public est la première étape pour montrer aux gens à quel point ce domaine
est important pour la créativité et l’innovation. Creative Commons compte
sur des actions volontaires pour réussir cette reconstruction. Ellesmèneront
à un monde dans lequel plus que des actions volontaires sont possibles.

Creative Commons est juste un exemple d’efforts volontaires de la part
d’individus et de créateurs pour changer le mélange des droits qui gou-
vernentmaintenant le champ créatif. Le projet n’est pas en compétition avec
le copyright ; il le complète. Son but n’est pas de vaincre les droits des au-
teurs, mais de rendre plus facile aux auteurs et aux créateurs l’exercice de
leurs droits de façon plus souple et à bon marché. Cette différence, nous le
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croyons, permettra à la créativité de se répandre plus facilement.

Eux, bientôt

Nous ne rétablirons pas une culture libre uniquement par l’action indi-
viduelle. Cela nécessitera aussi d’importantes réformes législatives. Un long
chemin nous attend avant que les politiciens écoutent ces idées et mettent
en œuvre ces réformes. Cependant, cela veut aussi dire que nous avons le
temps de faire prendre conscience des changements requis.

Dans ce chapitre, je propose cinq changements : quatre qui sont d’ordre
général, et un qui est spécifique au débat le plus agité d’aujourd’hui : la mu-
sique. Chacun n’est qu’une étape, pas une fin. Cependant, chacune de ces
étapes nous rapprocheraient beaucoup de notre but.

1. Davantage de formalités

Si vous achetez unemaison, vous devez enregistrer la vente selon un acte
de vente ; si vous achetez une parcelle de terrain dans le but d’y construire
une maison, vous devez enregistrer cette acquisition dans un acte. Si vous
achetez une voiture, vous recevez une facture et vous déclarez cette voiture.
Si vous achetez un ticket d’avion, ce dernier portera votre nom.

Toutes ces formalités sont associées à la propriété. Ce sont des obliga-
tions que nous devons supporter si nous voulons que la propriété soit pro-
tégée.

A contrario, selon la loi du copyright en vigueur, vous détenez automati-
quement un copyright, que vous soyez ou non en conformité avec une quel-
conque formalité. Vous n’avez pas à déclarer. Vous n’avez même pas à mar-
quer votre contenu. Le contrôle est là par défaut, les « formalités » sont ex-
clues.

Pourquoi ?
Comme je l’ai suggéré dans le chapitre 10 (p. 105), la motivation d’abolir

les formalités était une bonne chose. Dans le monde antérieur aux techno-
logies numériques, les formalités imposaient un fardeau sur les titulaires de
copyright sans beaucoup de bénéfice. Ainsi, ce fut un progrès quand la loi
relâcha les formalités qu’un titulaire de copyright devait remplir pour pro-
téger et sécuriser son œuvre. Ces formalités étaient un obstacle.

Mais Internet change tout cela. Les formalités aujourd’hui n’ont pas be-
soin d’être un fardeau. Plutôt, c’est le monde sans formalité qui pèse sur la
créativité. Aujourd’hui, il n’y a pas de moyen simple de savoir qui possède
quoi, ou avec qui on doit avoir affaire afin d’utiliser ou de réutiliser les créa-
tions des autres. Il n’y a pas d’enregistrements, il n’y a pas de système pour
tracer— il n’y a pas demanière simple de savoir comment obtenir la permis-
sion. Et pourtant, étant donnée l’augmentation massive du champ d’applica-
tion de la règle du copyright, obtenir la permission est une étape nécessaire
pour tout travail qui réutilise notre passé. Et ainsi, le manque de formalités
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réduit de nombreuses personnes au silence au lieu de leur permettre de par-
ler.

La loi devrait donc changer cette obligation212 — mais elle ne devrait
pas la changer en revenant à l’ancien système défectueux. Nous devrions
requérir des formalités, mais nous devrions établir un système qui crée les
incitations pour minimiser le poids de ces formalités.

Les formalités importantes sont au nombre de trois : marquer lesœuvres
sous copyright, enregistrer les copyrights, et demander le renouvellement
du copyright. Traditionnellement, la première des trois était quelque chose
que le titulaire du copyright faisait ; les deux autres étaient quelque chose
que le gouvernement faisait. Mais un système de formalités révisé bannirait
le gouvernement du processus, à l’exception de l’unique objectif d’approuver
des standards développés par d’autres.

Enregistrement et renouvellement

Dans l’ancien système, un titulaire de copyright devait s’enregistrer au-
près du Copyright Office, pour y déclarer ou renouveler un copyright. En
faisant cet enregistrement, le titulaire de copyright payait des frais. Comme
avec la plupart des agences gouvernementales, le Copyright Office avait
peu de motivation à réduire la lourdeur de l’enregistrement ; il avait éga-
lement peu de motivation pour minimiser les frais. Et comme le Copyright
Office n’est pas un sujet prioritaire dans la politique du gouvernement, le
bureau est historiquement terriblement sous-financé. Ainsi, quand des gens
qui connaissent la procédure entendent cette idée de formalités, leur pre-
mière réaction est la panique— rien ne pourrait être pire que forcer les gens
à avoir affaire à ce pétrin qu’est le Copyright Office.

Et pourtant il est toujours étonnant pourmoi que nous, qui sommes issus
d’une tradition d’innovation extraordinaire dans la conception du gouver-
nement, ne sachions plus penser de manière innovante à la conception des
fonctions gouvernementales. Le simple fait qu’il y ait un but public dans un
rôle gouvernemental, n’implique pas que le gouvernement doive véritable-
ment l’administrer. Au contraire, nous devrions créer des incitations pour
que le privé serve le public, selon les normes que le gouvernement fixe.

Concernant l’enregistrement, unmodèle évident est Internet. Il existe au
moins 32 millions de sites web enregistrés à travers le monde. Les titulaires
de nom de domaine pour ces sites web doivent payer des frais pour main-
tenir leur enregistrement. Dans les domaines principaux (.com, .org, .net),
il y a un enregistrement central. Les enregistrements à proprement parler
sont, toutefois, effectuées par de nombreux greffiers en concurrence. Cette
compétition fait baisser les coûts de l’enregistrement, et de manière plus im-
portante, elle conduit à simplifier la procédure d’inscription.

Nous devrions adopter un modèle similaire pour l’enregistrement et le
renouvellement des copyrights. Le Copyright Office peut bien servir de re-
gistre central, mais il ne devrait pas s’occuper des enregistrements. Au lieu
de cela, il devrait établir une base de données, et un ensemble de normes
pour les greffiers. Il devrait approuver les greffiers qui sont conformes à
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ces normes. Ces greffiers seraient ensuite en compétition les uns contre les
autres pour délivrer les systèmes les moins onéreux et les plus simples pour
enregistrer et renouveler les copyrights. Cette compétition réduirait signifi-
cativement la lourdeur de cette formalité — tout en produisant un registre
qui faciliterait l’obtention d’un droit d’exploitation du contenu.

Marquage

Il fut un temps où l’oubli d’inclure une marque de copyright sur une
œuvre de création signifiait que le copyright était déchu. C’était une sanc-
tion dure pour ne pas s’être conformé à un réglement — un peu comme im-
poser la peine demort pour une contravention dans le monde des droits des
créations. Là encore, il n’y a pas de raison qu’une obligation de marquage
ait besoin d’être appliquée de cette manière. Et de manière plus importante,
il n’y a pas de raison qu’une obligation de marquage doive être appliquée
uniformément à tous les médias.

Le but du marquage est de signaler au public que cette œuvre est sous
copyright et que l’auteur veut appliquer ses droits. La marque facilite égale-
ment la localisation d’un titulaire de copyright pour assurer la permission
d’utiliser l’œuvre.

Un des problèmes auquel le système du copyright a été confronté tôt,
était que des œuvres différentes sous copyright devaient être marquées dif-
féremment. Il n’était pas précisé comment et où une statue, un disque, ou un
film devaient être marqués. Une nouvelle obligation de marquage pourrait
résoudre ces problèmes en reconnaissant les spécificités de chaque support,
et en autorisant le système de marquage à évoluer avec les possibilités of-
fertes par les technologies. Le système pourrait rendre possible un signal
spécial venant de l’absence demarquage— pas la perte du copyright, mais la
perte du droit de pénaliser quelqu’un pour ne pas avoir obtenu la permission
au préalable.

Commençons avec le dernier point. Si un titulaire de copyright permet
que son œuvre soit publiée sans indication de copyright, la conséquence de
cette absence ne doit pas être la perte du copyright. La conséquence serait
plutôt que tout le monde a le droit d’utiliser cette œuvre, jusqu’à ce que
l’ayant droit s’en plaigne, démontre que c’est son œuvre, et qu’il ne donne
pas la permission de l’utiliser213. La signification d’une œuvre non marquée
serait donc « utilisez-là àmoins que quelqu’unne s’en plaigne ». Si quelqu’un
s’en plaint, alors l’obligation serait de ne plus l’utiliser à partir de cemoment
dans de nouvelles créations, bien qu’aucune pénalité ne soit exigible pour
les utilisations existantes. Cela créerait une forte incitation pour que les ti-
tulaires de copyright marquent leur œuvre.

Cela soulève en retour la question sur comment l’œuvre devrait êtremar-
quée aumieux. Là encore, le système a besoin de s’adapter alors que les tech-
nologies évoluent. La meilleure manière de s’assurer que le système s’adapte
est de limiter le rôle du Copyright Office à celui d’approuver des normes de
marquage de contenu développées ailleurs.

Par exemple, si une association d’industrie du disque concevait une mé-
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thode pour marquer les CDs, elle la proposerait au Copyright Office. Le Co-
pyrightOffice tiendrait une séance, dans laquelle d’autres propositions pour-
raient être faites. Le Copyright Office sélectionnerait ensuite la proposition
qu’elle juge préférable, et elle baserait ce choix uniquement sur sa capacité
à être la mieux intégrée dans le système d’enregistrement et de renouvelle-
ment. Nous ne compterions pas sur le gouvernement pour innover ; mais
nous compterions sur le gouvernement pour garder le produit de l’innova-
tion en accord avec ses autres fonctions importantes.

Enfin, marquer le contenu clairement simplifierait les exigences d’enre-
gistrement. Si les photographies étaient marquées par auteur et par année,
il y aurait peu de raisons pour ne pas permettre à un photographe d’enre-
gistrer à nouveau, par exemple, toutes les photographies prises durant une
année particulière, rapidement en une fois. Le but de cette formalité n’est
pas de gêner le créateur ; le système lui-même devrait rester le plus simple
possible.

L’objectif des formalités est de clarifier les choses. Le système existant ne
fait rien pour clarifier les choses. En effet, il semble être conçu pour rendre
les choses confuses.

Si des formalités telles que l’enregistrement étaient réinstaurées, une des
difficultés majeures quand on compte sur le domaine public serait levées.
Il serait simple d’identifier quel contenu est présumé libre ; il serait simple
d’identifier qui contrôle les droits pour un type particulier de contenu, il
serait simple de déclarer ces droits, et de renouveler cette déclaration au
moment approprié.

2. Une durée plus courte

La durée du copyright est allée de quarante ans à quatre-vingt-quinze
ans pour les auteurs personnes morales, et à la vie de l’auteur plus soixante-
dix ans pour les auteurs personnes physiques.

Dans L’Avenir des idées, j’ai proposé une durée de soixante-quinze ans, ac-
cordée par périodes de cinq ans avec une obligation de renouvellement tous
les cinq ans. Cela semblait assez radical à l’époque. Mais après que nous
ayons perdu Eldred contre Ashcroft, les propositions sont devenues encore
plus radicales. The Economist a soutenu une proposition pour une durée de
copyright de quarante-cinq ans214. D’autres ont proposé d’attacher la durée
à la durée des brevets.

Je suis d’accord avec ceux qui croient que nous avons besoin d’un chan-
gement radical dans la durée du copyright. Mais que ce soit quarante-cinq
ou soixante-quinze ans, il y a quatre principes qu’il est important de garder
à l’esprit concernant la durée du copyright.

1. Gardez-la courte : la durée devrait être aussi longue que nécessaire pour
donner l’incitation de créer, mais pas plus longue. Si elle était liée à des
protections très fortes des auteurs (afin que les auteurs puissent récu-
pérer des droits des éditeurs), les droits pour la même œuvre (pas les
œuvres dérivées) pourraient être étendus davantage. La clé est de ne
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pas attacher l’œuvre à des réglementations légales quand elle ne béné-
ficie plus à un auteur.

2. Gardez-la simple : la ligne entre le domaine public et le contenu pro-
tégé doit rester claire. Les avocats aiment le flou de l’« usage loyal », et
la distinction entre « les idées » et « l’expression ». Ce genre de loi leur
donne beaucoup de travail. Mais nos premiers législateurs avaient une
idée plus simple en tête : protégé contre non protégé. L’intérêt d’une
durée courte est qu’il est peu nécessaire d’inclure des cas d’exceptions
dans le copyright lorsque cette durée reste courte. Une « zone sans avo-
cat » claire et active rendmoins nécessaire de faire appel aux complexi-
tés de l’« usage loyal » et de l’« idée/expression ».

3. Gardez-la vivante : le renouvellement de copyright devrait être néces-
saire. En particulier si la durée maximale est longue, le titulaire du
copyright devrait être obligé de signaler de manière périodique qu’il
veut que la protection continue. Cela ne doit pas être une contrainte
onéreuse, mais il n’y a pas de raison que ce monopole de protection
soit accordé gratuitement. En moyenne, cela prend quatre-vingt-dix
minutes pour qu’un vétéran fasse une demande de pension215. Si nous
infligeons cette contrainte aux vétérans, je ne vois par pourquoi nous
n’exigerions pas des auteurs qu’ils passent dix minutes tous les cin-
quante ans pour remplir un unique formulaire.

4. Gardez-la prospective : quelle que soit la durée que doit avoir le copy-
right, la leçon la plus claire que les économistes enseignent est qu’une
durée une fois accordée ne devrait pas être étendue. C’était peut-être
une erreur en1923de la part de la loi que d’offrir aux auteurs unedurée
de seulement cinquante-six ans. Je ne le pense pas, mais c’est possible.
Si c’était une erreur, alors la conséquence est qu’il y avait moins d’au-
teurs qui créaient en 1923 que nous n’aurions eu sinon. Mais nous ne
pouvons pas corriger cette erreur aujourd’hui en augmentant la durée.
Peu importe ce que nous faisons aujourd’hui, nous n’augmenterons pas
le nombre d’auteurs qui ont écrit en 1923. Bien sûr, nous pouvons aug-
menter la récompense de ceux qui écrivent maintenant (ou alternati-
vement, augmenter le poids du copyright qui étouffe de nombreuses
œuvres qui sont aujourd’hui invisibles). Mais augmenter leur récom-
pense n’augmentera pas leur créativité en 1923. Ce qui n’est pas fait
n’est pas fait, et il n’y a rien que nous puissions y faire maintenant.

Ces modifications mises ensembles devraient produire une durée
moyenne de copyright bien plus courte que la durée actuelle. Jusqu’en 1976,
la duréemoyenne était juste de 32,2 ans. Nous devrions viser lamême chose.

Il ne fait pas de doute que les extrémistes qualifieront ces idées de « ra-
dicales ». (Après tout, je les appelle « extrémistes ».) Mais là encore, la durée
que j’avais recommandée était plus longue que la durée sous Richard Nixon.
À quel point est-ce « radical » de demander une loi du copyright plus géné-
reuse que ce qu’elle était sous Richard Nixon ?
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3. Usage libre contre usage loyal

Comme je l’ai observé au début de ce livre, la loi de la propriété accor-
dait à l’origine aux propriétaires le droit de contrôler leur propriété du sol
jusqu’au paradis. L’avion est arrivé. La portée des droits de propriété chan-
gea rapidement. Il n’y a pas eu de scandale, ni de défi constitutionnel. Cela
n’avait plus de sens d’accorder autant de contrôle, étant donné l’émergence
de cette nouvelle technologie.

Notre Constitution donne au Congrès le pouvoir de donner aux auteurs
un « droit exclusif » à « leurs écrits ». Le Congrès a donné aux auteurs un
droit exclusif à « leurs écrits » ainsi qu’à tout écrit dérivé (fait par d’autres)
suffisament proche de l’œuvre originale de l’auteur. Ainsi, si j’écris un livre,
et que vous faites un film basé sur ce livre, j’ai le pouvoir de vous refuser le
droit de sortir ce film, même si ce film n’est pas « mon écrit ».

Le Congrès a accordé les débuts de ce droit en 1870, lorsqu’il a étendu
le droit exclusif du copyright pour y inclure le droit de contrôler les traduc-
tions et la théâtralisation d’uneœuvre216. Les tribunaux l’ont ensuite étendu
lentement par interprétation judiciaire. Cette expansion a été commentée
par un des meilleurs juges, le Juge Benjamin Kaplan.

Nous nous sommes tellement habitués à l’extension du mono-
pole à une vaste gamme de soi-disant œuvres dérivées, que nous
ne sentons plus l’étrangeté d’accepter un tel aggrandissement du
copyright, tout en psalmodiant pourtant l’abracadabra d’une idée
et expression.217

Je pense qu’il est temps de reconnaitre qu’il y a des avions dans ce champ
et que l’expansion de ces droits d’usage dérivé n’a plus de sens. Plus précisé-
ment, ils n’ont pas de sens sur la période pendant laquelle le copyright s’ap-
plique. Et ils n’ont pas de sens en tant qu’allocation amorphe. Considérez
chacune de ces limitations l’une après l’autre.

Durée : si le Congrès veut accorder un droit dérivatif, alors ce droit de-
vrait avoir une durée bien plus courte. Cela a un sens de protéger le droit
de John Grisham de vendre les droits du film issu de son dernier roman (ou
du moins je veux bien supposer qu’il y en a) ; mais cela n’a pas de sens qu’il
ait la même durée que le copyright sous-jacent. Le droit dérivatif pourrait
être important pour inciter à la créativité ; il n’est pas important longtemps
après la réalisation de l’oeuvre.

Portée : de la même manière, la portée des droits dérivatifs devrait être
réduite. Une fois de plus, il y a certains cas où les droits dérivatifs sont im-
portants. Ceux-ci devraient être spécifiés.Mais la loi devrait tracer une ligne
claire entre les usages réglementés et non réglementés de contenu sous co-
pyright. Quand toutes les « réutilisations » d’une création étaient sous le
contrôle des entreprises, peut-être que cela avait un sens de faire appel à
des avocats pour négocier les lignes. Cela n’a plus de sens que des avocats
négocient les lignes. Pensez à toutes les possibilités de création offertes par
les technologies numériques ; imaginez maintenant un déversement de mé-
lasse dans les machines. C’est ce que cette exigence générale de permission
fait au processus créatif. Elle l’étouffe.
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C’est ce qu’Alben a montré en décrivant l’élaboration du CD Clint East-
wood. Alors qu’il est logique de demander la négociation pour des droits
dérivatifs prévisibles — tirer un film d’un livre, ou une piste musicale d’un
poème — cela n’a pas de sens de demander à négocier pour l’imprévisible.
Ici, un droit statutaire aurait eu beaucoup plus de sens.

Dans chacun de ces cas, la loi devrait marquer les usages qui sont proté-
gés, et la présomption devrait être que les autres usages ne sont pas proté-
gés. C’est l’inverse de la recommandation demon collègue PaulGoldstein218.
Son point de vue est que c’est la loi qui devrait être écrite afin que des pro-
tections étendues suivent des usages étendus.

Les analyses de Goldstein seraient totalement pertinentes si le coût du
système légal était faible. Mais comme nous le voyons actuellement dans le
contexte d’Internet, l’incertitude sur l’étendue de la protection, et les inci-
tations pour protéger les modèles de revenu existants, combinées avec un
copyright fort, affaiblissent le processus d’innovation.

La loi pourrait remédier à ce problème soit en enlevant la protection au-
delà de la partie explicitement tracée ou en accordant des droits de réutili-
sation selon certaines conditions statutaires. Dans tous les cas, l’effet serait
de libérer une grande partie de la culture pour que d’autres la cultivent. Et
sous un régime de droits statutaires, cette réutilisation rapporterait plus de
revenus aux artistes.

4. Libérer la musique, à nouveau

La bataille qui provoqua toute cette guerre concerne la musique, donc il
ne serait pas juste de terminer ce livre sans aborder le problème qui est, pour
la plupart des gens, le plus pressant— lamusique. Il n’y a pas de problème de
politique qui puisse mieux enseigner les leçons de ce livre que les batailles
autour du partage de musique.

L’attrait de la musique par partage de fichiers a été la cocaïne de la crois-
sance d’Internet. Elle a stimulé les demandes d’accès à Internet plus forte-
ment que toute autre application. C’était l’application « mortelle » d’Inter-
net — probablement dans les deux sens du terme. C’est sans aucun doute
l’application qui a conduit à l’augmentation de la bande passante. Elle est
peut-être bien l’application qui a conduit aux demandes de réglementations
qui vont finalement tuer l’innovation sur le réseau.

Le but du copyright, par rapport au contenu en général et à la musique
en particulier, est de créer les incitations pour que lamusique soit composée,
jouée et, c’est le plus important, diffusée. La loi le fait en donnant un droit
exclusif à un compositeur pour contrôler les exécutions publiques de son
œuvre, et à un artiste interprète pour contrôler les copies de son interpréta-
tion.

Les réseaux d’échange de fichiers compliquent cemodèle en rendant pos-
sible la diffusion de contenu pour lequel l’interprète n’a pas été payé. Mais
bien sûr, ce n’est pas tout ce que les réseaux de partage de fichiers permettent.
Comme je l’ai décrit dans le chapitre 5 (p. 63), ils permettent quatre diffé-
rents types de partage :
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A. Il y en a certains qui utilisent les réseaux de partage comme substituts
à l’achat de CDs.

B. Il y en a aussi certains qui utilisent les réseaux de partage pour écouter
des extraits, afin d’acheter des CDs.

C. Il y en a beaucoup qui utilisent les réseaux de partage de fichier pour
accéder à du contenu qui n’est plus vendu mais qui est encore soumis
au copyright, ou qu’il serait trop compliqué d’acheter sur Internet.

D. Il y a beaucoup qui utilisent les réseaux de partage de fichiers pour
accéder à du contenu qui n’est pas sous copyright ou pour avoir un
accès que le titulaire du copyright approuve totalement.

Toute réforme de la loi doit garder en vue ces différents usages. Elle doit
éviter de gêner le type Dmême si elle vise à éliminer le type A. L’avidité avec
laquelle la loi cherche à éliminer le type A, de plus, doit dépendre de la ma-
gnitude du type B. Tout comme avec les magnétoscopes, si l’effet total du
partage n’est pas très nuisible, le besoin de réglementation devient considé-
rablement plus faible.

Comme je l’ai dit dans le chapitre 5 (p. 63), la nuisance réelle est sujet à
controverse. Dans l’objectif de ce chapitre, toutefois, je suppose que le mal
est réel. Je suppose, en d’autres termes, que le type A de partage est bien plus
grand que le type B, et est l’utilisation dominante des réseaux de partage.

Néanmoins, il y a un fait crucial à propos du contexte technologique ac-
tuel que nous devons garder à l’esprit si nous voulons comprendre comment
la loi devrait répondre.

Aujourd’hui, le partage de fichiers est addictif. Dans dix ans, il ne le sera
plus. Il est addictif aujourd’hui parce que c’est lamanière la plus facile d’avoir
accès à une large palette de contenu. Ce ne sera pas le moyen le plus facile
d’avoir un tel accès dans dix ans. Aujourd’hui, l’accès à Internet est fastidieux
et lent— nous, aux États-Unis, sommes chanceux d’avoir du haut débit à 1,5
méga, et nous avons très rarement un service à cette vitesse à la fois en émis-
sion et en réception. Bien que l’accès sans fil augmente, la plupart d’entre
nous utilise une connexion filaire. La plupart d’entre nous ne peut se connec-
ter qu’avec unemachine avec un clavier. L’idée d’un Internet toujours allumé,
toujours connecté est principalement juste un fantasme.

Mais cela va devenir une réalité, et cela signifiera que la manière dont
nous accédons à Internet aujourd’hui est une technologie en transition. Les
faiseurs de politique ne devraient pas faire de politique sur la base d’une tech-
nologie en transition. Ils devraient faire une politique en fonction dudevenir
de la technologie. La question ne devrait pas être, comment la loi devrait ré-
glementer le partage dans ce monde ? La question devrait être, qu’attendra-
t-on de la loi quand le réseau deviendra ce qu’il est clairement en train de
devenir ? Ce réseau dans lequel toutemachine électrique est essentiellement
sur le Net ; dans lequel où que vous soyiez — excepté peut-être dans le dé-
sert des Rocheuses — vous pouvez être instantanément connecté à Internet.
Imaginez Internet aussi omniprésent que le meilleur service de téléphonie
mobile, où en actionnant un appareil, vous êtes connecté.
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Dans ce monde-là, il sera extrêmement facile de se connecter à des ser-
vices qui vous donnent accès à du contenu à la volée — tels que des webra-
dios, le contenu étant diffusé à l’utilisateur sur demande. Ici, donc, c’est le
point critique : quand il devient extrêmement facile de se connecter à des ser-
vices qui donnent accès à du contenu, il deviendra plus facile de se connecter
à ces services que de télécharger et stocker ce contenu sur tous les nombreux
appareils où vous voudrez le jouer. Il sera plus facile, en d’autres termes, de s’ins-
crire que d’être un gestionnaire de base de données, comme le sont finale-
ment tous ceux qui font du téléchargement-partage de type Napster. Les
services de contenu rivaliseront avec le partage de contenu, même si les ser-
vices font payer pour le contenu auquel ils donnent accès. Il y a déjà des ser-
vices pour téléphones portables au Japon qui offrent de la musique (payante)
diffusée sur les téléphones portables (améliorés avec des prises casque). Les
Japonais payent pour ce contenu même si du contenu « gratuit » au format
MP3 est disponible sur le web219.

Cette idée sur le futur a pour but de suggérer une perspective sur le pré-
sent : il est catégoriquement temporaire. Le « problème » avec le partage de
fichiers — dans la mesure où il y a un problème réel — est un problème qui
va de plus en plus disparaître alors qu’il deviendra plus facile de se connec-
ter à Internet. Et ainsi c’est une erreur extraordinaire de la part des faiseurs
de politique que de « résoudre » ce problème à la lumière d’une technologie
qui ne sera plus là demain. La question ne devrait pas être comment régle-
menter Internet pour éliminer le partage de fichiers (l’évolution du Net fera
disparaître ce problème). La question devrait plutôt être comment garantir
que les artistes sont payés, pendant cette transition entre les modèles com-
merciaux du vingtième siècle et les technologies du vingt-et-unième siècle.

La réponse commence en reconnaissant qu’il y a ici différents « pro-
blèmes » à résoudre. Commençons par le contenu de type D — le contenu
sans copyright ou le contenu sous copyright que l’artiste veut voir partagé.
Le « problème » avec ce contenu est de s’assurer que la technologie qui per-
mettra ce genre de partage ne soit pas rendue illégale. Vous pouvez le penser
de cette manière : les cabines téléphoniques sont utilisées pour faire des de-
mandes de rançon, sans doute.Mais beaucoup de ceux qui ont besoin d’utili-
ser les cabines téléphoniques n’ont rien à voir avec des demandes de rançon.
Ce serait une erreur de supprimer les cabines téléphoniques pour ne plus
avoir d’enlèvements.

Le contenude typeC soulève un « problème » différent. C’est du contenu
qui était, à une époque, publié et qui n’est plus disponible. Il n’est peut-être
plus disponible parce que l’artiste n’a plus assez de valeur pour la maison de
disques avec laquelle il a signé pour porter son œuvre. Ou il n’est peut-être
plus disponible parce que l’œuvre est oubliée. De toutes les façons, le but de
la loi devrait être de faciliter l’accès à ce contenu, idéalement d’une manière
qui rapporte quelque chose à l’artiste.

Ici encore, le modèle est celui de la librairie. Une fois qu’un livre est
épuisé, il peut être encore disponible dans des librairies et des revendeurs
de livres d’occasion. Mais les librairies et les bouquineries ne payent pas le
titulaire du copyright quand quelqu’un lit ou achète un livre épuisé. Cela a
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complètement du sens, bien sûr, étant donné que n’importe quel autre sys-
tème serait si pénible qu’il éliminerait la possibilité pour des bouquineries
d’exister. Mais du point de vue de l’auteur, ce « partage » de son contenu
sans compensation est moins qu’idéal.

Le modèle des livres d’occasion suggère que la loi pourrait simplement
considérer la musique épuisée de la même façon. Si l’éditeur ne rend pas dis-
ponible à la vente des copies de la musique, alors les distributeurs commer-
ciaux et non commerciaux seraient libres, sous cette règle, de « partager »
ce contenu, même si le partage implique de faire une copie. La copie ici se-
rait sans importance pour la transaction ; dans un contexte où la publication
commerciale est terminée, vendre de la musique devrait être aussi libre que
de vendre des livres.

Ou bien, la loi pourrait créer une licence statutaire qui assurerait que
les artistes obtiendraient quelque chose pour la vente de leur travail. Par
exemple, si la loi fixait un taux statutaire bas pour le partage commercial
de contenu qui n’est plus en vente par un éditeur commercial, et si ce taux
était automatiquement transféré à une administration au bénéfice de l’ar-
tiste, alors des affaires pourraient se développer autour de l’idée du partage
de ce contenu, et les artistes pourraient bénéficier de ce commerce.

Ce système créerait également une incitation pour que les éditeurs conti-
nuent à commercialiser les œuvres. Les œuvres disponibles à la vente ne se-
raient pas soumises à cette licence. Ainsi, les éditeurs pourraient protéger
le droit de faire payer ce qu’ils veulent pour une oeuvre qui reste commer-
cialisée. Mais si l’oeuvre n’est plus commercialisée, et si au lieu de cela, les
disques durs des ordinateurs de fans du monde entier la gardent vivante,
alors tout droit d’auteur dû pour une telle copie devrait être moins élevé
que le montant dû à un éditeur commercial.

Le cas difficile est celui du contenu de type A et B, et là encore, ce cas
est difficile seulement parce que la portée du problème va changer au fur
et à mesure des changements de technologie pour accéder au contenu. La
solution de la loi devrait être aussi flexible que le problème, en comprenant
quenous sommes au cœurd’une transformation radicale dans la technologie
de distribution et d’accès au contenu.

Voici donc une solution qui semblera à première vue très étrange aux
deux camps de ce conflit, mais qui à la réflexion, je le souhaite, devrait avoir
quelque sens.

Une fois expurgée toute la réthorique sur la sainteté de la propriété, la re-
vendication basique de l’industrie du contenu est la suivante : une nouvelle
technologie (Internet) a fait du tort à un ensemble de droits qui sécurisent
le copyright. Si ces droits doivent être protégés, alors l’industrie du contenu
devrait obtenir une compensation pour ce préjudice. Tout comme l’ indus-
trie du tabac a nui à la santé de millions d’Américains, ou que l’utilisation de
l’amiante a provoqué de graves maladies pour des milliers de mineurs, alors,
également, la technologie des réseaux numériques a fait du tort aux intérêts
de l’industrie du contenu.

J’aime Internet, et donc je n’aime pas l’assimiler au tabac ou à l’amiante.
Mais l’analogie est juste du point de vue de la loi. Et elle suggère une ré-
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ponse juste : plutôt que de chercher à détruire Internet, ou les technologies
p2p qui portent actuellement préjudice aux fournisseurs de contenu sur In-
ternet, nous devrions trouver une manière relativement simple de donner
une compensation à ceux qui en sont victimes.

L’idée serait de repartir d’une proposition qui a été lancée par William
Fisher, professeur de droit à Harvard220. Fisher propose un moyen très in-
génieux pour sortir de l’impasse actuelle d’Internet. Selon son plan, tout
contenu pouvant être transmis numériquement serait (1) marqué avec un
filigrane numérique (ne vous faites pas de souci sur la facilité avec laquelle
on peut leur échapper ; comme vous allez le voir, il n’y a pas d’intérêt à
leur échapper). Une fois que le contenu est marqué, alors des entrepreneurs
développeraient (2) des sytèmes pour surveiller combien d’exemplaires de
chaque contenu seraient distribués. Sur la base de ces nombres, alors (3) les
artistes recevraient une compensation. La compensation serait payée par (4)
une taxe appropriée.

La proposition de Fisher est prudente et complète. Elle soulève un mil-
lion de questions, auxquelles pour la plupart il répond dans son prochain
livre Promises to Keep. La modification que j’apporterais est relativement
simple : Fisher imagine que sa proposition remplacerait le système de copy-
right existant. J’imagine qu’elle complémenterait le système existant. Le but
de la proposition serait de faciliter la compensation dans lamesure où le pré-
judice causé pourrait être démontré. Cette compensation serait temporaire,
visant à faciliter une transition entre les régimes. Et il faudrait la renouveller
après quelques années. À ce moment là, si elle reste pertinente pour faciliter
les échanges libres de contenu, soutenus par un système de taxation, alors
elle pourrait être prolongée. Si cette forme de protection n’est plus néces-
saire, alors le système serait abandonné avec l’ancien système de contrôle
d’accès.

Fisher rechignerait à l’idée de permettre l’abandon du système. Son but
n’est pas juste d’assurer que les artistes soient payés, mais également d’assu-
rer que le système couvre le domaine de la « démocratie sémiotique » le plus
largement possible. Mais les objectifs de la démocratie sémiotique seraient
satisfaits si d’autres changements que j’ai décrits étaient appliqués — en par-
ticulier, la limitation des usages dérivés. Un système qui ferait simplement
payer l’accès ne gênerait pas considérablement la démocratie sémiotique, s’il
y avait ensuite peu de limitations sur les droits d’utilisation du contenu lui-
même.

C’est évident qu’il serait difficile de calculer lemontant véritable du « pré-
judice » causé à une industrie. Mais la difficulté de faire ce calcul serait
largement compensée par le bénéfice de faciliter l’innovation. Ce système
de compensation n’aurait pas non plus besoin d’interférer avec des offres
innovantes telles que le MusicStore d’Apple. Comme le prédisaient les ex-
perts quand Apple a lancé le MusicStore, il pourrait battre le « gratuit » car
plus facile d’utilisation. Cela s’est avéré juste : Apple a vendu des millions de
chansons même au prix très élevé de 99 cents par chanson. (À 99 cents, le
coût est équivalent au prix d’un CD par chanson, alors que les maisons de
disques n’ont pas de frais de production d’un CD). Real Networks fit une
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offre concurrente d’Apple, avec un prix de 79 centimes par chanson.Et il ne
fait aucun doute qu’il y aura une compétition acharnée pour offrir et vendre
de la musique en ligne.

Cette concurrence à l’encontre de la musique « gratuite » des systèmes
p2p a déjà fait son apparition. Comme le savent les vendeurs de télévision
par câble depuis trente ans, et les vendeurs d’eau en bouteille depuis plus
longtemps que cela, il n’est pas du tout impossible d’« être en concurrence
avec le gratuit ». En effet, la compétition incite plutôt les concurrents à of-
frir des produits nouveaux et meilleurs. C’est précisément le but du marché
concurrentiel. Ainsi à Singapour, malgré un piratage répandu, les salles de
cinéma sont souvent luxueuses — avec des sièges « première classe », et des
repas servis pendant que vous regardez un film — car elles luttent et réus-
sissent à trouver des moyens pour concurrencer le « gratuit ».

Ce régime concurrentiel, avec un talon pour garantir que les artistes ne
sont pas lésés, favoriserait de nombreuses innovations dans la distribution
de contenu. Cette concurrence réduirait toujours plus le partage de type A.
Elle inspirerait un éventail extraordinaire de nouveaux innovateurs — ceux
qui auraient un droit sur le contenu, et qui ne craindraient plus les sanctions
de la loi, incertaines et d’une sévérité barbare.

En somme, donc, ma proposition est la suivante :
Internet est en transition. Nous ne devrions pas réglementer une tech-

nologie en transition. Nous devrions plutôt réglementer pour minimiser les
préjudices causés par ce changement technologique, tout en permettant, et
en encourageant, les technologies les plus efficaces que nous puissions créer.

Nous pouvons minimiser ce préjudice tout en maximisant le bénéfice de
l’innovation en :

1. garantissant le droit de s’engager dans le type D de partage ;

2. permettant le partage non commercial de type C sans contrainte, et le
partage commercial de type C à un taux bas et fixé par décret ;

3. pendant cette transition, taxant et compensant pour le partage de type
A, dans la mesure où le véritable préjudice est démontré.

Mais si le « piratage » ne disparaissait pas ? Et si il y avait un marché
concurrentiel avec des offres de contenu à un coût bas, mais qu’un nombre
important de consommateurs continuent à « prendre » ce contenu pour
rien ? La loi devrait-elle alors faire quelque chose ?

Oui, elle devrait. Mais, encore, ce qu’elle devrait faire dépend de com-
ment la situation se développe. Ces changements peuvent ne pas éliminer le
partage de typeA.Mais le vrai problèmen’est pas si cela élimine le partage en
théorie. Le vrai problème est son effet sur lemarché. Est-cemieux (a) d’avoir
une technologie qui est sécurisée à 95 pour cent et qui produit unmarché de
taille x, ou (b) d’avoir une technologie qui est sécurisée à 50 pour cent mais
qui produit un marché de cinq fois x ? Le moins sécurisé pourrait produire
plus de partage non autorisé, mais il est susceptible de produire également
un marché bien plus gros dans le partage autorisé. La chose la plus impor-
tante est d’assurer la compensation des artistes sans casser Internet. Une fois
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ceci assuré, alors il serait bien approprié de trouver des manières de traquer
les petits pirates.

Mais la route est longue avant de réduire le problème à ce sous-ensemble
de partageurs de type A. Et jusqu’à ce que nous y arrivions on ne devrait pas
se focaliser sur la recherche de moyens pour casser Internet. D’ici là on de-
vrait se concentrer sur comment garantir la rémunération des artistes, tout
en protégeant l’espace pour l’innovation et la créativité qu’est Internet.

5. Virer beaucoup d’avocats

Je suis un avocat. Je gagne ma vie en formant des avocats. Je crois en la
loi. Je crois en la loi du copyright. En effet, j’ai consacré ma vie à travailler
dans le droit, pas parce c’est qu’il y a beaucoup d’argent à se faire mais parce
qu’il y a certains idéaux qu’à la fin j’aimerais vivre.

Et pourtant une grande partie de ce livre a été une critique des avocats,
ou du rôle qu’ont joué les avocats dans ce débat. La loi parle aux idéaux, mais
de mon point de vue, notre profession est devenue trop à l’écoute du client.
Et dans un monde où les clients riches ont un point de vue tranché, le refus
de la profession de remettre en question ou de contrer ce point de vue fort
met la loi dans une position difficile.

Le preuve de cette inclinaison est flagrante. Je suis attaqué en tant que
« radical » par de nombreux représentants de la profession, et pourtant les
positions pour lesquelles je me bats sont précisément les positions de cer-
taines des figures les plus modérées et importantes dans l’histoire de cette
branche de la loi. Nombreux, par exemple, sont ceux qui ont trouvé insensé
le défi que nous avionsmené face auCopyright TermExtensionAct. Et pour-
tant il y a juste trente ans, l’universitaire et juriste dominant dans le champ
du copyright, Melville Nimmer, trouvait cela évident221.

Toutefois, ma critique du rôle que les avocats ont joué dans ce débat n’est
pas juste à propos d’un biais professionnel. Elle est de manière plus impor-
tante à propos de notre échec à véritablement calculer les coûts de la loi.

Les économistes sont supposés être bons pour calculer les coûts et les bé-
néfices. Mais le plus souvent, les économistes, sans aucune idée claire sur la
façon dont le système légal fonctionne, supposent simplement que les coûts
de transaction du système légal sont faibles222. Ils voient un système qui
existe depuis des siècles, et ils supposent qu’il fonctionne de la manière que
leurs cours d’éducation civique de l’école élémentaire leur ont appris.

Mais le système légal ne fonctionne pas. Ou plus précisément, il ne fonc-
tionne pour personne excepté pour ceux qui ont le plus de ressources. Non
pas parce que le système est corrompu. Je ne pense pas du tout que notre
système légal (au niveau fédéral, tout du moins) soit corrompu. Je veux sim-
plement dire que les coûts de notre système légal sont si étonnament élevés
que la justice ne peut en pratique jamais être faite.

Ces coûts distordent la culture libre de nombreuses façons. Le temps
d’un avocat est facturé dans les plus grandes firmes à plus de 400 dollars
de l’heure. Combien de temps un vrai avocat devrait-il passer à lire atten-
tivement les dossiers, ou à rechercher des détails obscurs  ? La réponse est,
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de plus en plus, une triste réalité : très peu. La loi dépendait de l’articulation
attentive et du développement de la doctrine, mais l’articulation attentive
et le développement d’une doctrine légale dépendent d’un travail attentif. Et
pourtant ce travail attentif coûte trop cher, excepté pour les dossiers les plus
notoires et donc les plus coûteux.

Le coût, la maladresse et le caractère aléatoire de ce système se moquent
de notre tradition. Et les avocats, tout comme les universitaires, devraient
considérer que c’est leur devoir de changer la manière dont fonctionne la
justice — ou mieux, de changer la loi afin qu’elle fonctionne. C’est une mau-
vaise chose que le système fonctionne bien uniquement pour les un pour
cent des clients les plus riches. Il pourrait être radicalement plus efficace, et
économique, et ainsi radicalement plus juste.

Mais jusqu’à ce que cette réforme soit complète, nous, en tant que société,
devrions tenir éloignée la loi des zones où nous savons qu’elle n’y fera que
des dégâts. Et c’est précisément ce que la loi fera trop souvent si une trop
grande part de notre culture est laissée à son examen.

Pensez aux choses étonnantes que votre enfant pourrait faire avec les
technologies numériques— le film, la musique, la page web, le blog. Ou pen-
sez aux choses étonnantes que votre communauté pourrait faire plus faci-
lement avec la technologie numérique — un wiki, une levée de fonds, l’ac-
tivisme pour changer quelque chose. Pensez à toutes ces choses créatives,
et ensuite imaginez de la mélasse froide versée dans les machines. C’est ce
que tout régime qui requiert la permission produit. Encore une fois, c’est la
réalité de la Russie de Brejnev.

La loi devrait réglementer certaines zones de la culture — mais elle de-
vrait réglementer la culture seulement là où la réglementation fait du bien. Et
pourtant les avocats remettent rarement en question leur pouvoir, ou le pou-
voir qu’ils promeuvent, en répondant à une simple question pragmatique :
« Causera-t-il du bien ? » Quand ils sont questionnés à propos de l’étendue
croissante de la loi, les avocats répondent « Pourquoi pas ? »

Nous devrions demander « Pourquoi ? » Montrez-moi pourquoi votre
réglementation de la culture est nécessaire. Montrez-moi en quoi elle est
bonne. Et tant que vous ne pouvez pas me montrer les deux, tenez vos avo-
cats éloignés.
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Notes

Tout au long de ce texte, il y a des références à des liens sur le Web.
Comme toute personne ayant essayé d’utiliser le Web le sait, ces liens
peuvent être hautement instables. J’ai essayé de remédier à cette instabilité
en redirigeant les lecteurs à la source originelle via le site Web associé à
ce livre. Pour chaque lien, vous pouvez aller sur http://free-culture.cc/
notes et localiser la source en cliquant sur le nombre après le signe #. Si le
lien originel est resté vivant, vous y serez redirigé. Si le lien originel a dis-
paru, vous serez redirigé vers une référence appropriée pour le contenu.
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tory of the 1909 Copyright Act, E. Fulton Brylawski et Abe Goldman, ed. (South Hackensack,
N.J. : Rothman Reprints, 1976).

55. Pour amender et refondre les actes sur le droit d’auteur, 223 (déclaration deNathanBurkan,
avocat pour la Music Publishers Association).

56. To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 226 (déclaration de Nathan
Burkan, avocat pour la Music Publishers Association).

57. To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 23 (déclaration de John Philip
Sousa, compositeur).

58. To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 283–84 (déclaration de Albert
Walker, représentant pour the Auto-Music Perforating Company of New York).

59. ToAmend andConsolidate the Acts RespectingCopyright, 376 (mémorandumpréparé par
Philip Mauro, conseiller général des brevets de Graphophone Company Association).

60. Révision de la loi sur le Copyright : audiences sur S. 2499, S. 2900, H.R. 243, et H.R. 11794
devant le Comité (commun) des Brevets, 60ème Cong., 1ère sess., 217 (1908) (déclaration
du sénateur Reed Smoot, président), réimprimé dans Legislative History of the 1909 Copyright
Act, E. Fulton Brylawski et Abe Goldman, ed. (South Hackensack, N.J. : Rothman Reprints,
1976).

61. Révision de la loi sur le Copyright : rapport pour accompagner H.R. 2512, House Commit-
tee on the Judiciary, 90ème Cong., 1ère sess., House Document no. 83, 66 (8 mars 1967). Je
suis reconnaissant à Glenn Brown d’avoir attiré mon attention sur ce rapport.

62. Voir 17 United States Code, sections 106 et 110. Au début, les entreprises du disque impri-
maient « Pas de licence pour la diffusion radiophonique » et autres messages visant à res-
treindre la possibilité de jouer un disque sur une station de radio. Le juge Learned Hand re-
jeta l’argument qu’un avertissementmis sur undisque pourrait restreindre les droits des sta-
tions de radio. Voir RCAManufacturing Co. v.Whiteman, 114 F. 2d 86 (2ème Cir. 1940). Voir
aussi Randal C. Picker, « From Edison to the Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and
Refusal and the Propertization of Copyright », University of Chicago Law Review 70 (2003) :
281.
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63. Révision de la loi sur le Copyright — CATV : audiences sur S. 1006 devant le Sous-comité
des Brevets, Marques, et Copyrights du Comité d’Etat du judiciaire, 89ème Cong., 2ème
sess., 78 (1966) (déclaration de Rosel H. Hyde, président de la commission fédérale des com-
munications).

64. Révision de la loi sur le Copyright — CATV, 116 (déclaration de Douglas A. Anello,
conseiller général du National Association of Broadcasters).

65. Révision de la loi sur leCopyright—CATV, 126 (déclaration deErnestW. Jennes, conseiller
général du Maximum Service Telecasters, Inc.).

66. Révision de la loi sur le Copyright — CATV, 169 (déclaration commune de Arthur B. Krim,
président de United Artists Corp., et de John Sinn, président de United Artists Television,
Inc.).

67. Révision de la loi sur le Copyright—CATV, 209 (déclaration deCharltonHeston, président
de la Screen Actors Guild).

68. Révision de la loi sur le Copyright — CATV, 216 (déclaration de Edwin M. Zimmerman,
agissant au titre de avocat général adjoint).

69. Voir, par exemple, National Music Publisher’s Association, The Engine of Free Expression :
Copyright on the Internet—The Myth of Free Information, disponible au lien #13. « La menace
du piratage — l’utilisation du travail créatif de quelqu’un d’autre sans permission ni com-
pensation — a augmenté avec Internet. »

« Piratage »

70. Voir IFPI (International Federation of the Phonographic Industry), The Recording Industry
Commercial Piracy Report 2003, juillet 2003, disponible au lien #14. Voir aussi Ben Hunt,
« Companies Warned on Music Piracy Risk », Financial Times, 14 février 2003, 11.

71. Voir Peter Drahos avec John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge
Economy? (New York : The New Press, 2003), 10-13, 209. L’accord sur les aspects concer-
nant le commerce des droits de propriété intellectuelle appelé TRIPS (NdT : acronyme de
« Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights » qui signifie « voyages » en an-
glais) oblige les nations membres à créer des mécanismes administratifs et exécutifs pour
les droits de propriété intellectuelle, ce qui est une réglementation coûteuse pour les pays en
voie de développement. De plus, les droits exclusifs d’exploitation peuvent conduire à des
prix plus élevés pour les industries du secteur primaire comme l’agriculture. Les critiques
du TRIPS portent sur la disparité entre les charges imposées aux pays en voie de dévelop-
pement et les avantages conférés aux pays industrialisés. Le TRIPS permet aux gouverne-
ments d’utiliser des brevets pour des utilisations dans le domaine publique, sans but lucratif,
sans devoir obtenir au préalable la permission du détenteur du brevet. Les pays en voie de
développement peuvent profiter de cette disposition pour exploiter des brevets étranger
à moindre coût. C’est une stratégie prometteuse pour des pays en voie de développement
membres du TRIPS.

72. Pour une analyse de l’impact économique des technologies de copie, voir Stan Liebowitz,
Rethinking the Network Economy (New York : Amacom, 2002), 144-90. « Dans quelques cas
... l’impact du piratage sur la capacité du détenteur du copyright lors d’une appropriation
de la valeur du travail sera négligeable. Un cas évident est le cas où l’individu s’engageant
dans le piratage n’aurait pas acheté d’original même si le piratage n’était pas une option »
Ibid., 149.

73. Bach v. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777).

74. Voir ClaytonM. Christensen, The Innovator’s Dilemma : The Revolutionary National Bestseller
That Changed the Way We Do Business (New York : HarperBusiness, 2000). Le professeur
Christensen examine pourquoi les sociétés qui développent et dominent un secteur sont
souvent incapables d’inventer les utilisations les plus créatrices, en changeant de paradigme,
pour leurs propres produits. Ce travail incombe d’habitude aux innovateurs extérieurs, qui
réutilisent la technologie existante de façon inventive. Pour une discussion des idées de
Christensen, voir Lawrence Lessig, Future, 89-92, 139.

75. Voir Carolyn Lochhead, « Silicon Valley Dream, Hollywood Nightmare », San Francisco
Chronicle, 24 septembre 2002, A1 ; « Rock ’n’ Roll Suicide », New Scientist, 6 juillet 2002,
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42 ; Benny Evangelista, « Napster Names CEO, Secures New Financing », San Francisco
Chronicle, 23 mai 2003, C1 ; « Napster’s Wake-Up Call », Economist, 24 juin 2000, 23 ; John
Naughton, « Hollywood at War with the Internet » (London)Times, 26 juillet 2002, 18.

76. Voir Ipsos-Insight, TEMPO : Keeping Pace with Online Music Distribution (septembre 2002),
rapportant que 28 pour cent des Américains âgés de 12 et plus ont téléchargé de la musique
depuis Internet et 30 pour cent ont écouté des fichiers numériques enregistrés sur leurs
ordinateurs.

77. Amy Harmon, « Industry Offers a Carrot in Online Music Fight », New York Times, 6 juin
2003, A1.

78. Voir Liebowitz, Rethinking the Network Economy, 148–49.

79. Voir Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the Music Industry’s Business Mo-
del Crisis (2003), 3. Ce rapport décrit les efforts de l’industrie musicale pour stigmatiser la
pratique émergente dans les années 1970 de l’enregistrement sur cassettes à bande, y com-
pris par une campagne publicitaire représentant un crâne en forme de cassette avec le titre
« L’enregistrement personnel sur bande tue de la musique ». Au moment où la cassette nu-
mérique est devenue une menace, le Bureau d’Évaluation Technique a mené un sondage
sur le comportement du grand public. En 1988, 40 pour cent des consommateurs âgés de
plus de dix ans avaient enregistré de la musique sur une cassette. U.S. Congress, Office of
Technology Assessment, Copyright and Home Copying : Technology Challenges the Law, OTA-
CIT-422 (Washington, D.C. : U.S. Government Printing Office, octobre 1989), 145-56.

80. Congrès américain, Copyright and Home Copying, 4.

81. Voir Recording Industry Association of America, 2002 Yearend Statistics, disponible au lien
#15. Un rapport ultérieur indique des pertes encore plus grandes. Voir Recording Industry
Association of America, Some Facts About Music Piracy, 25 juin 2003, disponible au lien #16 :
« dans les quatre dernières années, le volume exporté de musique enregistrée a chuté de 26
pour cent, passant de 1,16 milliards d’unités en 1999 à 860 millions d’unités en 2002 aux
États-Unis (basé sur des unités expédiées). En termes de ventes, les revenus sont en baisse
de 14 pour cent, passant de 14,6 milliards de dollars en 1999 à 12,6 milliards de dollars
l’année dernière (basé sur la valeur du dollar américain à l’exportation). L’industrie mon-
diale de la musique est passée du statut d’une industrie de 39 milliards de dollars en 2000
à une industrie de 32 milliards de dollars en 2002 (basé sur la valeur du dollar américain à
l’exportation) ».

82. Jane Black, « BigMusic’s Broken Record », BusinessWeek online, 13 February 2003, dispo-
nible au lien #17.

83. Ibid.
84. Selon une estimation, 75 pour cent de la musique mise en vente par les Labels principaux

n’est plus disponible en magasin. Voir Online Entertainment and Copyright Law — Co-
ming Soon to a Digital Device Near You : audience devant le Comité du Sénat sur le Ju-
diciaire, 107ème Cong., 1st sess. (3 avril 2001) (déclaration préparée de la coalition pour
l’avenir de la musique), disponible au lien #18.

85. Alors qu’il n’y a pas de bonne estimation du nombre de magasins de CDs d’occasion exis-
tants, en 2002, il y avait 7 198 vendeurs de livres d’occasion aux États-Unis, soit une aug-
mentation de 20 pour cent depuis 1993. Voir Book Hunter Press, The Quiet Revolution: The
Expansion of the Used Book Market (2002), disponible au lien #19. Les ventes de CDs d’oc-
casion se sont chiffrées à 260 millions de dollars en 2002. Voir National Association of
Recording Merchandisers, « 2002 Annual Survey Results », disponible au lien #20.

86. Voir la transcription des procédures, dans la réédition de Napster Copyright Litigation au
34- 35 (N.D. Cal., 11 July 2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, disponible au
lien #21. Pour un compte-rendu du litige et de son coût sur Napster, voir JosephMenn, All
the Rave: The Rise and Fall of Shawn Fanning’s Napster (New York : Crown Business, 2003),
269-82.

87. Infractions sur le Copyright (enregistrements audio et vidéo) : audience sur S. 1758 devant
le Comité du Sénat au judiciaire, 97ème Cong., 1ère et 2ème sess., 459 (1982) (témoignage
de Jack Valenti, président, Motion Picture Association of America, Inc.).

88. Infractions sur le Copyright (enregistrements audio et vidéo), 475.
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89. Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 480 F. Supp. 429, 438 (C.D. Cal., 1979).

90. Infractions sur le Copyright (enregistrements audio et vidéo), 485 (témoignage de Jack Va-
lenti).

91. Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9ème Cir. 1981).

92. Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984).

93. Ceux-ci sont les cas les plus importants dans notre histoire, mais il y a d’autres affaires
aussi. La technologie de la bande audio numérique (DAT), par exemple, a été réglementée
par le Congrès pour minimiser le risque de piratage. Le remède imposé par le Congrès a
vraiment encombré les producteurs deDAT, en taxant les ventes de cassette et en contrôlant
la technologie du DAT. Voir la loi Audio Home Recording de 1992 (titre 17 duUnited States
Code), Pub. L. No. 102-563, 106 Stat. 4237, codifiée au 17 U.S.C. §1001. Encore une fois, de
toute façon, cette réglementation n’a pas éliminé les resquillages dans le sens que j’ai décrit.
Voir Lessig, Future, 71. Voir aussi Picker, « From Edison to the Broadcast Flag », University
of Chicago Law Review 70 (2003) : 293-96.

94. Sony Corp. of America vs. Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984).

95. John Schwartz, « New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes Past Ef-
forts »,New York Times, 22 septembre 2003, C3.

« Propriété »

96. Lettre de Thomas Jefferson à Isaac McPherson (13 août 1813) dans The Writings of Thomas
Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb and Albert Ellery Bergh, ed., 1903), 330, 333-34.

97. Comme l’enseignaient les réalistes juridiques à propos de la loi américaine, tous les droits
de propriété sont intangibles. Un droit de propriété est simplement un droit qu’un individu
a contre lemonde de faire ou de ne pas faire certaines choses qui peuvent ou ne peuvent pas
être liées à un objet physique. Le droit lui-même est intangible, même si l’objet auquel il est
(métaphoriquement) attaché est tangible. Voir AdamMossoff, « What Is Property? Putting
the Pieces Back Together », Arizona Law Review 45 (2003) : 373, 429 n. 241.

Fondateurs

98. On se souvient particulièrement de Jacob Tonson pour ses associations avec des person-
nages importants de la littérature du dix-huitième siècle, en particulier John Dryden, et
pour sa belle « édition définitive » d’oeuvres classiques. En plus de Roméo et Juliette, il édita
une collection étonnante d’oeuvres qui restent encore au coeur des canons anglais, parmi
lesquelles des oeuvres retrouvées de Shakespeare, Ben Jonson, JohnMilton et John Dryden.
Voir Keith Walker, « Jacob Tonson, Bookseller », American Scholar 61 :3 (1992) : 424-31.

99. Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective (Nashville : Vanderbilt University
Press, 1968), 151-52.

100. Comme l’argumente bien Siva Vaidhyanathan, il est erroné d’appeler ceci une « loi sur le
copyright ». Voir Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 40.

101. Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property (New York : J. Messner,
Inc., 1937), 31.

102. Une lettre à un membre du parlement au sujet de la loi dépendant maintenant de la
Chambre desCommunes, pour rendre plus efficace une loi dans la huitième année du règne
de la reine Anne, intitulée : une loi pour l’encouragement de l’apprentissage, par l’acqusisi-
tion des copies de livres imprimés parmi les auteurs ou acheteurs de telles copies, pendant
la durée ci-avant mentionnée (Londre, 1735), dans Brief Amici Curiae of Tyler T. Ochoa et
al., 8, Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618).

103. Lyman Ray Patterson, « Free Speech, Copyright, and Fair Use », Vanderbilt Law Review 40
(1987) : 28. Pour une explication merveilleusement convaincante, voir Vaidhyanathan, 37-
48.

104. Pour une explication convaincante, voirDavid Saunders,Authorship andCopyright (London :
Routledge, 1992), 62-69.
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105. Mark Rose, Authors and Owners (Cambridge : Harvard University Press, 1993), 92.

106. Ibid., 93.
107. Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, 167 (citant Borwell).

108. Howard B. Abrams, « The Historic Foundation of American Copyright Law : Exploding
the Myth of Common Law Copyright »,Wayne Law Review 29 (1983) : 1152.

109. Ibid., 1156.
110. Rose, 97.
111. Ibid.

Enregistreurs

112. Pour un excellent argument qu’un tel usage est un « usage loyal », mais que les avocats ne
permettent pas la reconnaissance que c’est de l’« usage loyal », voir Richard A. Posner avec
William F. Patry, « Fair Use and Statutory Reform in the Wake of Eldred », University of
Chicago Law School, 5 août 2003.

Transformateurs

113. Techniquement, les droits que Alben devait clarifier étaient principalement ceux de publi-
cité — les droits qu’un artiste a pour contrôler l’exploitation commerciale de son image.
Mais ces droits, également, restreignent la créativité « Ripper, Mixer, Graver », comme le
montre ce chapitre.

114. U.S. Department of Commerce Office of Acquisition Management, Seven Steps to
Performance-Based Services Acquisition, disponible au lien #22.

Collectionneurs

115. La tentation demeure, toutefois. Brewster Kahle rapporte que la Maison Blanche change
ses propres communiqués de presse sans l’annoncer. Un communiqué de presse du 13 mai
2003 affirmait « Combat Operations in Iraq Have Ended ». Cela fut changé plus tard, sans
annonce, en « MajorCombatOperations in IraqHaveEnded ». Courriel deBrewsterKahle,
1er décembre 2003.

116. Doug Herrick, « Toward a National Film Collection : Motion Pictures at the Library of
Congress », Film Library Quarterly 13 nos. 2-3 (1980) : 5 ; Anthony Slide,Nitrate Won’t Wait:
A History of Film Preservation in the United States ( Jefferson, N.C. : McFarland & Co., 1992),
36.

117. Dave Barns, « Fledgling Career in Antique Books:Woodstock Landlord, Bar Owner Starts
a New Chapter by Adopting Business », Chicago Tribune, 5 septembre 1997, auMetro Lake
1L. Sur l’ensemble des livres publiés entre 1927 et 1946, seulement 2,2% étaient toujours
imprimés en 2002. R. Anthony Reese, « La première doctrine de vente à l’ère des réseaux
numériques », Boston College Law Review 44 (2003): 593 n. 51.

« Propriété »

118. Home Recording of Copyrighted Works : audiences sur H.R. 4783, H.R. 4794, H.R. 4808,
H.R. 5250, H.R. 5488, and H.R. 5705 devant le sous-comité sur les tribunaux, les libertés
civiles, et l’administration de la Justice du comité sur le Judiciaire de la Maison des Repré-
sentants, 97ème Cong., 2ème sess. (1982) : 65 (témoignage de Jack Valenti).

119. Les juristes parlent de « propriété » non pas comme d’une chose absolue, mais comme d’un
ensemble de droits qui sont parfois attachés à un objet particulier. Ainsi,mon « droit de pro-
priété » sur ma voiture me donne le droit de son utilisation exclusive, mais as le droit de
conduire à 250 km/h. Pour la meilleure tentative de relier la notion commune de « pro-
priété » au « langage juridique », voir Bruce Ackerman, Private Property and the Constitution
(New Haven : Yale University Press, 1977), 26-27.
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120. En décrivant comment la loi affecte les trois autres modalités, je ne cherche pas à suggérer
que les trois autres ne l’affectent pas. Evidemment, elles l’affectent aussi. Ce qui distingue
la loi, c’est seulement sa capacité à parler comme si elle avait le droit auto-proclamé de
changer les trois autres modalités. Le droit des trois autres est plus timidement exprimé.
Voir Lawrence Lessig, Code: And Other Laws of Cyberspace (New York: Basic Books, 1999):
90–95; Lawrence Lessig, « The New Chicago School », Journal of Legal Studies, juin 1998.

121. Des personnes désapprouvent cette façon de parler de la « liberté ». Ils désapprouvent car
ils considèrent que les seules contraintes qui existent à unmoment donné sont celles impo-
sées par le gouvernement. Par exemple, si un orage détruit un pont, ces personnes pensent
que cela n’a pas de sens de dire que la liberté de chacun a été réduite. Un pont a disparu,
et il est plus difficile d’aller d’un endroit à un autre. Considérer cela comme une perte de
liberté, disent-ils, c’est confondre les affaires politiques avec les aléas de la vie ordinaire. Je
ne nie pas la valeur de cette vue réductrice, qui dépend du contexte où elle s’applique. Je
veux cependant démontrer que cette vue réductrice ne caractérise pas à elle seule la liberté.
Comme déjà argumenté dans Code, nous sommes issus d’une longue tradition de penseurs
politiques qui avaient des préoccupations plus vastes que de savoir simplement ce que le
gouvernement a fait et quand. John Stuart Mill, par exemple, a défendu la liberté de pa-
role contre la tyrannie des personnes étroits d’esprit, et non de la peur des poursuites du
gouvernement ; John Stuart Mill, On Liberty (Indiana : Hackett Publishing Co., 1978), 19.
John R. Commons est connu pour avoir défendu la liberté économique du travail contre
les contraintes imposées par le marché ; John R. Commons, « The Right to Work », dans
Malcom Rutherford andWarren J. Samuels, eds., John R. Commons: Selected Essays (Londre :
Routledge  1997), 62. Le Americans with Disabilities Act augmente la liberté des handica-
pés en changeant l’architecture de divers endroits publiques, leur donnant ainsi un accès
plus facile à ces endroits ; 42United States Code, section 12101 (2000). Chacune de ces inter-
ventions pour changer les conditions existantes change la liberté d’un groupe particulier.
Les effets de telles interventions devraient être comptés pour comprendre la liberté que
chacun de ses groupes a effectivement.

122. Voir Geoffrey Smith, « Film vs. numérique: Kodak peut-il construire un pont ? » Business-
Week en ligne, 2 août 1999, disponible au lien #23. Pour une analyse plus récente de la
place de Kodak dans le marché, voir Chana R. Schoenberger, « Kodak peut-il rattraper les
occasions perdues ? » Forbes.com, 6 octobre 2003, disponible au lien #24.

123. Fred Warshofsky, The Patent Wars (New York : Wiley, 1994), 170-71.

124. Voir, par exemple, James Boyle, « A Politics of Intellectual Property: Environmentalism for
the Net? » Duke Law Journal 47 (1997) : 87.

125. William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States (Londres:
Cambridge University Press, 1953), vol. 1, 485–86: « supprim[ant], par pleine conséquence
de “la loi suprême du Pays”, les droits perpétuels que les auteurs avaient, ou étaient supposés par
certains avoir, sous la Loi Commune » (accentuation ajoutée).

126. Malgré 13.000 titres qui étaient publiés aux États-Unis de 1790 à 1799, seulement 556 co-
pyrights étaient enregistrés ; John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States,
vol. 1, The Creation of an Industry, 1630-1865 (New York : Bowker, 1972), 141. Sur les 21.000
réimpressions enregistrées avant 1790, seulement 12 avaient un copyright selon la loi de
1790 ;William J.Maher,Copyright Term, Retrospective Extension and the Copyright Law of 1790
in Historical Context, 7-10 (2002), disponible au lien #25. Ainsi, la majorité écrasante des
oeuvres tombèrent immédiatement dans le domaine public. Même celles qui avaient un co-
pyright tombèrent rapidement dans le domaine publique, parce que la durée du copyright
était court. La durée initiale était de quatorze ans, avec possibilité de renouvellement pour
quatorze années supplémentaires. Loi sur le copyright du 31 mai 1790, §1, 1 stat. 124.

127. Peu de détenteurs de copyright choisissent finalement de renouveller leurs copyrights. Par
exemple, sur les 25.006 copyrights enregistrés en 1883, seulement 894 étaient renouvelés
en 1910. Pour une analyse par année des taux de renouvellement des copyrights, voir Bar-
bara A. Ringer, « Study No. 31: Renewal of Copyright », Studies on Copyright, vol. 1 (New
York : Practicing Law Institute, 1963), 618. Pour une analyse plus récente et plus complète,
voir William M. Landes et Richard A. Posner, « Indefinitely Renewable Copyright », Uni-
versity of Chicago Law Review 70 (2003) : 471, 498-501, et graphiques d’accompagnement.

128. Voir Ringer, ch. 9, n. 2.
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129. Ces statistiques sont sous-estimées. Entre 1910 et 1962 (la première année où la durée de
renouvellement a été allongée), la durée moyenne n’a jamais dépassé trente-deux ans, et la
moyenne est de trente ans. Voir Landes et Posner, « Indefinitely Renewable Copyright »,
loc. cit.

130. Voir Thomas Bender et David Sampliner, « Poêtes, Pirates, et la création de la littérature
américaine », 29 New York University Journal of International Law and Politics 255 (1997), et
James Gilraeth, ed., Federal Copyright Records, 1790-1800 (U.S. G.P.O., 1987).

131. Jonathan Zittrain, « The Copyright Cage », Legal Affairs, juillet/août 2003, disponible par
le lien #26.

132. Le professeur Rubenfeld a présenté un argument constitutionnel puissant à propos la dif-
férence que la loi sur le copyright devrait faire (selon le point de vue du 1er Amendement)
entre de simples « copies » et des oeuvres dérivées. Voir Jed Rubenfeld, « The Freedom of
Imagination: Copyright’s Constitutionality », Yale Law Journal 112 (2002): 1–60 (voir en
particulier pp. 53–59).

133. C’est une simplification de la loi, mais pas tant que ça. La loi réglemente certainement plus
que les « copies » — une diffusion publique d’une chanson copyrightée, par exemple, est
réglementée même si la diffusion per se ne crée pas de copie ; 17 United States Code, sec-
tion 106(4). Et parfois cela ne concerne certainement pas une « copie » ; 17 United States
Code, section 112(a). Mais la supposition sous-jacente de la loi existante (qui réglemente les
« copies » ; 17 United States Code, section 102) est que s’il y a une copie, alors il y a un droit.

134. Ainsi, mon argument n’est pas qu’à chaque endroit où la loi sur le copyright s’étend, on de-
vrait l’abroger. C’est plutôt que l’on devrait avoir une bonne justification de ces extensions,
et que ces extensions ne devraient pas être faites de façon arbitraire et par des changements
automatiques provoqués par la technologie.

135. Je ne veux par dire « nature » dans le sens où cela ne pourrait pas être différent, mais plutôt
que la mise en oeuvre actuelle implique une copie. Les réseaux optiques ne nécessitent pas
de faire des copies du contenu qu’ils transmettent, et un réseau numérique pourrait être
conçu pour supprimer tout ce qu’il copie de façon à garder un nombre identique de copies.

136. Voir David Lange, « Recognizing the Public Domain », Law and Contemporary Problems 44
(1981) : 172–73.

137. Ibid. Voir aussi Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 1–3.

138. En principe, un contrat pourrait m’imposer une exigence. Je pourrais, par exemple, vous
acheter un livre qui incluerait un contrat disant que je ne lirai ce livre que trois fois, ou que
je promets de lire ce livre trois fois. Mais cette obligation (et les limites pour créer cette
obligation) viendrait du contrat, et non de la loi sur le copyright, et les obligations contrac-
tuelles ne seraient pas nécessairement applicables aux prochains acquéreurs du livre.

139. Voir Pamela Samuelson, « Anticircumvention Rules: Threat to Science », Science 293
(2001) : 2028; Brendan I. Koerner, « Play Dead: Sony musèle les techos qui apprennent au
chien robot de nouveaux tours », American Prospect, janvier 2002 ; « Court Dismisses Com-
puter Scientists’ Challenge to DMCA, » Intellectual Property Litigation Reporter, 11 décembre
2001 ; Bill Holland, « Copyright Act Raising Free-Speech Concerns », Billboard, mai 2001 ;
Janelle Brown, « Is the RIAA Running Scared? » Salon.com, avril 2001 ; Electronic Fron-
tier Foundation, « Questions fréquentes sur Felten et USENIX contre RIAA Legal Case »,
disponible au lien #27.

140. SonyCorporation of America contreUniversal City Studios, Inc., 464U.S. 417, 455 fn. 27 (1984).
Rogers ne changea jamais son point de vue sur le magnétoscope. Voir James Lardner, Fast
Forward: Hollywood, the Japanese, and the Onslaught of the VCR (New York: W. W. Norton,
1987), 270–71.

141. For une des premières et visionnaires analyses, voir Rebecca Tushnet, « Legal Fictions, Co-
pyright, Fan Fiction, and a New Common Law », Loyola of Los Angeles Entertainment Law
Journal 17 (1997) : 651.

142. Surveillance du FCC : audience devant le comité du sénat sur le Commerce, la Science et les
Transports 108ème Cong., 1ère sess. (22 mai 2003) (déclaration du sénateur JohnMcCain).

143. Lynette Holloway, « Despite a Marketing Blitz, CD Sales Continue to Slide, », New York
Times, 23 décembre 2002.
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144. Molly Ivins, « Media Consolidation Must Be Stopped », Charleston Gazette, 31 mai 2003.

145. James Fallows, « The Age of Murdoch », Atlantic Monthly (septembre 2003) : 89.

146. Leonard Hill, « The Axis of Access », remarques devant le Weidenbaum Center Forum,
« Entertainment Economics : TheMovie Industry », St. Louis,Missouri, 3 avril 2003 (trans-
cription des remarques preparées disponibles au lien #28 ; pour l’histoire de Lear, non in-
cluses dans les remarques préparées, voir lien #29).

147. Fusion NewsCorp./DirecTV et concentration des média : audiences sur la possession des
médias devant le comité du sénat au commerce, 108ème Cong., 1ème sess. (2003) (témoi-
gnage de Gene Kimmelman au nom de l’Union des Consommateurs, et de la Fédération
des Consommateurs d’Amérique), disponible au lien #30. Kimmelman cite Victoria Riskin,
présidente de la Guilde des Ecrivains d’Amérique, Ouest, dans ses remarques à l’audience
du FCC En Banc, Richmond, Virginia, du 27 février 2003.

148. Ibid.
149. « Barry Diller Takes on Media Deregulation », Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 avril

2003, transcription éditée disponible au lien #31.

150. Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma: The Revolutionary National Bestseller that
Changed the Way We Do Business (Cambridge : Harvard Business School Press, 1997). Chris-
tensen reconnaît que l’idée a été suggérée en premier par Dean Kim Clark. Voir Kim B.
Clark, « The Interaction of DesignHierarchies andMarket Concepts in Technological Evo-
lution »,Research Policy 14 (1985) : 235-51. Pour une étude plus récente, voir Richard Foster
et Sarah Kaplan, Creative Destruction: Why Companies That Are Built to Last Underperform the
Market—and How to Successfully Transform Them (New York : Currency/Doubleday, 2001).

151. En février 2003, le Marijuana Policy Project chercha à diffuser des publicités qui ré-
pondaient directement à la série Nick and Norm, sur les chaînes de la ville de Washington.
Comcast refusa ces publicités les considérant comme étant « contre [leur] politique ». La
chaîne locale WRC, filiale de NBC les rejeta sans les commenter. La chaîne locale WJOA,
filiale de ABC, fut au départ d’accord pour les diffuser et accepta le paiement pour le faire,
mais décida ensuite de ne pas les diffuser et remboursa l’argent perçu. Entrevue avec Neal
Levine, 15 octobre 2003. Ces censures ne sont bien sûr pas réservées à la politique sur la
drogue. Voir, par exemple, Nat Ives, « On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet
with Rejection from TV Networks », New York Times, 13 mars 2003, C4. En dehors des
périodes électorales, le FCC et les tribunaux cherchent très peu à mettre à égalité les dif-
férents acteurs en jeu. Pour un aperçu général, voir Rhonda Brown, « Ad Hoc Access: The
Regulation of Editorial Advertising on Television and Radio », Yale Law and Policy Review
6 (1988) : 449–79, et pour un résumé plus récent de la position du FCC et des tribunaux ,
voir Radio-Television News Directors Association contre FCC, 184 F. 3d 872 (D.C. Cir. 1999).
Les autorités municipales exercent la même discrimination que les réseaux de télévision.
Dans un exemple récent à San Francisco, la régie de transport de San Francisco refusa une
publicité qui critiquait ses bus diésel Muni. Phillip Matier et Andrew Ross, « Antidiesel
Group Fuming After Muni Rejects Ad », SFGate.com, 16 juin 2003, disponible au lien #32.
Le motif était que la critique était « trop controversée. »

152. Siva Vaidhyanathan saisit un point similaire dans son « four surrenders » de loi du copy-
right à l’age du numérique. Voir Vaidhyanathan, 159–60.

153. La contribution la plus importante de l’école du réalisme juridique a été de démontrer que
tous les droits de propriété sont toujours formulés pour équilibrer les intérêts publiques
et privés. Voir Thomas C. Grey, « La désintégration de la propriété », dans Nomos XXII:
Property, J. Roland Pennock et John W. Chapman, ed. (New York: New York University
Press, 1980).

Casse-têtes

Chimères

154. H. G. Wells, « Le pays des aveugles » (1904, 1911). Voir H. G. Wells, The Country of the Blind
and Other Stories, Michael Sherborne, ed. (New York : Oxford University Press, 1996).
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155. Pour un excellent résumé, voir le rapport préparé par GartnerG2 et le centre Berkman
pour Internet et la société à l’école de droit de Harvard, « Copyright et média numérique
dans un monde post-Napster  », du 27 juin 2003, disponible au lien #33. Reps. John Co-
nyers Jr. (D-Mich.) et Howard L. Berman (D-Calif.) ont introduit une loi qui assimile toute
copie en ligne non autorisée comme un délit grave, pouvant conduire à une peine de 5 ans
d’emprisonnement ; voir Jon Healey, « House Bill Aims to Up Stakes on Piracy », Los An-
geles Times, 17 juillet 2003, disponible au lien #34. Les pénalités au civil sont à ce jour fixées
à 150.000 dollars par chanson copiée. Pour le récent recours en justice (rejeté) de la RIAA
demandant à un fournisseur d’accès à Internet de révéler l’identité d’un utilisateur accusé
de partager plus de 600 chansons au travers de son ordinateur de famille, voir RIAA contre
Verizon Internet Services (In re. Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D.D.C. 2003).
Un tel utilisateur pourrait être condamné à payer jusqu’à 90 millions de dollars. La possibi-
lité de sommes aussi astronomiques donne à la RIAA un arsenal puissant pour poursuivre
ceux qui partagent des fichiers. Des règlements allant de 12.000 à 17500 dollars pour quatre
étudiants accusés d’un partage massif de fichiers sur les réseaux de l’université doivent ap-
paraître comme une maigre pitance à coté des 98 millions que la RIAA pourrait réclamer
en justice. Voir Elizabeth Young, « Télécharger pourrait conduire à des amendes », redand-
black.com, août 2003, disponible au lien #35. Pour un exemple de la RIAA ciblant le partage
de fichier des étudiants, et des assignations à comparaître adressées aux universités pour
révéler l’identité de ces étudiants, voir James Collins, « RIAA Steps Up Bid to Force BC,
MIT to Name Students », Boston Globe, 8 août 2003, D3, disponible au lien #36.

156. WIPO et le DMCA un an plus tard : évaluation de l’accès des consommateurs aux divertis-
sements numériques sur Internet et autres médias : audiences devant le sous-comité aux
télécommunications, commerce, et protection des consommateurs, comité de la maison
du commerce, 106e Cong. 29 (1999) (déclaration de Peter Harter, vice-président, politique
publique générale et standards, EMusic.com), disponible dans LEXIS, Federal Document
Clearing House Congressional Testimony File.

Dommages

157. Voir Lynne W. Jeter, Disconnected: Deceit and Betrayal at WorldCom (Hoboken, N.J. : John
Wiley & Fils, 2003), 176, 204 ; Pour les détails du réglement, voir le communiqué de presse
de MCI, « MCI Wins U.S. District Court Approval for SEC Settlement » (7 juillet 2003),
disponible au link #37.

158. La loi, conçue d’après la réforme de la responsabilité pénale de la Californie, a été votée par
le parlement, mais a été rejetée par le vote en juillet 2003 au sénat. Pour un aperçu, voir
Tanya Albert, « La mesure cale au sénat : “Nous reviendrons”, disent les réformateurs de la
responsabilité pénale », amednews.com, 28 juillet 2003, disponible au lien #38, et « Senate
Turns Back Malpractice Caps », CBSNews.com, 9 juillet 2003, disponible au lien #39. Le
présidentBush a continué à exhorter la réformede la responsabilité pénale dans les derniers
mois.

159. Voir Danit Lidor, « Les artistes veulent juste être libres »,Wired, 7 juillet 2003, disponible
au lien #40. Pour un aperçu de l’exposition, voir lien #41.

160. Voir JosephMenn, « Universal, EMI fait un procès à l’investisseur de Napster », Los Angeles
Times, 23 avril 2003. Pour un argument parallèle sur les effets de l’innovation sur la distri-
bution de musique, voir Janelle Brown, « The Music Revolution Will Not Be Digitized »,
Salon.com, 1er juin 2001, disponible au lien #42. Voir aussi Jon Healey, « Online Music
Services Besieged », Los Angeles Times, 28 mai 2001.

161. Rafe Needleman, « Conduire en voiture avec des MP3s », Business 2.0, 16 juin 2003, dispo-
nible au lien #43. Je suis reconnaissant au Dr. Mohammad Al-Ubaydli pour avoir signalé
cet exemple.

162. « Copyright et média numérique dans le monde post-Napster », GartnerG2 et le Berkman
Center for Internet and Society à l’école de droit de Harvard (2003), 33-35, disponible au
lien #44.

163. GartnerG2, 26–27.
164. Voir David McGuire, « Tech Execs Square Off Over Piracy », Newsbytes, 28 février 2002

(Entertainment).
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165. Jessica Litman, Digital Copyright (Amherst, N.Y. : Prometheus Books, 2001).

166. La seule exception de la cour du circuit se trouve dans Recording Industry Association of Ame-
rica (RIAA) contre Diamond Multimedia Systems, 180 F. 3d 1072 (9th Cir. 1999). Il y apparaît
que la cour d’appel du neuvième circuit argumenta que les fabriquants de lecteurMP3 por-
table ne pouvaient être tenus responsables de contribuer aux infractions sur les copyrights
pour un appareil incapable d’enregistrer ou de rediffuser de la musique (un appareil dont
la seule fonction de copie est de rendre portable un fichier déjà stocké sur le disque dur
de l’utilisateur). Au niveau de la cour du district, la seule exception se trouve dans Metro-
Goldwyn-Mayer Studios, Inc. contre Grokster, Ltd., 259 F. Supp. 2d 1029 (C.D. Cal., 2003), où
la cour trouva que le lien entre un distributeur et le comportement d’un utilisateur était
trop faible pour pouvoir rendre le distributeur responsable d’un fait d’autrui frauduleux.

167. Par exemple, en juillet 2002, le député Howard Berman introduisit le Peer-to-Peer Piracy
Prevention Act (H.R. 5211), qui immuniserait les propriétaires de copyright de poursuites
légales en cas de détérioration des ordinateurs provoquée par l’utilisation par ces ayants
droit de technologies de protection des copyrights. En août 2002, le député Billy Tauzin
introduisit un projet de loi demandant que les technologies capables de rediffusion de co-
pies numériques de films diffusés à la TV (i.e., ordinateurs) désactivent la possibilité de
copier un contenu qui serait typé « diffusion ». Et en mars de la même année, le sénateur
Fritz Hollings introduisit le Consumer Broadband and Digital Television Promotion Act,
qui demandait l’application des technologies de protection des copyrights sur tout support
numérique. Voir GartnerG2, « Copyright and Digital Media in a Post-Napster World », 27
juin 2003, 33–34, disponible au lien #44.

168. Lessing, 239.

169. Ibid., 229.
170. Cet exemple est dérivé des taxes fixées par les délibérations d’origine duCopyright Arbitra-

tion Royalty Panel (CARP), et est tiré de l’exemple donné par le professeur William Fisher.
Délibérations de Conférence, iLaw (Stanford), le 3 juillet 2003, sur fichier avec auteur. Les
professeurs Fisher et Zittrain soumirent un témoignagne au compte-rendu du CARP qui a
été rejeté au final. Voir Jonathan Zittrain, Digital Performance Right in Sound Recordings
and Ephemeral Recordings, Docket No. 2000-9, CARP DTRA 1 et 2, disponible au lien
#45. Pour une excellente analyse sur un point similaire, voir Randal C. Picker, « Copyright
as Entry Policy: The Case of Digital Distribution », Antitrust Bulletin (Summer/Fall 2002):
461 : « Ce n’était pas du désarroi, mais juste la bonne vieille méthode de faire barrage à de
nouveaux arrivants. Les stations de radio analogique sont protégées des nouveaux arrivants
numériques, réduisant ainsi la possibilité d’avoir de nouveaux acteurs et de la diversité dans
ce secteur. Oui, cela a été fait sous prétexte de rémunérer les ayants droit, mais, sont omis
les intérêts puissants qui auraient été mis en jeu si cela avait pu être fait d’une façon neutre
vis à vis du média. »

171. Mike Graziano et Lee Rainie, « Le déluge du téléchargement de musique », Pew Internet
andAmerican Life Project (24 avril 2001), disponible au lien #46. Le Pew Internet and Ame-
rican Life Project rapporta que 37 millions d’américains ont téléchargé des fichiers de mu-
sique d’Internet depuis début 2001.

172. Alex Pham, « The Labels Strike Back: N.Y. Girl Settles RIAA Case, », Los Angeles Times, 10
septembre 2003, Business.

173. Jeffrey A. Miron et Jeffrey Zwiebel, « La consommation d’alcool pendant la prohibition »,
American Economic Review 81, no. 2 (1991) : 242.

174. National Drug Control Policy : audience devant le comité de la réforme de la chambre du
gouvernement, 108e Cong., 1ère sess. (5 mars 2003) (déclaration de John P. Walters, direc-
teur du National Drug Control Policy).

175. Voir James Andreoni, Brian Erard, et Jonathon Feinstein, « Tax Compliance », Journal of
Economic Literature 36 (1998) : 818 (survey of compliance literature).

176. Voir Frank Ahrens, « Les procès de la RIAA face à des cibles surprises ; unemère célibataire
en Californie, une fille de 12 ans à NY parmi les accusés », Washington Post, 10 septembre
2003, E1 ; Chris Cobbs, « Des parents inquiets débranchent le “vol” de fichiers ; avec l’in-
dustrie de la musique réprimant le partage de fichiers, des parents suppriment des logiciels
de leur PCs pour éviter un procès », Orlando Sentinel Tribune, 30 août 2003, C1 ; Jefferson
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Graham, « L’industrie du disque poursuit des parents », USA Today, 15 septembre 2003,
4D ; John Schwartz, « Elle dit qu’elle ne pirate pas de musique. Ni une fan de Snoop Dog,
non plus », New York Times, 25 septembre 2003, C1 ; Margo Varadi, « Brianna est-elle une
criminelle ? » Toronto Star, 18 septembre 2003, P7.

177. Voir « Révélation : comment la RIAA traque les téléchargeurs : l’industrie de la musique
rend publique certaines méthodes utilisées », CNN.com, disponible au lien #47.

178. Voir Jeff Adler, « Cambridge: On Campus, Pirates Are Not Penitent », Boston Globe, 18
mai 2003, City Weekly, 1 ; Frank Ahrens, « Four Students Sued over Music Sites; Indus-
try Group Targets File Sharing at Colleges », Washington Post, 4 avril 2003, E1 ; Elizabeth
Armstrong, « Students “Rip, Mix, Burn” at Their Own Risk », Christian Science Monitor, 2
septembre 2003, 20 ; Robert Becker et Angela Rozas, « Music Pirate Hunt Turns to Loyola;
Two StudentsNames AreHandedOver; Lawsuit Possible »,Chicago Tribune, 16 juillet 2003,
1C ; Beth Cox, « RIAA Trains Antipiracy Guns on Universities », Internet News, 30 jan-
vier 2003, disponible au lien #48; Benny Evangelista, « DownloadWarning 101: Freshman
OrientationThis Fall to IncludeRecord IndustryWarningsAgainst File Sharing », San Fran-
cisco Chronicle, 11 août 2003, E11 ; « Raid, Letters AreWeapons atUniversities »,USAToday,
26 septembre 2000, 3D.

Équilibres

Eldred

179. Il y a un parallèle avec la pornographie qui est un peu difficile à décrire, mais qui est fort.
Un des phénomènes que Internet a créé est un monde de pornographes amateurs — des
gens qui distribuent du porno mais qui ne font pas d’argent directement ou indirectement
de cette distribution. Une telle catégorie n’existait pas avant Internet parce les coûts de
distribution étaient trop élevés. Et cependant ce nouveau type de distributeurs reçut une
attention spéciale de la Cour Suprême, quand la Cour annula le Communications Decency
Act de 1996. C’était en partie à cause du poids des porte-paroles des amateurs dont le sta-
tut s’est trouvé excéder le pouvoir du congrès. La même chose aurait pu être faite pour les
éditeurs amateurs après la venue d’Internet. Les Eric Eldreds du monde d’avant Internet
étaient extrêmement peu. On aurait cependant pu penser que c’était au moins aussi impor-
tant de protéger les Eldred du monde que de protéger les pornographes amateurs.

180. Le texte complet est : « Sonny [Bono] voulut que la protection par copyright dure toujours.
Je suis informé parmon équipe qu’un tel changement violerait la constitution. Je vous invite
tous à travailler avec moi pour renforcer nos lois sur le copyright avec tous les moyens à
notre disposition. Comme vous le savez, il y a aussi la proposition de Jack Valenti pour une
durée infiniemoins un jour. Peut-être que le comité peut regarder ça au prochain congrès »,
144 Cong. Rec. H9946, 9951-2 (7 octobre, 1998).

181. Associated Press, « Disney Lobbying for Copyright Extension No Mickey Mouse Effort;
Congress OKs Bill Granting Creators 20 More Years », Chicago Tribune, 17 octobre 1998,
22.

182. Voir Nick Brown, « Fair Use No More ? : Copyright in the Information Age », disponible
au lien #49.

183. Alan K. Ota, « Disney inWashington: TheMouse That Roars »,Congressional Quarterly This
Week, 8 août 1990, disponible au lien #50.

184. États-Unis contre Lopez, 514 U.S. 549, 564 (1995).

185. États-Unis contreMorrison, 529 U.S. 598 (2000).
186. Si un principe s’applique à un des pouvoirs, il s’applique à n’importe quel autre pouvoir.

Le point important dans le contexte de la Clause de Commerce était que l’interprétation
donnée par le gouvernement lui attribuerait le pouvoir de réglementer pour une durée
infinie le commerce — en dépit des limitations du commerce inter-état. C’est aussi vrai
dans le contexte de la Clause de Copyright. Ici, aussi, l’interprétation du gouvernement
l’autoriserait à légiférer pour une durée infinie le copyright — en dépit de la limitation à
des « durées limitées » des copyrights.
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187. Dossier de l’Association des Auteurs de chanson de Nashville (Nashville Songwriters Asso-
ciation), Eldred contre Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618), n.10, disponible au lien
#51.

188. Le chiffre de 2 pour cent est une extrapolation de l’étude faite par leCongressional Research
Service, à la lumière de l’ordre de grandeur estimé des renouvellements. Voir le dossier des
pétitionnaires, Eldred contre Ashcroft, 7, disponible au lien #52.

189. Voir David G. Savage, « High Court Scene of Showdown on Copyright Law », Los Angeles
Times, 6 octobre 2002 ; David Streitfeld, « Classic Movies, Songs, Books at Stake; Supreme
Court Hears Arguments Today on Striking Down Copyright Extension », Orlando Sentinel
Tribune, 9 octobre 2002.

190. Dossier de Hal Roach Studios et Michael Agee en tant que Amicus Curiae soutenant les
pétitionnaires, Eldred contre Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01- 618), 12. Voir aussi le
dossier de Amicus Curiae monté au nom des pétitionnaires par Internet Archive, Eldred
contre Ashcroft disponible au lien #53.

191. Jason Schultz, « The Myth of the 1976 Copyright “Chaos” Theory », 20 décembre 2002,
disponible au lien #54.

192. Dossier de Amici Dr. Seuss Enterprise et al., Eldred contre Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No.
01-618), 19.

193. Dinitia Smith, « Immortal Words, Immortal Royalties? Even Mickey Mouse Joins the
Fray »,New York Times, 28 mars 1998, B7.

Eldred II

194. Jusqu’à la Loi de la Convention de Berne de Berlin de 1908, la législation nationale du co-
pyright imposait parfois, pour être protégé, des formalités telles que l’enregistrement, le
dépôt et l’apposement d’une indication de la revendication de copyright de l’auteur. Toute-
fois, à partir de cette loi de 1908, tout texte de la Convention a établi que « la jouissance et
l’exercice » des droits garantis par la Convention « ne doivent pas être soumis à quelconque
formalité ». La prohibition contre les formalités est présentément incarnée dans l’Article
5(2) du Texte de Paris de la Convention de Berne. De nombreux pays continuent à imposer
une forme d’exigence de dépôt ou d’enregistrement, bien que ce ne soit pas une condition
au copyright. La loi française, par exemple, requiert le dépôt des oeuvres dans des dépôts
nationaux, principalement le Musée National. Des copies de livres publiés au Royaume-
Uni doivent être déposés dans la British Library. La loi du copyright allemande fournir
un Registre des Auteurs où le vrai nom de l’auteur peut être inscrit dans le cas d’oeuvres
anonymes ou pseudonymes. Paul Goldstein, International Intellectual Property Law, Cases and
Materials (New York : Foundation Press, 2001), 153-54.

Conclusion

195. Commission sur les droits de propriété intellectuelle, « Rapport final : prise en compte des
droits de propriété intellectuelle dans la politique de développement » (Londre, 2002), dis-
ponible au lien #55. Selon un communiqué de l’Organisation Mondiale de la Santé du 9
juillet 2002, seulement 230000 personnes reçoivent des médicaments parmi les 6 millions
de personnes du tiers monde qui en ont besoin — et la moitié d’entre eux est au brésil.

196. Voir Peter Drahos avec John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge
Economy? (New York : The New Press, 2003), 37.

197. International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual Property Or-
ganization (Washington, D.C., 2000), 14, disponible au lien #56. Pour un compte-rendu de
la lutte pour l’Afrique du Sud, voir l’audience devant le Subcommittee on Criminal Justice,
Drug Policy, and Human Resources, House Committee on Government Reform, H. Rep.,
1ère sess., Ser. No. 106-126 (22 juillet 1999), 150-57 (déclaration de James Love).

198. International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual Property Or-
ganization (Washington, D.C., 2000), 15.
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199. Voir Sabin Russell, « NewCrusade to Lower AIDSDrugCosts: Africa’sNeeds atOddswith
Firms’ ProfitMotive », San Francisco Chronicle, 24mai 1999, A1, disponible au lien #57 (« les
licences obligatoires et les marchés gris mettent en péril le système entier de la protection
de la propriété intellectuelle ») ; Robert Weissman, « AIDS and Developing Countries: De-
mocratizing Access to Essential Medicines », Foreign Policy in Focus 4 :23 (août 1999), dis-
ponible au lien #58 (décrivant la politique US) ; John A. Harrelson, « TRIPS, Pharmaceu-
tical Patents, and the HIV/AIDS Crisis: Finding the Proper Balance Between Intellectual
Property Rights and Compassion, a Synopsis »,Widener Law Symposium Journal (printemps
2001) : 175.

200. Jonathan Krim, « The Quiet War over Open-Source », Washington Post, 21 août 2003, E1,
disponible au lien #59 ; William New, « Global Group’s Shift on “Open Source” Meeting
Spurs Stir », National Journal’s Technology Daily, 19 août 2003, disponible au lien #60 ;
William New, « U.S. Official Opposes “Open Source” Talks at WIPO », National Journal’s
Technology Daily, 19 août 2003, disponible au lien #61.

201. Je devrais révéler que j’étais une des personnes qui demanda auWIPOde faire cette réunion.

202. La position de Microsoft sur le logiciel libre et open source est plus subtile. Comme il l’a
affirmé à maintes reprises, il n’a aucun problème avec le logiciel « open source » ou mis
dans le domaine publique. La principale opposition de Microsoft est l’utilisation de la li-
cence « copyleft » pour le « logiciel libre », qui implique que les travaux dérivés issus de
ce logiciel sont soumis aux mêmes termes. Voir Bradford L. Smith, « The Future of Soft-
ware: Enabling theMarketplace to Decide »,Government Policy Toward Open Source Software
(Washington, D.C. : AEI-Brookings Joint Center for Regulatory Studies, American Enter-
prise Institute for Public Policy Research, 2002), 69, disponible au lien #62. Voir aussi Craig
Mundie, vice président sénior de Microsoft, The Commercial Software Model, débat au New
York University Stern School of Business (3 mai 2001), disponible au lien #63.

203. Krim, « The Quiet War over Open-Source », disponible au lien #64.

204. Voir Drahos avec Braithwaite, Information Feudalism, 210-20.

205. John Borland, « RIAA Sues 261 File Swappers », CNET News.com, 8 septembre 2003, dis-
ponible au lien #65 ; Paul R. LaMonica, « Music Industry Sues Swappers, » CNN/Money, 8
septembre 2003, disponible au lien #66 ; Soni Sangha et Phyllis Furman avec RobertGearty,
« Sued for a Song, N.Y.C. 12-Yr- Old Among 261 Cited as Sharers », New York Daily News,
9 septembre 2003, 3 ; Frank Ahrens, « RIAA’s LawsuitsMeet Surprised Targets; SingleMo-
ther in Calif., 12-Year-OldGirl inN.Y. AmongDefendants »,Washington Post, 10 septembre
2003, E1 ; Katie Dean, « Schoolgirl Settles with RIAA », Wired News, 10 septembre 2003,
disponible au lien #67.

206. JonWiederhorn, « Eminemmis en procès… par une petite vieille dame », mtv.com, 17 sep-
tembre 2003, disponible au lien #68.

207. Kenji Hall, Associated Press, « Japanese Book May Be Inspiration for Dylan Songs », Kan-
sascity.com, 9 juillet 2003, disponible au lien #69.

208. « BBC Plans to Open Up Its Archive to the Public, » BBC press release, 24 August 2003,
available at lien #70.

209. « Creative Commons and Brazil », Creative CommonsWeblog, 6 août 2003, disponible au
lien #71.

Postface

210. Voir, par exemple, Marc Rotenberg, « Fair Information Practices and the Architecture of
Privacy (What Larry Doesn’t Get) », Stanford Technology Law Review 1 (2001) : par. 6-18,
disponible au lien #72 (description des exemples dans lesquels la technologie définit la po-
litique de vie privée). Voir aussi Jeffrey Rosen, The Naked Crowd: Reclaiming Security and
Freedom in an Anxious Age (New York : RandomHouse, 2004) (cartographie des compromis
entre la technologie et la vie privée).

211. Willful Infringement: A Report from the Front Lines of the Real Culture Wars (2003), produit par
JedHorovitz, réalisé par GregHittelman, une production Fiat Lucre, disponible au lien #72.
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212. La proposition que j’avance ici ne s’appliquerait qu’aux oeuvres américaines. Je pense évi-
demment que ce serait bénéfique si d’autres pays adoptaient aussi la même idée.

213. Il y aurait une complication avec les oeuvres dérivées que je n’ai pas résolue ici. De mon
point de vue, la loi sur les oeuvres dérivées crée un système d’une complexité qui n’est pas
justifiée par les incitations marginales qu’il crée.

214. « A Radical Rethink », Economist, 366 :8308 (25 janvier 2003) : 15, disponible au lien #74.

215. Department of Veterans Affairs, Veteran’s Application for Compensation and/or Pension,
VA Form 21-526 (OMB approuvé No. 2900-0001), disponible au lien #75.

216. Benjamin Kaplan, An Unhurried View of Copyright (New York : Columbia University Press,
1967), 32.

217. Ibid., 56.
218. Paul Goldstein, Copyright’s Highway: From Gutenberg to the Celestial Jukebox (Stanford : Stan-

ford University Press, 2003), 187–216.

219. Voir, par exemple, « Music Media Watch », The J@pan Inc. Newsletter, 3 avril 2002, dispo-
nible au lien #76.

220. William Fisher, Digital Music: Problems and Possibilities (dernère révision : 10 octobre 2000),
disponible au lien #77 ; William Fisher, Promises to Keep: Technology, Law, and the Future of
Entertainment (à venir) (Stanford: Stanford University Press, 2004), ch. 6, disponible au lien
#78. Le professeur Netanel a proposé une idée proche qui exempterait de copyright le par-
tage non commercial des et établirait une rémunération aux artistes pour compenser le
manque à gagner. Voir Neil Weinstock Netanel, « Impose a Noncommercial Use Levy to
Allow Free P2P File Sharing », disponible au lien #79. Pour d’autres propositions, voir Law-
rence Lessig, « Who’s Holding Back Broadband? » Washington Post, 8 janvier 2002, A17 ;
Philip S. Corwin au nom de Sharman Networks, une lettre au sénateur Joseph R. Biden,
Jr., président du Senate Foreign Relations Committee, 26 février 2002, disponible au lien
#80 ; Serguei Osokine, A Quick Case for Intellectual Property Use Fee (IPUF), 3 mars 2002, dis-
ponible au lien #81 ; Jefferson Graham, « Kazaa, Verizon Propose to Pay Artists Directly »,
USA Today, 13 mai 2002, disponible au lien #82 ; Steven M. Cherry, « Getting Copyright
Right », IEEE Spectrum Online, 1er juillet 2002, disponible au lien #83 ; Declan McCul-
lagh, « Verizon’s Copyright Campaign », CNET News.com, 27 août 2002, disponible au
lien #84. La proposition de Fisher est très similaire à celle de Richard Stallman sur le DAT.
A la différence de Fisher, la proposition de Stallman ne rémunérerait pas proportionnelle-
ment les artistes, même si les artistes plus populaires recevraient plus que ceux qui le sont
moins. De façon typique avec Stallman, sa proposition anticipe d’une décennie le débat
actuel. Voir lien #85.

221. Lawrence Lessig, « Copyright’s First Amendment » (Melville B. Nimmer Memorial Lec-
ture), UCLA Law Review 48 (2001) : 1057, 1069-70.

222. Un bon exemple est le travail du professeur Stan Liebowitz. Liebowitz est une référence
pour son analyse scrupuleuse des données sur les infractions, ce qui l’a amené à être publi-
quement interrogé sur sa position — deux fois. Il a initialement prédit que le télécharge-
ment nuirait de façon significative à l’industrie. Il a ensuite revu son opinion à la lumière
des données, et il a encore changé d’avis depuis. Comparez Stan J. Liebowitz, Rethinking the
Network Economy: The True Forces That Drive the Digital Marketplace (New York : Amacom,
2002), (qui revoit son point de vue initial mais en exprimant du scepticisme) avec Stan J.
Liebowitz, « Will MP3s Annihilate the Record Industry? » papier de travail, juin 2003, dis-
ponible au lien #86. L’analyse méticuleuse de Liebowitz est extrêmement précieuse pour
estimer l’effet du partage de fichier. De mon point de vue, cependant, il sous-estime les
coûts du système légal. Voir, par exemple, Rethinking, 174–76.
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